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¿Qué hacemos con nuestro pasado?1

Andrea Peruffo2

La relación con el tiempo es uno de los componentes centrales de la calidad de vida 
de las personas, pero el pasar del tiempo puede ser fuente de esperanza o desánimo, de 
espera  o  una  pesadilla,  de  deseo  o  preocupación...  Si  además  analizamos  el  contexto 
fundamentalmente  educativo,  la  experiencia  nos  enseña que ayudar  a  una  persona a 
hacer  y  a  mantener  un  proyecto  de  vida  significa trabajar  con ella  para  relacionar  su 
presente con sus proyectos futuros y también con su pasado.  Muchas veces, eso es difícil y 
problemático.

¡Todo ha cambiado!

Al volver de una experiencia de voluntariado internacional, Lucas elige ir hablar con su 
joven párroco. Hasta ahora, había hablado poco con él; nunca había atravesado la puerta de la 
canónica y tampoco iba de manera regular a la iglesia.  Pero ahora quiere compartir con su párroco 
la experiencia que hizo recientemente.

 Su inicio se asemeja a la de aquellos que dejan entrever la importancia del  momento. 
Después de alguna introducción, Lucas llega al tema central:  «Sabes, pasó algo importante en el 
mes en el que no estuve... ¡es difícil contarlo y también para quien no lo vivió, entenderlo!».  El 
párroco lo anima.  Lucas prosigue:  «Bueno, en palabras simples, siento que algo cambió dentro de 
mi.  No quiero decir que ahora tenga todo claro, al contrario.  Tengo más confusión que antes, pero 
intuí que debo dar un cambio en mi vida:  cortar con el pasado marcado por cosas normales pero 
repetitivas  y  vacías,  y  poder abrir  un nuevo capítulo.   En los  momentos  de  oración con  los 
misioneros encontré a un Dios diferente, más cercano a la gente, más cercano a mí.  Ya no puedo 
fingir  que  no  pasa  nada...».   En  el  silencio  que  sigue  a  sus  palabras,  Lucas  parece  dejarse 
transportar por recuerdos de momentos muy intensos.

1 PERUFFO, Andrea, Cosa ne facciamo del nostro passato? en «Tredimensioni» 4 (2007) 182-192.  Traducción:  Fredy 
Jara para el Curso de Psicología Evolutiva, Facultad de Teología “Monseñor Mariano Soler”, Montevideo  (2012).

2 Psicólogo, Seminario de Vicenza (Italia).
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«Me parece bello lo que estás viviendo», dice el sacerdote con cara sonriente y complacida 
por ver las infinitas vías a través de las cuales Dios obra.   Pero interiormente se queda muy 
pensativo.  Antes de partir a la misión, Lucas iba poco a la iglesia.  Por su madre, el párroco supo 
que él es estudiante universitario con exámenes pendientes, y conociéndolo un poco, se hizo la 
idea de que es un chico bastante polémico.  Sus amigos lo conocían por su testarudez y por los 
desafíos que entablaba con ellos y con su misma novia, a la cual había dejado sin muchas razones 
con la excusa de que partía para América Latina.

Lucas  sigue  hablando  en  forma  apasionada  y  cautivante:   «Como  te  decía,  mi  vida 
cambió... ¡con toda aquella pobreza que vi!  Y pensar que si estuve con mi novia fue sólo porque 
me había atraído su belleza.  Ahora me gustaría donar a los demás no sólo un poco de mi tiempo, 
sino todo, toda mi vida.  Querría irme... y vivir la sencillez del Evangelio».  El párroco recuerda que 
Lucas es hijo único de una familia muy rica.

Mientras está hablando, Lucas se queda por un momento en silencio casi dándose cuenta 
que se está adelantando demasiado.  «No ahora mismo evidentemente, también porque hay que 
entender bien qué es lo que me está pasando... y también porque mis padres no entienden qué 
estoy buscando ya que en casa tengo todo lo que quiero... ¿Tú qué piensas sobre esto? ¿Te parece 
que soy uno de los muchos jóvenes ilusos que quieren cambiar el mundo?».

El encuentro sigue de manera cordial por casi una hora.  Lucas, con su entusiasmo, parece 
tener también la consciencia del recorrido que tiene que hacer.  Por una parte le gustaría terminar 
la universidad, y al mismo tiempo piensa cultivar esa idea, abierto a las diferentes propuestas.

Creo  que  a  todos,  de  manera  intuitiva,  nos  surgen  espontáneamente  algunas 
preguntas:  ¿Quién es Lucas? ¿De dónde le nace ese deseo? ¿Quién era antes de esa 
experiencia? ¿Qué hacía? ¿Y si fuese sólo una emoción momentánea?  Todos sabemos que 
muchas  buenas  intuiciones  que  nacen  en  un  contexto  de  experiencias  fuertes  después 
terminan por vaciarse en contacto con la rutina cotidiana que parece agotar la carga ideal 
de la experiencia vivida, y donde el pasado, que se creía haber borrado, vuelve con sus 
preguntas y sus inquietudes. 

Enfoquemos  nuestra  atención  en  la  relación  entre  cambio  de  vida  y  pasado,  y 
preguntémonos:   ¿basta  «dar  vuelta  la  página»  detrás  de  la  estela  del  nuevo  evento 
iluminador, o hay que de alguna forma conectar la novedad con lo que existía antes?3.

El tiempo partido

La referencia al pasado como llave de lectura para obtener el proceso evolutivo de 
la vida nos lleva a una consideración que por un lado puede resultar descontada pero por 

3 Sobre este tema cfr.  IMODA, F.,  Sviluppo umano; psicologia e mistero,  EDB, Bologna, 2005, pp.108-123.  NdT:  en 
español, IMODA, F. Desarrollo Humano, Psicología y Misterio, Universidad Católica de Salta, Argentina 2001, pp 125-
140.
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otro, es determinante:  la existencia humana se despliega en el tiempo y es precisamente en 
el fluir del tiempo que asume progresivamente una forma.  El fluir de los días llega a ser una 
historia  personal  que  se  encuentra  y  entrelaza  con  la  historia  de  otras  personas,  y  ese 
entrelazamiento llega a ser una biografía, una narración impregnada de hechos-recuerdos, 
emociones, esperanzas.  En suma, el tiempo llega a ser un componente fundamental para la 
progresiva configuración de nuestra identidad.

A este propósito puede ser  interesante recordar la perspectiva de Galimberti  que 
explica algunas psicopatologías usando la categoría del tiempo y las lee en términos de 
desestructuración  de  la  temporalidad4.   A  la  persona  maníaca,  que  está  totalmente 
proyectada en un presente sin raíces ni futuro, momentáneo y fugaz en un sucederse de 
instantes, le hace eco la situación depresiva donde se encuentra la persona, casi prisionera 
del propio pasado, y su presente parece ser un pesado y triste repetirse de cosas ya vistas. 
Son situaciones en las cuales el futuro no existe sino como edición actualizada de algo ya 
experimentado, el pasado de hecho no es pasado sino que congela el presente y bloquea 
el futuro de la persona.

Otras veces, hay espacio sólo para un eterno presente, como en el caso de quien se 
describe como una persona impulsiva:  en perspectiva temporal, eso puede decir que el 
impulsivo es como esclavo del presente momentáneo donde las funciones integrales y más 
evolucionadas del Yo no pueden cumplir adecuadamente sus deberes.

Hay también personas ancladas en forma nostálgica a su pasado, cuyo deseo más 
grande es regresar  o hacer que vuelva un pasado ideal5.   La persona nostálgica añora 
algunos aspectos de su pasado con un recuerdo que asume un sabor agridulce.  Puede 
referirse a algún momento de la infancia o también alguna otra etapa de la vida, pero a la 
base  parece  estar  el  dolor  por  aquel  pasado  precisamente  porque  ya  no  es  más 
recuperable y el deseo obstinado de hacerlo presente y actual.  Entonces, el mecanismo de 
la nostalgia está asociado a la incapacidad de vivir y superar el  luto de la pérdida.  La 
experiencia del desapego no tuvo éxito, con la consecuente incapacidad para recuperar 
el pasado según una nueva modalidad.  Apegado en forma tenaz a un pasado que ya no 
existe,  el  nostálgico no sabe vivirlo en el  presente con una modalidad nueva y por  eso 
renuncia al presente.  Sin embargo, inconscientemente aquel pasado no es aceptado en 
sus implicancias más profundas ni siquiera por la persona nostálgica:  prueba de eso es el 
hecho de que los recuerdos obran en el presente como una fuerza que frena y disturba en 
relación a los nuevos contextos de vida.  En términos de la psicología evolutiva aquello que 
la persona nostálgica vive, propone y recorre otra vez el dilema «separación-individuación» 
del niño:  ya en la infancia, el niño descubre que hay una separación que hay que vivir, y 
sabe que ésta provoca sufrimiento, pero que también es vital ya que sólo separándose de 

4 GALIMBERTI, U., Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 251-272.

5 Cfr. KLEINER, J., Solitudine e Nostalgia, Bollati Boringhieri, Torino, 1993, pp. 61-96.
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las figuras de referencia podrá asumir su propia identidad que lo llevará a vivir el mundo de 
modo personal.

Pasado repetido, negado, sufrido, preservado...:  modalidades diferentes  de vivir  la 
relación con el tiempo, de manera tal de favorecer o no el pasaje hacia el principio de 
realidad, verdadero viraje en la maduración del individuo.

Vivir bien el tiempo implica hacer que el pasado llegue a ser memoria personal (además de 
colectiva)  que  garantice  la  calidad  del  presente,  y  con  el  presente  abra  a  ulteriores 
direcciones hacia el  futuro,  en una tensión que nunca se elimina del  todo.   Necesitará 
esperar a la edad de la sabiduría (refiriendo al octavo estadio de Erikson o a la sabiduría 
bíblica) para que lo que ya fue sea maestro de lo que será y el todo sea considerado digno de 
ser entregado a las generaciones futuras para ayudarlas en sus inicios.  Pero el  sabio del 
futuro tendrá que haber sido un joven que ha sabido interrogar y acoger su pasado.

Tres maneras de vivir el pasado

Preguntarse sobre el pasado de la persona que encontramos en vista a que realice 
un camino de madurez obedece, desde el punto de vista psicológico, a un presupuesto 
teórico importante:  para construir algo significativo en el futuro de la persona se debe estar 
atentos a su pasado del cual no se puede prescindir en el bien o en el mal.  La referencia al 
mundo ideal y a los valores personales, o el conocimiento de sus características actuales no 
son  suficientes  para poder  hacer  un  proyecto  que desafíe  al  tiempo en el  signo de la 
perseverancia.

Sobre el punto teórico de la importancia del pasado muchas escuelas psicológicas 
están de acuerdo6. Pero de qué manera manejar las informaciones del pasado, es menos 
claro. El riesgo es que se puede caer en una especie de determinismo “irresponsable” que, 
con simplificaciones excesivas, tiende a reducir  la complejidad del  ser  humano a pocas 
categorías que deberán ser capaces de iluminar lo vivido7.

6 Ciertamente todas las escuelas de una matriz psicodinámica se encuentran en el asunto de la necesidad de encontrar 
raíces  psico-genéticas  de una situación más o menos patológica que la  persona actualmente vive.   En cambio,  las 
escuelas  de orientación conductista  no están  interesadas  de manera directa  en  el  pasado  de  la  persona  prefiriendo 
concentrarse sobre el comportamiento concreto y presente para modificarlo con técnicas específicas.  Matices diversos 
los encontramos en la escuelas de impronta cognitivia, donde el pasado puede ser importante para entender y modificar 
ciertas modalidades distorsionadas de razonamiento que la persona asumió como propias.
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La pregunta no es:   ¿cómo deshacernos  del  pasado o cómo conservarlo?  Sino:  
¿qué cosa  hacemos,  hoy,  de  nuestro  pasado inevitablemente  presente?  ¿Qué tipo  de 
presencia queremos reservarle?

La pregunta es interesante también porque, hallando distintas personas e historias, 
fácilmente  se  puede verificar  que  el  pasado es  considerado y  vivido de  maneras  muy 
diversas.  Para algunos es un peso insoportable de recuerdos que desean olvidar, para otros 
es un bagaje de eventos inolvidables para inmortalizar, para otros se trata simplemente de 
ligerezas para recordar con una sonrisa bonachona, para otros un período para renegar en 
nombre de aquella novedad o conversión que debería haber marcado un nuevo inicio… 
Podemos  re-agrupar  las  infinitas  maneras  de  relacionarse  con  el  pasado  en  las  tres 
modalidades que siguen a continuación.

¡El pasado no cuenta!

En esta modalidad se dice a sí mismo y a los demás que aquello que pasó antes no es 
tan importante y también se puede ignorarlo, dado que no existe más y no está tan claro en 
la memoria… Esta interpretación florece allá donde se resalta la importancia del presente 
por  la  fuerza  regeneradora  que  la  nueva  experiencia  les  ha  provocado.   Recibe  una 
posterior (y falsa) interpretación en perspectiva teológica que pone al centro, la acción de 
Dios capaz de hacer nuestras las cosas viejas.  Volviendo a Lucas, si el párroco sigue esta 
modalidad felicitará a Lucas, lo animará a que no deje pasar esta oportunidad, y confirmará 
que lo que Lucas siente es una llamada a una nueva vida:  ¡hay un nuevo comienzo y esto 
es lo que importa!  En un segundo momento, fortalecerá esta novedad y lo podrá hacer 
tanto a nivel cognitivo como también emotivo:  le hablará de la conversión y propondrá a 
Lucas el intercambio con personas que vivieron cambios como el suyo.  Si imaginamos todo 
esto gráficamente en una línea donde en el eje horizontal está marcado el desarrollo del 
tiempo y  en  el  eje vertical  la calidad de vida (entendida en sentido global),  el  gráfico 
resultará de alguna manera fracturado con un salto hacia arriba preciso y nítido y con una 
línea que delimita un antes y un después. 

¡El pasado es determinante!

Una segunda posibilidad es  la de ponerse a recoger la biografía del  pasado con 
atención  particular  a  las  varias  vivencias,  sobre  todo  a  las  más  cruciales.   Como  el 
arqueólogo, se va en búsqueda de las huellas de los pasajes más importantes que marcaron 
la vida de la persona y de alguna forma determinaron las elecciones futuras.  A Lucas se le 
pediría hacer la historia de su vida, de la familia, de las amistades, de sus experiencias… 

7 Para  profundizar  sobre  la  relación  entre  pasado  y  presente  en  términos  de  correlación  pero  no  de  causalidad,  cfr. 
BRENA,  E.,  De  madre  a  hijo.  Cuidados  parentales  y  desarrollo  de  la  personalidad  (traducción),  en 
http://www.isfo.it/it/Rivista-3D/Spagnolo.html Cfr. artículo original italiano en «Tredimensioni» 2 (2005), pp. 50-61.
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como una forma de encontrar en ese recorrido las etapas de su proceso de desarrollo.  El 
procedimiento tiene sentido:  en todos nosotros siempre actúa la “memoria afectiva” que es 
aquel particular tipo de memoria que no sólo recuerda sino que colorea los recuerdos con 
una carga emotiva,  motivo por  el  cual  algunas  experiencias  pasadas  son  memorizadas 
como interesantes (y por ende para repetir) mientras otras como desagradables (y por que 
hay  que evitar).   Profundizar  en  el  pasado puede ayudar  a recordar  afectivamente en 
manera correcta, de manera que el recuerdo no lleve sólo a “repetir” o a “evitar”, sino que 
pueda liberar nuevas energías y posibilidades de vida.  En este recorrido hay un desequilibrio 
en la perspectiva del pasado, poniendo mayor más atención en los elementos inconscientes 
de la persona que en los conscientes, presentes en las intenciones y en el  contarse.  Sin 
embargo,  hay que distinguir  entre  el  determinismo del  peso,  a veces  determinante,  del 
inconsciente,  capaz  de  frenar  y/o  nublar  la  libertad  y  la  voluntad  del  sujeto  en  sus 
elecciones conscientes.

El pasado para un futuro que dure

Esta modalidad parte de la tesis que si bien es verdad que no se puede prescindir del 
pasado de una persona, también es verdad que no se puede olvidar su libre proyectarse en 
el futuro.

Considera que las dos aproximaciones anteriores son útiles pero insuficientes.  Cada 
una de las  dos  aproximaciones  aprovecha sólo  la  mitad del  potencial  contenido en la 
experiencia.  El primero porque se limita a las fuerzas actuales presentes en el sujeto y a su 
organización  en  referencia  a  un  fin.   El  segundo  porque  se  concentra  en  la  relación 
simbólica entre pasado y presente y entre inconsciente y consciente.   Para vivir  bien el 
presente  se  puede  volver  atrás  hasta  llegar  a  un  pasado  ya  consolidado  y  escarbarlo 
profundamente, o bien alegrarse por la novedad del presente.  Pero también – y ésta es la 
tercera modalidad – se puede mirar hacia adelante para descubrir cómo se estaba y se 
está preparado para el  futuro. Cuando nos volvemos hacia atrás,  el  hoy es  dejado a sí 
mismo.  Cuando miramos para adelante queremos también garantizar lo que pasará desde 
hoy en más.   Son tres  maneras  de tratar  el  presente:   como efecto del  pasado,  como 
organización del hoy, como proyecto del futuro. 

Esta tercera modalidad ve la novedad del presente que asume la forma de nuevas 
esperanzas y deseos, pero no lo aísla en sí  mismo, porque si  el  presente no remire a los 
episodios  precedentes  no  está  dicho  que  sea  anticipo  de  un  futuro  mejor.   Pero  mira 
también al pasado para recuperar la memoria afectiva e introducirla en un presente que 
desafíe el tiempo en el signo de la perseverancia.
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Usar bien el propio pasado

Esta tercera - y más satisfactoria - modalidad de relacionarse con el propio pasado 
como  garantía  de  futuro,  en  un  nivel  operativo,  aconseja  moverse  según  una  triple 
directiva8.

Aceptación

En primer lugar se debe trabajar para saber acoger la propia historia.  Lo que no se 
puede dar por descontado, ya que aceptar no significa tomar posesión (“¡pasó así!”), sufrir 
lo  inevitable  del  acto  (“¡no  puedo  hacer  nada  para  evitarlo!”),  su  insignificancia  (“¡no 
importa, no es nada!”) y tampoco darse por vencido (“¡paciencia!”), sino dejar que nuestra 
historia hable por sí sola, aportando una informaciones útiles para abrir nuevos horizontes. 
Esto no es fácil, sobre todo si se trata de un pasado que habla sólo de sucesos negativos, 
imborrables, que perduran en el tiempo y su recuerdo continúa haciendo daño9.  No es fácil 
dejar que este pasado hable sabiamente, aún siendo positivo, porque en este caso aunque 
no exprese malos recuerdos sí lo hace de manera nostálgica, no haciéndonos capaces de 
superar el luto.  Para que salgan palabras sabias es necesario pasar por la elaboración de 
dicho  luto  y,  como  decíamos  más  arriba,  a  través  del  dilema  de  la  separación-
identificación.

El pasado de Lucas es importante a fin de que no vaya a construir la casa sobre la 
arena.  Debe indagar en su pasado para encontrar  líneas de fragilidad y de fuerza,  las 
situaciones  enredadas  que  necesitan  de  un  trabajo  paciente  de  simplificación,  las 
potencialidades  advertidas  pero  dejadas  en  suspenso  o  las  respuestas  incorrectas  a 
preguntas justas.  Sería muy aconsejable tener información más profunda sobre el pasado 
universitario de Lucas, sobre cómo vivió su estado económico-familiar, o sobre qué quiso 
decir cuando él  habló de “más confusión que antes”.  La intención no es obscurecer el 
nuevo descubrimiento de Lucas sino ayudarlo a descubrir su historia que, en su totalidad y 
aún  con  sus  contradicciones,  lo  llevó  a  aquella  experiencia  de  voluntariado  y  a  las 
preguntas de sentido vinculadas a ella.  El pasado no es algo para olvidar, porque en él se 
dieron  aquellas  llamadas  expresadas,  quizás  expresados  sólo  como  heridas,  deseos  u 
omisiones, que estimularon a Lucas a ponerse en movimiento.  Y quizás, en su pasado, haya 
otras llamadas que esperan ser expresadas y salir a la luz.

Aceptar  el  pasado  es  entonces,  vivir  en  actitud  de  continua  y  progresiva  re-
elaboración de la propia historia para que se convierta en una historia que hable sobre el 
misterio de la vida.  Hechos que en un primer momento parecería mejor olvidar lo antes 

8 IMODA, F. Desarrollo Humano, Psicología y Misterio, Universidad Católica de Salta, Argentina 2001, pp 130-133.

9 También en el trabajo más estrictamente terapéutico, uno de los aspectos importante que el terapeuta y el cliente deben 
clarificar está vinculado a la aceptación de sí, de aquello que no puede ser cambiado, y que el cliente que va a terapia 
espera cambiar de manera más o menos mágica.
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posible porque son pesados e inútiles,  a menudo son las  primeras etapas  de un historia 
vocacional.  Retomando la imagen gráfica de la línea de vida mencionada antes, habrá - 
siempre en el eje temporal - un momento de cambio, pero éste no será un cambio neto ni 
preciso sino algo más lineal  que reconoce como algunos elementos de la vida pasada, 
estuvieron cargados de posibilidades que poco a poco se van explicitando.

Responsabilidad

Lucas, en la novedad del hoy, debe asumir también la autoría de su pasado.  Al ir a 
conversar con su párroco muestra ya esta dirección.  El tema interesante para profundizar, 
podría ser su antiguo modo de entablar relaciones con un estilo testarudo y desafiante tan 
notorio para sus amigos, para evitar el riesgo de que la Iglesia y el hambre en el mundo 
lleguen a ser su nuevo campo de batalla del cual antes o después va a salir desilusionado, e 
irá a la búsqueda de nuevos desafíos.  Si Lucas reconoce hoy, como suyo, su viejo estilo, 
abandonando la ilusión de que se haya desvaneció como nieve bajo el sol, se cuidará más 
de no reactivarlo con contenidos nuevos pero viejos en substancia.

El pasado aceptado no obliga a que se lo repita sino que es escuela de libertad para 
jugársela en la cotidianidad del presente.  Un tipo de “pensamiento responsable” de Lucas 
podría ser este:  «ya que reconocí en mi historia la tendencia al desencuentro y a desafiar 
aún  en  nombre  de  grandes  ideales,  ahora  ¿cómo  puedo,  luego  de  mi  experiencia 
misionera, vivir mi regreso a mi país? ¿Hago una nueva batalla con estilo no global o activo 
un  pensamiento  crítico  y  propositivo  que se  responsabiliza,  comenzando por  ejemplo  a 
ponerme al día con la universidad y a ser un poco menos el “hijo de papá adinerado”? 

Llamado al futuro

Aceptación y responsabilidad preparan la tercera directriz, aquella de la llamada al 
futuro.   Del  “recuerdo aquel  que  era”,  pasando por  “soy  también aquel  que  era”,   se 
agrega - casi por inercia - al “...y ahora, ¿cómo me muevo?”.  Esta tercera directriz es como 
el toque del trompeta que incita a deshacer el campamento, la campana que anuncia 
que el tren reparte. 

Cuando Lucas dice que «se trata de entender bien», no debería referirse a un discurso 
técnico (¿quedarse o ir en misión?, ¿Terminar la Universidad o dar el  tiempo a los otros? 
¿Seguir con la novia o frecuentar el grupo misionero?...).  Debería desplazar la atención de 
los contenidos (¿qué acciones tomar?) al horizonte de vida (¿con qué estilo vivir?).  Después 
de la experiencia fuerte de la misión, ahora viene para él el momento de entregarse como 
persona totalmente y no con simples  actos de disponibilidad ejecutiva y estacional.   Su 
contacto  ocular  con  la  pobreza  de  América  Latina,  más  aún  la  confrontación  con sus 
padres que no entendían su “no estar contento”, los desafíos inútiles con su novia y su apatía 
hacia la universidad… son un llamado - hoy nuevo pero al mismo tiempo bien enraizado en 
su pasado - de máximo y estable implicancia y la respuesta no puede ser simplemente la de 
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elegir hacer o no buenas acciones.  Es más, no se trata - como justamente Lucas ha intuido - 
de elegir a quién darse o cómo donarse, sino antes que nada y sobre todo, si donarse y sin 
reservas,  de cualquier  forma.   Después  hará lo  que quiera pero en una perspectiva de 
apertura mayor a la vida.

¿Mi vida cambió?  Es mejor decir: ¡continúa descubriendo!

El entrelazado de aceptación-responsabilidad-llamada en relación a la propia historia 
obra una verdadera transformación de la vida de las personas. El pasado no cambia en sus 
hechos objetivos sino en el potencial de sabiduría que sabe suministrar a la persona que lo 
vive.

Volvamos a Lucas e intentemos imaginar cómo habría contado su vida antes de la 
experiencia del voluntariado.  Más o menos, y usando las mismas informaciones que dio al 
párroco, se habría descrito así:  «hago cosas normales, nada extraño, con mi novia estoy 
bien, aunque es un desafío constante pero vamos adelante, también porque lo que me 
impacta de ella es su belleza.  En casa tengo todo lo que quiero y mis padres no entienden 
por qué me quejo.  En la universidad me las arreglo. A fin de cuentas me va bien en todo”. 

Hemos  visto  que,  después  del  viaje,  en  el  diálogo  con  el  párroco  usa  la  misma 
información, pero para describirse lo hace de manera distinta:  el pasado no existe.

Probemos  ahora de imaginarnos  a  Lucas  en  el  futuro  (aún  si  esta  operación  sea 
extremadamente  arriesgada,  lo  hacemos  como  un  juego,  y  sólo  por  un  instante). 
Pronosticamos aquí una descripción de sí como la que sigue:  «no me detengo sobre todas 
las cosas que hice en estos años, sino sobre los pasajes que atravesé.  Se necesitó tiempo 
pero entendí que antes de hacer la experiencia misionera, mis desafíos de joven no era sólo 
‘cosa de jóvenes’ sino los primeros pasos en un camino de autenticidad de alguien que no 
quería vivir vanamente.  Después pensé que se necesitaba hacer algo nuevo y ‘fuerte’ y me 
fui a América Latina.  Necesité tiempo para darme cuenta de que aquel viaje no era otra 
cosa que otra etapa para descubrir algo mucho más profundo y asombroso.  No le saco 
tiempo para decirle qué cosa, desde entonces, hice y estoy haciendo.  Quería sólo decirle 
que ahora comprendo mejor qué plenitud requiere la vida y todo lo que había hecho antes 
era una anticipación siempre menos pálida».  Si Lucas se describe más o menos así, quiere 
decir  que los  varios  pasajes  evolutivos  que  ha  vivido son  un  progresivo  desplegarse  del 
misterio de la vida y que él continúa cambiando.

¿Qué  habrá  hecho  y  está  haciendo  Lucas?  Pero  llegados  a  este  punto,  ¿es 
importante saberlo?
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