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«E delusione frequente in tutte le imprese altamente celebrate in anticipo non giunger
poi al culmine di ci0 che s’era concepito. La verita non puo mai stare alla pari con quel
che I’immaginazione concepisce, perché ¢ facile fantasticare le cose piu perfette, ma ¢
assai difficile poi realizzarle. La fantasia s’unisce al desiderio, e concepisce sempre
assai piu di quel che poi s’avvera nella realta. Per grande che sia 1’eccellenza, non sara
mai sufficiente ad adeguarsi all’idea; e poiché questa viene ingigantita dall’esorbitante
aspettazione, piu spesso delude di quanto giunga a stupire»'. Questo aforisma dello
scrittore barocco sembra delineare bene il piu diffuso stato d’animo della nostra epoca,
che assiste gradualmente al crollo delle certezze e dei modelli: uno stato d’animo fatto
di pessimismo e di speranza.

L’ottimismo appartiene a quanti restano fedeli al miraggio illuministico della fiducia
totale nella ragione. E un atteggiamento facilmente osservabile sia in coloro che
confidano nella soluzione sociale e tecnologica dei problemi mondiali, sia, in misura
minore, in quelli che vivono nella fede cristiana le motivazioni che alimentano la
speranza. E c’¢ il pessimismo che, a seconda dei casi, si presenta come indifferenza e
come noia, ed ¢ sempre la spia di un’ansia profonda, la dolente nostalgia per le
sicurezze scomparse, il rifiuto della mentalita illuministica. E ci sono quelli che
reagiscono con il cosiddetto impegno radicale espresso di solito nella partecipazione ai
movimenti sociali, quelli che non si concedono alle analisi e alle discussioni razionali
ma piuttosto alla mobilitazione che contesta e conta di ridurre, cosi facendo, le fonti di
pericolo. Sono stati d’animo variegati assai diffusi, tipici dell’'uomo spaesato, di un
uomo cioe che non ha piu la possibilita di fare un discorso sul mondo alla luce di una
verita unica, che ¢, anzi, fluttuante tra le molte verita senza certezze emergenti dai
diversi contesti del sapere, naufrago nel mare o dei significati neutrali o dei valori
contraddittori e apparentemente equivalenti’.

Anche volendo escludere gli estremi del pessimismo e dell’ottimismo, resta la
malinconia dell’'uomo contemporaneo, la delusione che gia il Gracidn identificava con
la reazione di chi molto ha concepito, desiderato, sognato e non ha visto realizzato cio
che la fantasia gli prospettava come veritd. E una malinconia non episodica, non
risolvibile con il trattamento degli psicologi e degli psichiatri, ma uno stato che attinge
le oscure profondita dell’uomo nel loro impatto con la cultura dello spaesamento. E «un
laccio interno» che «avvolge tutto cio che altrimenti scatta in liberta e st muove e opera
senza impacci. La freschezza e la tesa rapidita della determinazione, il vigore di una
definizione netta e incisiva, I’ardita presa che da una forma, tutto diviene stanco,
indifferente. L’uomo non padroneggia piu la vita, e nella mischia impetuosa non sa piu
tenersi all’avan3guardia. Le vicende lo avviluppano inestricabili, ed egli non sa piu
vederci chiaro»”.
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Malinconia e depressione

Al fenomeno si sono interessati naturalmente anche gli psichiatri. Uno di loro, James
Hillman, ultimo allievo vivente di Jung, ha messo in relazione la malinconia con una
marcata caratteristica della cultura contemporanea’. E questa cultura a predisporre,
quasi a determinare, la fuga nella malinconia, perché e in quanto essa genera o
condiziona un modo di vivere e di pensare che ¢ ossessivo. La nostra, infatti, ¢ una vita
in accelerazione, che va sempre piu di fretta. Il mito del progresso indefinito, che fu uno
dei cavalli di battaglia della concezione illuministica, si ¢ trasformato oggi nel mito
della velocita tecnologica che impone la sua regola alla vita di ciascuno. Microonde,
computer, telecomando, elettrodomestici, cellulari, fax, posta elettronica, fast food, fast
track, fast forward (cibo veloce, strada veloce, avanti tutta), il linguaggio abbreviato
(bip bip, il rapido, I’espresso), il costume da bagno che ¢ uno Speedo, le scarpe con cui
si cammina che devono essere sempre o da guida o da corsa, ogni cosa, insomma, della
vita trasmette il messaggio: as soon as possible (il prima possibile).

Lo stesso eventuale discorso o discussione sulla malinconia parte da una posizione, che
potremmo chiamare di fretta, che le si oppone, la odia, la teme, e percio tende a
classificarla soltanto come depressione costrittiva. Questo astio, unito all’attuale mania
di controllare la psiche collettiva, puo giungere al punto che, negli Stati Uniti, alcune
emittenti radio, mandando in onda la musica del mattino, ne selezionano e ne censurano,
via computer, le tonalita in minore ritenute responsabili di produrre effetti malinconici.
Cosi, da un tale astio ossessivo, che promuove una vita freneticamente superficiale,
viene fuori, per reazione, la depressione, che porta i segni di quell’«umore
malinconico», come lo chiamavano gli antichi, che forse esprime anche, a suo modo, il
bisogno della interiorizzazione. E segni della depressione sono i movimenti attutiti, la
testa pesante e gli occhi bassi, la lentezza nel parlare, 1’incapacita a decidere e agire, il
senso della colpevolezza e la concentrazione sul passato, persistenti disturbi fisici quali
la cefalea e la costipazione, 1 pensieri di morte e di abbandono, la paura del futuro,
I’avversione per il mondo circostante, una diffusa tristezza.

Sotto la forma della depressione, la malinconia esiste. Il suo nome moderno, la sua
attuale maschera ¢ la depressione, la sindrome del nostro tempo, la caratteristica
endemica dell’'uomo occidentale, la compagna del suo spaesamento. La si puo
nascondere, la si pud negare, la si puo vestire di altri panni, ma filosofia, medicina e
sociologia, d’accordo una volta tanto con 1 Governi nazionali e le organizzazioni
internazionali, sanno bene che la depressione ¢ una costante dell’'uomo, la radice del suo
autoisolamento, il vuoto che maggiormente teme, il prologo della solitudine che lo
attende al termine della vita. Quando si ¢ immersi in questa situazione culturale e
psichica, Iunica certezza ¢ data dalla routine. E un aspetto al quale ha dato rilievo Paulo
Coelho. «In fondo, le persone si lamentano, ma adorano la routine. Chiaro, e la ragione
¢ molto semplice: la routine da loro la falsa sensazione di essere al sicuro. In questo
modo, I’oggi sara esattamente uguale a ieri, ¢ i1l domani non portera nessuna sorpresa.
[...]. E evidente che si tratta di una sicurezza totalmente falsa: nessuno puo controllare
niente, e un cambiamento compare proprio_nel momento piu inatteso, quando 1’'uomo
non ¢& in condizione di reagire o di lottare»’. Si teme la noia e tuttavia si desidera che
non succeda niente di nuovo, ci si accontenta di ripetere le stesse cose ed € come se non
accadesse nulla. Malinconia, depressione, noia®.
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Malinconia come rimpianto

Da questo panorama sembra scomparsa, o vi riappare raramente o soltanto nel chiuso
dell’anima, la malinconia come rimpianto per il tempo che, attimo dopo attimo,
precipita inesorabilmente verso il passato. Secondo Croce, essa fa tutt’'uno con la
nostalgia del passato ed ¢ un serio affetto dell’'uomo morale, «uno dei modi del piacere
d’immaginazione, e propriamente quello che si compiace dell’immagine di cosa che ci
ha dato o che crediamo che ci avrebbe dato piacere nel passato e che continua a darcene
per Defficacia che quell’immagine esercita sul nostro sentire»’. Anche qui, come si
vede, la malinconia, la nostalgia, colta nella sua essenza di desiderio evanescente,
contiene qualcosa che la avvicina intimamente alla noia del presente o quanto meno al
tedio inteso leopardianamente, come fusione di nostalgia, di memoria, di tenerezza. Ma
non ¢, questa, esperienza comune dell’'uomo del postmoderno. E meno ancora lo ¢ se
accettiamo, con Giuseppe Capograssi, che «ogni nostalgia ¢ un simbolo della grande
finale nostalgia soprannaturale»”.

Per il grande umanista cattolico, la nostalgia non corrisponde a un pensiero consapevole
e critico. E piuttosto una maniera in cui si esprimono certi temperamenti. E ci sono vite
umane che non hanno mai conosciuto questo sentimento’, frutto di un atteggiamento
selettivo della memoria che, rivolgendosi al passato, privilegia le dolcezze e la luce e
trascura le amarezze e le ombre, al punto che il presente, vissuto come triste e amaro, si
redime quando, presto, diventa oggetto della nostalgia'’. Perché «gli uomini cercano
sempre di stare dove non stanno, perché appunto dove stanno soffrono e dove non
stanno non soffrono, e percio desiderano di andare dove non stanno, desiderano di
fermarsi dove mai si fermeranno, e sentono la nostalgia profonda e perenne di quelle
case che non hanno mai abitato, della vita che non hanno mai fatto, delle citta che non
hanno mai visto, dei cieli sotto cui mai si fermeranno»''. «Ma I’errore e I’incanto della
vita ¢ proprio la nostalgia: ¢ proprio questa incantevole malinconia 1’errore della vita:
gli uomini dovrebbero amare la vita che vivono, e non la vita che vorrebbero: in questo
squilibrio tra la vita che vivono e la vita che desiderano & tutta I’ 1nfehc1ta umana:
dovrebbero coincidere 1'uomo che opera e vive con I"uomo che desidera»'. Ma sono
considerazioni che hanno sapore di antico, di una cultura diversa da quella che oggi ci
condiziona.

Malinconia e trapasso epocale

Rimane invece nel tempo della postmodernita la malinconia che nasce dalla
consapevolezza del nuovo ciclo storico inaugurato dalla fine dell’epoca moderna. E un
sentimento tipico di un’era di trapasso e puo coesistere anche in coloro che, per cultura
e educazione, sono pienamente inseriti nel postmoderno. Per Croce, ¢ un sentimento
nuovo, ignoto cio¢ ad altre epoche, formatosi dopo la prima guerra mondiale e diventato
comune inquietudine dopo la seconda, per il successo ottenuto dalle opere di alcuni
scrittori tedeschi, che postularono la fine della civilta europea e del senso di continuita
che, al di la di ogni devastazione, cambiamento e crisi, aveva saldato le precedenti
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epoche della storia occidentale’. Secondo il filosofo napoletano, si tratta di un
sentimento che puo raggiungere la soglia dell’angoscia. Perché, «se ’'uomo accetta la
morte e la desidera al termine della vita operosa, sembra che mal si rassegni al pensiero
della fine della civilta nella quale ¢ nato, si ¢ educato, ha lavorato ed ha amato e si ¢
travagliato. Egli vorrebbe che quel mondo continuasse per coloro che gli
sopravviveranno e per quelli che verranno dopo di lui. [...]. La sollecitudine ¢ tanto piu
comprensiva, I’angoscia tanto piu tormentosa, quanto maggiore ¢ il numero delle cose
che la cultura gli consente di stringere al suo petto. [...]. E la nostra angoscia per la fine
delle cose belle e dei monumenti del vero e dei forti e savi ordinamenti e costumi di
vita, non ¢ diversa da quella della perdita delle persone a noi care, che hanno ceduto al
fato comune, e tuttavia noi irragionevolmente ci ribelliamo protestando contro questo
fato, e con ci0 unicamente attestiamo 1’amore che per loro avemmo e che serbiamo oltre
la morte e che come tale & forza sempre in noi beneficamente operosa»'*.

Nel testo crociano agisce la soluzione hegeliano-storicista. Ogni cosa finita ¢
necessariamente mortale € muore; ma il pensiero, vinto lo smarrimento, raccoglie cio
che puo del passato e lo ritrova in se stesso; cosi I’uomo, formato dalla storia, va oltre il
passato posseduto; cosi si compie il progresso. Croce trae un esempio a sostegno della
sua concezione dall’antica storia della Chiesa. «Altamente Massimo, vescovo di Torino,
confortava 1 cittadini di Milano, ai quali Attila aveva abbattuto le case e bruciato le
chiese, chiamandoli a considerare che Dio aveva concesso alle mani dei nemici “non
civitatem quae in vobis est, sed habitacula civitatis, non ecclesiam suam, quae vera est
ecclesia, sed receptacula ecclesiae”, ed esso, il popolo milanese col suo vescovo, benché
spaurito € mesto, “tamen in libertate perdurabat”. Questa casa, questa chiesa ideale, che
sola ¢ reale, I’'uomo possiede sempre, e in questa ¢ la sola e degna umana vita. Che cosa
altro si pud dall’'uomo domandare? La storia trova il suo senso nell’etica»'”. Per Croce,
insomma, malinconia e angoscia non terminano alla rassegnazione, al semplice
rimpiant]% e alla paralisi dell’attivita, ma alla «cura di orientamento teorico del pensiero
storico» , la sola che permetta all’uomo operoso di non soccombere alla malattia della
malinconia inoperosa.

L’interpretazione cristiana della malinconia

Romano Guardini, che sul tema si ¢ servito largamente di pensieri e suggestioni di
Kierkegaard, ¢ 1’autore che, a nostro giudizio, ha trattato con maggiore profondita del
senso della malinconia nell’ottica cristiana. Esponiamo 1 punti nodali della sua
riflessione'”. La malinconia sorge dalla vulnerabilita, che non ¢ a sua volta il prodotto di
manchevolezze della propria struttura intima o di carente forza interiore, quanto una
singolare sensibilita dell’essere di particolari uomini, sui quali agiscono congiuntamente
la complessita delle disposizioni e la spietatezza della vita con le sue sofferenze
inevitabili. Da tale inevitabilita, da questa ineluttabilita proviene la noia. Non la pigrizia,
non la svogliatezza, non 1’o0zio: anche vite molto impegnate e occupate sopportano la
noia. La malinconia, nella quale si inserisce la noia, ¢ la dolorosa sensibilita a cio che di
difettoso e di incompiuto esiste in ogni cosa e, percio stesso, ¢ la sensibilita alla
delusione e al senso di vuoto che deriva da tale consapevolezza. E un male che non
dipende direttamente dalle circostanze e dai conflitti esterni, ma da una specie di affinita
elettiva con tutto cio che puo ferire. Non guarisce col successo, con la stima degli altri,
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con I’esercizio della confidenza nelle proprie capacita, con 1 progetti di lavoro, con i
sogni, con il gusto per la bellezza. «Fa parte del quadro spirituale del malinconico
I’impulso a tormentare se stesso. [...]. Ogni cosa diviene strumento a questa muta
volonta: tutto, anche cid che vi ¢ di piu alto»'®. Anche quei valori che, per
riconoscimento generale, costituiscono la nobilta della vita umana. E non desta
meraviglia ’esito estremo, e non raro, della malinconia e della noia che giunge fino
all’autodistruzione. Vengono in mente, dalla grande letteratura, lo spleen di Baudelaire,
I’ennui di Pascal, la nausée di Sartre, la noia di Moravia, pur nelle loro sostanziali
differenze.

E una caratteristica della malinconia la sensibilita per la bellezza. Dove ¢& sofferta
coscienza della transitorieta delle cose, suole nascere il gusto per la bellezza e dove la
bellezza ¢ contemplata come valore passeggero, anch’esso minato dalla morte, dalla
malinconia pud germinare la nostalgia per cid che dura, che non passa. Puo allora
accadere che la malinconia desideri 1’assoluto e di questo desiderio sia mediatrice la
bellezza. E a questa funzione ¢ adatta la bellezza sia per il senso di eterno che contiene e
alimenta nel suo fruitore sia per il tarlo della ineludibile evanescenza con cui amareggia
il dono della sua fruizione. Scrive il Guardini: «Medici e psicologi ti sanno dire un
mucchio di cose, e tutte pertinenti, circa le cause e la struttura intima della malinconia.
Purtuttavia e spesso vi frappongono cose talmente banali, che non si sa proprio come
mandarle d’accordo con la profondita e la violenza della passione che sta sotto a quella
esperienza. Cio che essi ti sanno dire non va oltre la teoria di certe sottostrutture
fondamentali. Il vero significato non si rivela se non attraverso lo spirito. E mi pare che
lo si debba formulare cosi: la malinconia ¢ I’inquietudine dell’'uomo che avverte la
vicinanza dell’infinitox»'’

Questa possibile apertura a cid che ¢ eterno, superando il dolore presente, permette di
distinguere una malinconia buona da una malinconia cattiva. Quest’ultima consiste
nell’assenza di quell’apertura, nell’incapacita di pensarla, nella sfiducia nei mezzi che
potrebbero trasformarla e far passare dallo sconforto e dalla disperazione al recupero
delle motivazioni che mostrano la vita piu interessante della sua problematicita. Quella
buona, invece, ¢ tale perché trae motivo da cio che essa ¢ e dal suo svolgersi, dalla
coscienza del vuoto immanente anche nei valori piu nobili e fermi, per vivere lo
splendore, fragile ma reale, dell’esistenza, le forme viventi del mondo, 1 loro colori, la
loro musica interiore, gli spazi, la luce, ’amore che il poeta tedesco disse «I’amen
dell’universoy. Questa malinconia buona esprime lo spirito cristiano. Da un lato, ce lo
ha ricordato il Capograssi, € in se stessa misteriosa nostalgia del soprannaturale,
inquietudine agostiniana dell’anima pensosa di Dio e di se stessa, dall’altro, ¢ pienezza
di bonta, volonta di comunione con tutti gli esseri, ricerca di fraternita. «Non so credere
che I'uvomo realmente malinconico possa, da natura, essere duro. Troppo ¢ lui stesso
imparentato con la sofferenza. [...]. Nulla tanto incrudelisce, quanto la disperazione che
non sa piu correre al soccorso di se stessa. Allora veramente, quando il malinconico
smarrisce la bonta [...] subentra in lui qualcosa di partlcolarmente malvaglo [...]. Allora
egli & in grado di far male nello stesso modo che la vita fa male a lui»>. Sono, queste,
considerazioni che vanno riprese quando si riflette sull’uomo spaesato dalla
postmodernita in quanto tale, su un uomo che, perduti 1 saldi or1zzont1 di riferimento,
non possiede ¢ non pud trasmettere salde ragioni di vita e di speranza®’
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