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«L'ombelico del sogno.
Un viaggio oniricoy

di Vittorio Lingiardi
Giovanni Terenghi*

Da dove vengono i sogni? A cosa servono? Chi siamo quando
sogniamo? C'e una relazione tra sogni e personalita? Sono alcune do-
mande che guidano il racconto di Vittorio Lingiardi' — noto psichiatra
e psicoanalista, docente alla Sapienza di Roma -, domande ancora
prive di una risposta esauriente, a testimonianza del sapere enigma-
tico e irrisolto che avvolge questo luogo dell’esperienza umana. Ne
L'interpretazione dei sogni (1900) lo stesso Freud doveva infatti arren-
dersi ad ammettere che «ogni sogno ha per lo meno un punto in cui e
insondabile, un ombelico attraverso il quale & congiunto all'ignoto».

Da questo ombelico misterioso, I'autore inizia un viaggio tra di-
vinazione, psicoanalisi e neuroscienze. Un viaggio che, prendendo
'avvio dalla visione degli antichi di un messaggio divino inviato sulla
terra (una realta che riguardava il futuro e che dall’esterno perviene
alla mente), passa dalla concezione psicoanalitica di una realta che
affiora dal mondo interno del sognatore e che riguarda il passato (una
storia da raccontare e interpretare), per approdare all'indagine del
mondo onirico associato allo sviluppo delle neuroscienze.

* Psicologo e psicoterapeuta, Verona.
'V. Lingiardi, L'ombelico del sogno. Un viaggio onirico, Einaudi, Torino 2023, pp. 177.
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Sono tre ambiti che necessitano 1'uno dell’altro: la complessita
dei sogni esige infatti l'incontro di pit saperi, dalla “visione” poetica
e immaginifica propria dell’antichita (per i greci i sogni “si vedono”,
mentre per noi i sogni “si fanno”), all’”interpretazione” come via re-
gia per la conoscenza dell'inconscio propria della psicoanalisi, fino
alla recente “misurazione” dell’onirico mediante la registrazione degli
accadimenti (o delle improvvisazioni?) neurali. Il tutto senza ignora-
re le valenze sociologiche e politiche (dall’American dream al I have a
dream di M. L. King), religiose e profetiche di una realta che - come
ricorda papa Francesco’ - tiene il nostro sguardo largo, aiuta ad ab-
bracciare l'orizzonte e a coltivare la speranza.

L'antichita: sogni e divinazione

Partendo dalle «domande fondamentali sul limite tra fantasia e
realta, mondo interno e mondo esterno», I'autore esplora le culture
del sogno che hanno caratterizzato tutte le civilta antiche.

Gia nel sogno di Penelope, I'onirico si impone soprattutto per la
sua ambiguita:

Due son le porte dei sogni fluttuanti: una ha battenti di corno, l'altra
d’avorio: i sogni che attraversano il candido avorio avvolgon d'inganni
la mente, parole vane portando; quelli invece che varcano la soglia di
lucido corno, verita li incorona, se un mortale li vede (Odissea, XIX),

Aspetto che - secondo Lingiardi - sarebbe oggi da accollare ai loro
improbabili interpreti, a chiunque cioe voglia attribuire al sogno un
significato da decriptare senza conoscere il sognatore e senza conse-
gnarlo al suo contesto narrativo e relazionale di una storia da ascolta-
re, attorno a cui pensare, sentire e ricordare.

Dando inizio al processo di interiorizzazione dell’esperienza oni-
rica, che trasferisce il sogno a una dimensione piu specificamente psi-
cologica (il sogno é «esperienza dell’anima, psyché, e non del corpo,
il quale, durante il sogno, e prigioniero di una morte apparente...»),
per Platone i sogni sono tutti “veri” in quanto ciascuno da voce a un

*> Cf Francesco, Veglia di preghiera con i giovani italiani, Circo Massimo, 11 agosto 2018, http://www.
vatican.va.
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volto diverso dell’anima (quello irrazionale e quello razionale). Man-
tenendo l'intreccio indissolubile tra anima e corpo, follia e ragione,
il sogno puo essere insieme ingannevole (perché contaminato dai
sensi) e portatore di verita (in quanto lascia trapelare gli aspetti piu
profondi dell’anima).

Nella visione biblica, il sogno di Giacobbe e indubbiamente il
prototipo della parabola dell'incontro con il divino, «dell’ascensione
e della caduta dai gradini della storia e della vita». Strumento di co-
municazione di Dio con gli uomini, permane comunque una realta
ambivalente, tanto da indurre alla diffidenza figure di spicco della
successiva tradizione cristiana, quali Gregorio Magno e Tommaso d’A-
quino. In ogni caso, I'autore osserva giustamente come una tradizio-
ne «centrata sull'interpretazione» come quella giudeo-cristiana non
possa rifiutare l'interpretazione dei sogni, osservando che «cosi come
la Tora scritta non pud prescindere dalla Tora orale, cioé dalle interpre-
tazioni, anche il sogno non puo prescindere dalla sua interpretazione
e dal suo interprete». A testimonianza del profondo legame tra Bibbia
e sogni che ha segnato la cultura occidentale, ricorda C.G. Jung: «Leg-
gere la Bibbia e necessario, altrimenti non capiremo mai la psicologia.
La nostra psicologia, tutte le nostre vite, il nostro linguaggio e il nostro
corredo d'immagini sono costruiti sulla Bibbia».

Ma anche nell’antichita non sono mancate nette opposizioni alle
suggestioni divinatorie del sogno, con letture diversamente connotate
da espressioni di “materialismo razionalista”. Tra le altre, Lingiardi
ricorda la visione meccanicista di Lucrezio, per il quale il sogno e «I'ef-
fetto di particelle che in forma di immagini (simulacra) si staccano da-
gli oggetti del giorno per visitarci la notte, riattivando piaceri e affanni
del quotidiano»: non pil1 un evento divino, dunque, ma un fenomeno
naturale; non un’attivita autonoma della psyché, ma stimoli che gene-
rano immagini che, a loro volta, si condensano nei sogni.

In realta, la lettura su basi fisiologiche del sogno proposta da Ari-
stotele (sogno come «il portavoce amplificato dei piccoli stimoli fisici
che si presentano durante il sonno») aveva “laicizzato” la dimensione
onirica (da manifestazione divina a prodotto del sognatore), facendo
del sogno un oggetto «dell’attivita psichica dell'uomo addormentato».
Una posizione ripresa successivamente da Cicerone nel De divinatione
(«I sogni non sono causati dagli déi...») e radicalizzata nell'invito a
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«non attribuirvi alcun valore», dato che «la loro scienza non puo esse-
re basata sull’osservazionen.

A distanza di secoli, lo scetticismo di Cicerone verra criticato dal
Trattato sui sogni (1562) di Gerolamo Cardano, per il quale il sogno
é un tutt'uno con la phantasia, facolta immaginativa dotata di leggi
proprie, collocabile tra facolta sensitive e intellettive. Proponendo
«un alfabeto che crea corrispondenza tra 'uomo e il mondo, una
corrispondenza che e al tempo stesso omaggio al sognatore e riflesso
dell’anima mundi», per Lingiardi il trattato di Cardano avrebbe antici-
pato il passaggio alla modernita. Con lui, infatti, «I'epoca divinatoria
che guarda al futuro si rivolge a quella moderna..., dove il sogno guar-
da al passato senza escludere... il futuro».

L'epoca moderna: sogni e interpretazione

Datando 1900 L'interpretazione dei sogni (saggio pubblicato nel
1899), S. Freud (1856-1939) intuiva la portata travolgente di una
visione che avrebbe inaugurato una nuova epoca. A causa della scarsa
considerazione attribuita dalla cultura ottocentesca alla vita onirica,
Lingiardi paragona il saggio freudiano alle grandi rivoluzioni culturali
(1a copernicana e la darwiniana) che hanno imposto un radicale cam-
biamento di paradigma: «Non siamo padroni in casa nostra!». Una
rivoluzione, afferma, che «minaccia la sicurezza dell'uomo», il quale
«si credeva al centro dell’universo... e ora non e neppure al centro di
S€ stessov.

Come promesso dall’esergo tratto dall'Eneide («Flectere si nequeo
superos, Acheronta movebo» | «Se non potro piegare gli dei supremi,
muovero le acque dell’Acheronte»), Freud ruba i sogni agli dei e li
consegna agli umani, quale condensato di residui diurni, paure infan-
tili, legami perduti, traumi sequestrati nel corpo perché non pensabili
dalla mente e, soprattutto, di trasformazioni di desideri (il sogno per
Freud e essenzialmente I'appagamento — mascherato - di un desi-
derio -rimosso -) che, attraverso un significato manifesto, richiedo-
no un’interpretazione del loro significato latente. Freud individuera
nell'interpretazione (notoriamente considerata «la via regia che porta
alla conoscenza dell'inconscio») il metodo per contrastare l'attivita
censoria della mente e rivelare il sogno come una formazione psichica
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densa di significato. Per questo, secondo Lingiardi, L'interpretazione dei
sogni € ben piu di un saggio di tecnica analitica, comprendendo una
formulazione germinale delle basi del funzionamento inconscio sulle
quali Freud edifichera I'impianto teorico psicoanalitico. Consapevole
del fatto che si potrebbe riscrivere la storia della psicoanalisi dalla
prospettiva dell’interpretazione dei sogni, I'autore si sofferma sugli
altri due grandi modelli (junghiano e bioniano) di interpretazione
dell’onirico in psicoanalisi.

C.G.Jung (1875-1961), l'allievo ribelle, non intende abbandonare
la dimensione mitica e collettiva dell’antichita, e amplifica il sogno
«nel tempo e nello spazio, non solo cantina o solaio, ma anche mi-
to, archetipo, finalita». Non un appagamento del desiderio, ma una
manifestazione creativa, genuina, non falsificata dell'inconscio; non
«un impostore da smascherare», ma «una rivelazione da accogliere e
amplificare», con una funzione di riequilibrio, cura e autoregolazione
della mente, di compensazione psichica (manifesta qualcosa che I'lo
non comprende e proprio per questo ne ha bisogno) e in qualche mo-
do anticipatoria (nel mettere in guardia da situazioni a rischio prima
che si traducano in realta).

Rispetto al determinismo freudiano, 1'approccio junghiano appa-
re spiccatamente teleologico (volto a promuovere lo sviluppo della
personalita secondo il processo dell'individuazione): coniuga la sog-
gettivita con i sedimenti della memoria storica inconscia acquisita nel
corso dell’evoluzione e condensata nelle strutture archetipe dell’in-
conscio collettivo, fino a giungere a una prospettiva quasi-religiosa
dell’onirico come «rappresentazione sacra degli oggetti interni che
hanno acquisito un significato teologico per I'individuo». La prospet-
tiva relazionale dell’analisi junghiana dei sogni (non una tecnica,
ma un’interazione dialettica tra due persone) e la priorita assegnata
alle dinamiche personologiche del paziente rispetto alle suggestioni
dell’analista sembrano anticipare per Lingiardi i modelli successivi
del sogno come riflesso degli stati del Sé (self-state dreams) di Kohut
o come “cortometraggi” che mettono in scena il mondo interno del
sognatore (Fairbairn).

La visione di W. R. Bion (1897-1979) rappresenta un terzo ele-
mento di spicco che «ha trasformato radicalmente il paradigma psico-
analitico» dell’onirico: il sogno viene infatti elevato a «elemento strut-
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turante della vita mentale», dello sviluppo della personalita e della
formazione del pensiero, un’attivita mentale «necessaria per pensare
i pensieri e risolvere i problemi». Bion appare persino spavaldo quan-
do afferma che il sogno non puo esser confinato al sonno, ma che
costituisce un processo attivo anche dello stato di veglia, conferendo
significato a elementi destinati a restare altrimenti non-pensabili. Nel
suo linguaggio, il sogno elabora sensazioni ed emozioni grezze (gli
“elementi beta”) in componenti capaci di dar forma mentale e rappre-
sentare simbolicamente la realta (gli “elementi alfa”).

Quella onirica € dunque un’esperienza emotiva resa pensabile
dalla funzione alfa; non un’allucinazione che camuffa e nasconde
(Freud), né una rivelazione scaturita da un inconscio taumaturgico
(Jung), ma piuttosto il laboratorio di un pensiero che metabolizza,
trasforma e rende mentalizzabili emozioni e sensazioni altrimenti
impensabili. Lo scopo del lavoro analitico sara pertanto quello di ac-
quisire la capacita di “alfabetizzare” i contenuti grezzi dell’'esperienza
e di «lasciare che sia l'inconscio a elaborarli con storie immaginarie
prima che con le parole e l1a coscienza».

Lingiardi osserva come l'attenzione all'intersoggettivita negli svi-
luppi post-bioniani abbia portato a considerare lo spazio analitico
una seduta «sognata insieme» capace di «produrre i pensieri nuovi
di un’esperienza emotiva in divenire». La visione del sogno come
«narrazione e relazione» e come «competenza narrativa della mente»
accomuna di fatto i contributi psicoanalitici pilt recenti (quali Ogden,
Bromberg, Fosshage, Grotsein): non piut materiale cifrato da decripta-
re, ma narrazioni che suggeriscono ipotesi sul funzionamento menta-
le, visioni che condensano dimensione personale e mitica, sensoriale
e fisica, psichica e neurofisiologica, nonché la capacita di simbolizzare
ed elaborare «l'inevitabile dimensione traumatica dell’esistenza».

Facendo leva sulla valenza narrativa e comunicativa del mondo in-
terno del paziente, I'autore raccoglie la previsione di Freud («Un gior-
no i medici non si occuperanno solo della psicologia, ma anche della
psicopatologia del sogno»), sondando anche la funzione del sogno
come rilevatore di possibili assetti psicopatologici. Mettendo in guar-
dia da una superficiale e improbabile corrispondenza tra contenuti/
stili onirici e livelli di organizzazione di personalita, Lingiardi si dice
nondimeno convinto che l'intensita, la ripetitivita, nonché il grado di
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comunicabilita di alcuni sogni possano concorrere a una valutazione
diagnostica piu approfondita del paziente. I sogni nevrotici, infatti, di
solito evidenziano «una narrativa ricca», talora articolata, ma comun-
que «pensabile» e, pertanto, comunicabile attraverso racconti, ricordi,
metafore e simbolizzazioni. Oltre a presentare incubi frequenti, nei
sogni delle organizzazioni borderline predominano invece affettivita
negativa, forme primitive di angoscia e conflitti relazionali violenti; il
concreto e il somatico prevalgono sul metaforico e il simbolico. Infi-
ne, i sogni psicotici possono presentare immagini di sé e degli oggetti
frammentate, deteriorate, bizzarre e terrificanti: essi, esprimendo il
piano «dolorosamente concreto» dei vissuti psicotici, hanno poco a
che fare con un linguaggio simbolico e metaforico, ovvero pensabile
e quindi verbalizzabile.

L'epoca contemporanea: sogni e neurovisioni

Con l'avvento della diagnostica per immagini e lo sviluppo delle
neuroscienze, da trama criptata da svelare, il sogno diventa un evento
neurale analizzabile in laboratorio. Cio ha acuito la divisione gia av-
viata nell’epoca moderna tra psicoanalisi (il sogno come esperienza in-
teriore irraggiungibile) e neurofisiologia (il sogno come evento neurale
misurabile), due approcci apparentemente incompatibili (interpretare
i ricordi o monitorare l'attivita cerebrale?) ed esposti al rischio di smi-
nuire l'esperienza diretta del sognatore e ignorare il fatto che se i sogni
hanno un cervello, il cervello ha pur sempre una mente che sogna.

J. A. Hobson - docente ad Harvard - con The Dreaming Brain
(1988) contesta direttamente la teoria freudiana, sminuendo il valore
del contenuto del sogno a «schiuma» o «rumore neurale» privo di sen-
s0, e sostituendola con un modello neurochimico che regola con mo-
dalita on-off 'evento onirico. Per il modello di “attivazione-sintesi”, il
sogno sarebbe infatti frutto di impulsi neuronali attivati casualmente
nel tronco encefalico che raggiungono la corteccia, la quale a sua volta
- nel tentativo di dare coerenza a questi input casuali — genera i sogni
durante il sonno REM?’; una volta conclusa la fase REM viene inter-

* 1l sonno REM rappresenta il 25% della durata del sonno, mentre 1'80% dell’attivita REM coincide
con i sogni. E caratterizzato da movimenti oculari rapidi (Rapid Eye Movement), dall’inibizione delle
risposte motorie e da un‘attivita corticale simile a quella dello stato di veglia, ma anche dall’attiva-
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rotta 'attivazione colinergica e con essa anche I'accadimento onirico.
Immagini, emozioni e motivazioni non avrebbero nulla a che fare
con la produzione onirica: il cambiamento dell’esperienza soggettiva
nel sonno puo essere spiegato come un evento puramente biologico,
attribuibile alle variazioni di livello di neurotrasmettitori specifici. Per
Hobson, pertanto, il sogno sarebbe semplicemente «il miglior adat-
tamento possibile di dati intrinsecamente incoerenti prodotti da un
cervello-mente autoattivato».

Smentendo l'assunto di Hobson della coincidenza tra attivita oni-
rica e sonno REM, lo psicoanalista M. Solms (The Feeling Brain, 2015)
dimostra che I'attivita onirica si svolge sia nella fase REM che in quella
NREM, interessando zone cerebrali separate sia a livello anatomico
che funzionale: il sogno non risulterebbe controllato soltanto dall’at-
tivita del tronco encefalico, ma sarebbe anche 1'esito di connessioni
neurali in cui svolgono un ruolo importante il circuito limbico e il
sistema dopaminergico. Dimostrando una partecipazione profonda
degli affetti e della memoria, la “neuropsicoanalisi” di Solms confer-
ma cosi che l'attivita onirica non é soltanto mera attivita cerebrale,
ma anche esperienza psichica, per nulla neutra dal punto di vista
motivazionale. L'autore ritiene che, in contrasto con il riduzionismo
di Hobson, I'approccio di Solms cerchi di integrare la fisica della vita,
i recenti progressi delle neuroscienze e le sfumature dell’esperienza
soggettiva esplorate dalla psicoanalisi, spingendosi alle origini della
coscienza, la cui fonte nascosta non risiede nella corteccia, ma in un
cervello “inferiore”.

Lingiardi passa in rassegna anche diverse ricerche degli ultimi de-
cenni che, nella loro eterogeneita, tendono a considerare I'attivita oni-
rica alla stregua di un “terzo stato” tra sonno e veglia (dal fenomeno
del lucid dreaming alle funzioni adattive del daydreaming e del social
dreaming) e ad evidenziare la funzione «traumatolitica» (Ferenczi)
degli incubi come primo tentativo di «verbalizzare per immagini» ele-
menti traumatici dissociati (la clinica - ci ricorda 'autore - testimonia
come la dimensione post-traumatica «accenda 'onirico»); e ancora la
produzione di mutazioni di pensiero di cui selezioniamo le piu utili

zione del sistema limbico, responsabile delle emozioni vissute nei sogni. Le restanti fasi del sonno
vengono solitamente distinte con la sigla NREM.
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alla vita (il darwinismo onirico di Blechner), piuttosto che la simula-
zione allucinata di situazioni rischiose (la teoria della simulazione della
minaccia di Revonsuo: una sorta di esperienza off-line che permette di
elaborare esperienze negative della veglia e creare simulazioni convin-
centi di situazioni critiche, come la pandemia Covid-19), o la regola-
zione delle emozioni negative, favorendone la graduale integrazione
nei circuiti della memoria (Cartwright).

Dal vasto panorama delle teorie contemporanee del sogno, 1'au-
tore trae alcune considerazioni riassuntive: la struttura del sogno puo
far luce sui processi emotivi e cognitivi del sognatore, la sua struttura
psichica e la sua salute mentale; il contenuto e sempre affettivo e senso-
riale (prevalentemente visivo e uditivo); svolge la funzione di evocare
e integrare i ricordi, e di simulare off-line al fine di un’elaborazione
preventiva e auto-protettiva (soprattutto nel caso di esperienze parti-
colarmente traumatiche).

Intendere il sognare come «il pensare di quando dormiamo»
(Fosshage) e come una forma di pensiero complesso che integra pro-
cesso primario e secondario, impone anche - secondo Lingiardi - un
ripensamento della funzione del terapeuta, che dal compito origina-
rio di “svelare” i contenuti nascosti nella mente inconscia, passa ora a
sviluppare col paziente «una narrazione capace di cogliere tentativi e
fallimenti della sua regolazione affettiva ed elaborarli per facilitare co-
noscenza e mentalizzazione», agendo in definitiva per riconsegnare il
sogno alla narrazione e alla storia del paziente. In tal senso, il paralle-
lismo tra lo sviluppo della capacita narrativa dei sogni e la competen-
za autobiografica del paziente, puo rappresentare un utile indicatore
dell’'andamento e dell’efficacia del lavoro terapeutico.

Passando dall’esplorazione delle visioni omeriche ai messaggi bi-
blici del mondo antico, dai sogni ingannatori di Freud e da quelli
pensanti di Bion fino alle danze dei movimenti rapidi oculari e ai so-
gni delle crisi sociali dell’epoca contemporanea, in modo erudito (ma
non ostentato) e competente (senza cedere a tecnicismi esasperati),
l'autore ci accompagna in un percorso intenso e interessante, in uno
degli ultimi luoghi in cui poter rimanere con noi stessi («Niente e piu
vostro dei vostri sogni», ci ricorda Nietzsche) ma, allo stesso tempo,
da condividere. Si possono infatti ignorare e dimenticare i sogni, ma
la loro esistenza ci riporta a una interiorita che va ascoltata e raccon-
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tata, e che ci aiuta a vivere con una consapevolezza necessaria. «Non
sappiamo a cosa servono, ma servono; e non resistiamo al bisogno
di raccontarli. Sara che siamo fatti - ci ricorda Lingiardi con il bardo
dell’Avon - della loro stessa sostanzan.



