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Da dove vengono i sogni? A cosa servono? Chi siamo quando 
sogniamo? C’è una relazione tra sogni e personalità? Sono alcune do-
mande che guidano il racconto di Vittorio Lingiardi1 – noto psichiatra 
e psicoanalista, docente alla Sapienza di Roma –, domande ancora 
prive di una risposta esauriente, a testimonianza del sapere enigma-
tico e irrisolto che avvolge questo luogo dell’esperienza umana. Ne 
L’interpretazione dei sogni (1900) lo stesso Freud doveva infatti arren-
dersi ad ammettere che «ogni sogno ha per lo meno un punto in cui è 
insondabile, un ombelico attraverso il quale è congiunto all’ignoto». 

Da questo ombelico misterioso, l’autore inizia un viaggio tra di-
vinazione, psicoanalisi e neuroscienze. Un viaggio che, prendendo 
l’avvio dalla visione degli antichi di un messaggio divino inviato sulla 
terra (una realtà che riguardava il futuro e che dall’esterno perviene 
alla mente), passa dalla concezione psicoanalitica di una realtà che 
af!ora dal mondo interno del sognatore e che riguarda il passato (una 
storia da raccontare e interpretare), per approdare all’indagine del 
mondo onirico associato allo sviluppo delle neuroscienze. 

* Psicologo e psicoterapeuta, Verona.
1 V. Lingiardi, L’ombelico del sogno. Un viaggio onirico, Einaudi, Torino 2023, pp. 177.
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Sono tre ambiti che necessitano l’uno dell’altro: la complessità 
dei sogni esige infatti l’incontro di più saperi, dalla “visione” poetica 
e immagini!ca propria dell’antichità (per i greci i sogni “si vedono”, 
mentre per noi i sogni “si fanno”), all’”interpretazione” come via re-
gia per la conoscenza dell’inconscio propria della psicoanalisi, !no 
alla recente “misurazione” dell’onirico mediante la registrazione degli 
accadimenti (o delle improvvisazioni?) neurali. Il tutto senza ignora-
re le valenze sociologiche e politiche (dall’American dream al I have a 
dream di M. L. King), religiose e profetiche di una realtà che – come 
ricorda papa Francesco2 – tiene il nostro sguardo largo, aiuta ad ab-
bracciare l’orizzonte e a coltivare la speranza.

L’antichità: sogni e divinazione

Partendo dalle «domande fondamentali sul limite tra fantasia e 
realtà, mondo interno e mondo esterno», l’autore esplora le culture 
del sogno che hanno caratterizzato tutte le civiltà antiche. 

Già nel sogno di Penelope, l’onirico si impone soprattutto per la 
sua ambiguità: 

Due son le porte dei sogni "uttuanti: una ha battenti di corno, l’altra 
d’avorio: i sogni che attraversano il candido avorio avvolgon d’inganni 
la mente, parole vane portando; quelli invece che varcano la soglia di 
lucido corno, verità li incorona, se un mortale li vede (Odissea, XIX), 

Aspetto che – secondo Lingiardi – sarebbe oggi da accollare ai loro 
improbabili interpreti, a chiunque cioè voglia attribuire al sogno un 
signi!cato da decriptare senza conoscere il sognatore e senza conse-
gnarlo al suo contesto narrativo e relazionale di una storia da ascolta-
re, attorno a cui pensare, sentire e ricordare. 

Dando inizio al processo di interiorizzazione dell’esperienza oni-
rica, che trasferisce il sogno a una dimensione più speci!camente psi-
cologica (il sogno è «esperienza dell’anima, psyché, e non del corpo, 
il quale, durante il sogno, è prigioniero di una morte apparente…»), 
per Platone i sogni sono tutti “veri” in quanto ciascuno dà voce a un 

2 Cf Francesco, Veglia di preghiera con i giovani italiani, Circo Massimo, 11 agosto 2018, http://www.
vatican.va.
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volto diverso dell’anima (quello irrazionale e quello razionale). Man-
tenendo l’intreccio indissolubile tra anima e corpo, follia e ragione, 
il sogno può essere insieme ingannevole (perché contaminato dai 
sensi) e portatore di verità (in quanto lascia trapelare gli aspetti più 
profondi dell’anima). 

Nella visione biblica, il sogno di Giacobbe è indubbiamente il 
prototipo della parabola dell’incontro con il divino, «dell’ascensione 
e della caduta dai gradini della storia e della vita». Strumento di co-
municazione di Dio con gli uomini, permane comunque una realtà 
ambivalente, tanto da indurre alla dif!denza !gure di spicco della 
successiva tradizione cristiana, quali Gregorio Magno e Tommaso d’A-
quino. In ogni caso, l’autore osserva giustamente come una tradizio-
ne «centrata sull’interpretazione» come quella giudeo-cristiana non 
possa ri!utare l’interpretazione dei sogni, osservando che «così come 
la Torà scritta non può prescindere dalla Torà orale, cioè dalle interpre-
tazioni, anche il sogno non può prescindere dalla sua interpretazione 
e dal suo interprete». A testimonianza del profondo legame tra Bibbia 
e sogni che ha segnato la cultura occidentale, ricorda C.G. Jung: «Leg-
gere la Bibbia è necessario, altrimenti non capiremo mai la psicologia. 
La nostra psicologia, tutte le nostre vite, il nostro linguaggio e il nostro 
corredo d’immagini sono costruiti sulla Bibbia».

Ma anche nell’antichità non sono mancate nette opposizioni alle 
suggestioni divinatorie del sogno, con letture diversamente connotate 
da espressioni di “materialismo razionalista”. Tra le altre, Lingiardi 
ricorda la visione meccanicista di Lucrezio, per il quale il sogno è «l’ef-
fetto di particelle che in forma di immagini (simulacra) si staccano da-
gli oggetti del giorno per visitarci la notte, riattivando piaceri e affanni 
del quotidiano»: non più un evento divino, dunque, ma un fenomeno 
naturale; non un’attività autonoma della psyché, ma stimoli che gene-
rano immagini che, a loro volta, si condensano nei sogni. 

In realtà, la lettura su basi !siologiche del sogno proposta da Ari-
stotele (sogno come «il portavoce ampli!cato dei piccoli stimoli !sici 
che si presentano durante il sonno») aveva “laicizzato” la dimensione 
onirica (da manifestazione divina a prodotto del sognatore), facendo 
del sogno un oggetto «dell’attività psichica dell’uomo addormentato». 
Una posizione ripresa successivamente da Cicerone nel De divinatione 
(«I sogni non sono causati dagli dèi…») e radicalizzata nell’invito a 
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«non attribuirvi alcun valore», dato che «la loro scienza non può esse-
re basata sull’osservazione».

A distanza di secoli, lo scetticismo di Cicerone verrà criticato dal 
Trattato sui sogni (1562) di Gerolamo Cardano, per il quale il sogno 
è un tutt’uno con la phantasia, facoltà immaginativa dotata di leggi 
proprie, collocabile tra facoltà sensitive e intellettive. Proponendo 
«un alfabeto che crea corrispondenza tra l’uomo e il mondo, una 
corrispondenza che è al tempo stesso omaggio al sognatore e ri"esso 
dell’anima mundi», per Lingiardi il trattato di Cardano avrebbe antici-
pato il passaggio alla modernità. Con lui, infatti, «l’epoca divinatoria 
che guarda al futuro si rivolge a quella moderna…, dove il sogno guar-
da al passato senza escludere… il futuro».

L’epoca moderna: sogni e interpretazione

Datando 1900 L’interpretazione dei sogni (saggio pubblicato nel 
1899), S. Freud (1856-1939) intuiva la portata travolgente di una 
visione che avrebbe inaugurato una nuova epoca. A causa della scarsa 
considerazione attribuita dalla cultura ottocentesca alla vita onirica, 
Lingiardi paragona il saggio freudiano alle grandi rivoluzioni culturali 
(la copernicana e la darwiniana) che hanno imposto un radicale cam-
biamento di paradigma: «Non siamo padroni in casa nostra!». Una 
rivoluzione, afferma, che «minaccia la sicurezza dell’uomo», il quale 
«si credeva al centro dell’universo… e ora non è neppure al centro di 
sé stesso».

Come promesso dall’esergo tratto dall’Eneide («Flectere si nequeo 
superos, Acheronta movebo» / «Se non potrò piegare gli dei supremi, 
muoverò le acque dell’Acheronte»), Freud ruba i sogni agli dèi e li 
consegna agli umani, quale condensato di residui diurni, paure infan-
tili, legami perduti, traumi sequestrati nel corpo perché non pensabili 
dalla mente e, soprattutto, di trasformazioni di desideri (il sogno per 
Freud è essenzialmente l’appagamento – mascherato – di un desi-
derio –rimosso –) che, attraverso un signi!cato manifesto, richiedo-
no un’interpretazione del loro signi!cato latente. Freud individuerà 
nell’interpretazione (notoriamente considerata «la via regia che porta 
alla conoscenza dell’inconscio») il metodo per contrastare l’attività 
censoria della mente e rivelare il sogno come una formazione psichica 
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densa di signi!cato. Per questo, secondo Lingiardi, L’interpretazione dei 
sogni è ben più di un saggio di tecnica analitica, comprendendo una 
formulazione germinale delle basi del funzionamento inconscio sulle 
quali Freud edi!cherà l’impianto teorico psicoanalitico. Consapevole 
del fatto che si potrebbe riscrivere la storia della psicoanalisi dalla 
prospettiva dell’interpretazione dei sogni, l’autore si sofferma sugli 
altri due grandi modelli (junghiano e bioniano) di interpretazione 
dell’onirico in psicoanalisi. 

C.G. Jung (1875-1961), l’allievo ribelle, non intende abbandonare 
la dimensione mitica e collettiva dell’antichità, e ampli!ca il sogno 
«nel tempo e nello spazio, non solo cantina o solaio, ma anche mi-
to, archetipo, !nalità». Non un appagamento del desiderio, ma una 
manifestazione creativa, genuina, non falsi!cata dell’inconscio; non 
«un impostore da smascherare», ma «una rivelazione da accogliere e 
ampli!care», con una funzione di riequilibrio, cura e autoregolazione 
della mente, di compensazione psichica (manifesta qualcosa che l’Io 
non comprende e proprio per questo ne ha bisogno) e in qualche mo-
do anticipatoria (nel mettere in guardia da situazioni a rischio prima 
che si traducano in realtà).

Rispetto al determinismo freudiano, l’approccio junghiano appa-
re spiccatamente teleologico (volto a promuovere lo sviluppo della 
personalità secondo il processo dell’individuazione): coniuga la sog-
gettività con i sedimenti della memoria storica inconscia acquisita nel 
corso dell’evoluzione e condensata nelle strutture archetipe dell’in-
conscio collettivo, !no a giungere a una prospettiva quasi-religiosa 
dell’onirico come «rappresentazione sacra degli oggetti interni che 
hanno acquisito un signi!cato teologico per l’individuo». La prospet-
tiva relazionale dell’analisi junghiana dei sogni (non una tecnica, 
ma un’interazione dialettica tra due persone) e la priorità assegnata 
alle dinamiche personologiche del paziente rispetto alle suggestioni 
dell’analista sembrano anticipare per Lingiardi i modelli successivi 
del sogno come ri"esso degli stati del Sé (self-state dreams) di Kohut 
o come “cortometraggi” che mettono in scena il mondo interno del 
sognatore (Fairbairn).

La visione di W. R. Bion (1897-1979) rappresenta un terzo ele-
mento di spicco che «ha trasformato radicalmente il paradigma psico-
analitico» dell’onirico: il sogno viene infatti elevato a «elemento strut-
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turante della vita mentale», dello sviluppo della personalità e della 
formazione del pensiero, un’attività mentale «necessaria per pensare 
i pensieri e risolvere i problemi». Bion appare persino spavaldo quan-
do afferma che il sogno non può esser con!nato al sonno, ma che 
costituisce un processo attivo anche dello stato di veglia, conferendo 
signi!cato a elementi destinati a restare altrimenti non-pensabili. Nel 
suo linguaggio, il sogno elabora sensazioni ed emozioni grezze (gli 
“elementi beta”) in componenti capaci di dar forma mentale e rappre-
sentare simbolicamente la realtà (gli “elementi alfa”). 

Quella onirica è dunque un’esperienza emotiva resa pensabile 
dalla funzione alfa; non un’allucinazione che camuffa e nasconde 
(Freud), né una rivelazione scaturita da un inconscio taumaturgico 
(Jung), ma piuttosto il laboratorio di un pensiero che metabolizza, 
trasforma e rende mentalizzabili emozioni e sensazioni altrimenti 
impensabili. Lo scopo del lavoro analitico sarà pertanto quello di ac-
quisire la capacità di “alfabetizzare” i contenuti grezzi dell’esperienza 
e di «lasciare che sia l’inconscio a elaborarli con storie immaginarie 
prima che con le parole e la coscienza». 

Lingiardi osserva come l’attenzione all’intersoggettività negli svi-
luppi post-bioniani abbia portato a considerare lo spazio analitico 
una seduta «sognata insieme» capace di «produrre i pensieri nuovi 
di un’esperienza emotiva in divenire». La visione del sogno come 
«narrazione e relazione» e come «competenza narrativa della mente» 
accomuna di fatto i contributi psicoanalitici più recenti (quali Ogden, 
Bromberg, Fosshage, Grotsein): non più materiale cifrato da decripta-
re, ma narrazioni che suggeriscono ipotesi sul funzionamento menta-
le, visioni che condensano dimensione personale e mitica, sensoriale 
e !sica, psichica e neuro!siologica, nonché la capacità di simbolizzare 
ed elaborare «l’inevitabile dimensione traumatica dell’esistenza».

Facendo leva sulla valenza narrativa e comunicativa del mondo in-
terno del paziente, l’autore raccoglie la previsione di Freud («Un gior-
no i medici non si occuperanno solo della psicologia, ma anche della 
psicopatologia del sogno»), sondando anche la funzione del sogno 
come rilevatore di possibili assetti psicopatologici. Mettendo in guar-
dia da una super!ciale e improbabile corrispondenza tra contenuti/
stili onirici e livelli di organizzazione di personalità, Lingiardi si dice 
nondimeno convinto che l’intensità, la ripetitività, nonché il grado di 
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comunicabilità di alcuni sogni possano concorrere a una valutazione 
diagnostica più approfondita del paziente. I sogni nevrotici, infatti, di 
solito evidenziano «una narrativa ricca», talora articolata, ma comun-
que «pensabile» e, pertanto, comunicabile attraverso racconti, ricordi, 
metafore e simbolizzazioni. Oltre a presentare incubi frequenti, nei 
sogni delle organizzazioni borderline predominano invece affettività 
negativa, forme primitive di angoscia e con"itti relazionali violenti; il 
concreto e il somatico prevalgono sul metaforico e il simbolico. In!-
ne, i sogni psicotici possono presentare immagini di sé e degli oggetti 
frammentate, deteriorate, bizzarre e terri!canti: essi, esprimendo il 
piano «dolorosamente concreto» dei vissuti psicotici, hanno poco a 
che fare con un linguaggio simbolico e metaforico, ovvero pensabile 
e quindi verbalizzabile.

L’epoca contemporanea: sogni e neurovisioni

Con l’avvento della diagnostica per immagini e lo sviluppo delle 
neuroscienze, da trama criptata da svelare, il sogno diventa un evento 
neurale analizzabile in laboratorio. Ciò ha acuito la divisione già av-
viata nell’epoca moderna tra psicoanalisi (il sogno come esperienza in-
teriore irraggiungibile) e neuro!siologia (il sogno come evento neurale 
misurabile), due approcci apparentemente incompatibili (interpretare 
i ricordi o monitorare l’attività cerebrale?) ed esposti al rischio di smi-
nuire l’esperienza diretta del sognatore e ignorare il fatto che se i sogni 
hanno un cervello, il cervello ha pur sempre una mente che sogna.

J. A. Hobson – docente ad Harvard – con The Dreaming Brain 
(1988) contesta direttamente la teoria freudiana, sminuendo il valore 
del contenuto del sogno a «schiuma» o «rumore neurale» privo di sen-
so, e sostituendola con un modello neurochimico che regola con mo-
dalità on-off l’evento onirico. Per il modello di “attivazione-sintesi”, il 
sogno sarebbe infatti frutto di impulsi neuronali attivati casualmente 
nel tronco encefalico che raggiungono la corteccia, la quale a sua volta 
– nel tentativo di dare coerenza a questi input casuali – genera i sogni 
durante il sonno REM3; una volta conclusa la fase REM viene inter-

3 Il sonno REM rappresenta il 25% della durata del sonno, mentre l’80% dell’attività REM coincide 
con i sogni. È caratterizzato da movimenti oculari rapidi (Rapid Eye Movement), dall’inibizione delle 
risposte motorie e da un’attività corticale simile a quella dello stato di veglia, ma anche dall’attiva-
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rotta l’attivazione colinergica e con essa anche l’accadimento onirico. 
Immagini, emozioni e motivazioni non avrebbero nulla a che fare 
con la produzione onirica: il cambiamento dell’esperienza soggettiva 
nel sonno può essere spiegato come un evento puramente biologico, 
attribuibile alle variazioni di livello di neurotrasmettitori speci!ci. Per 
Hobson, pertanto, il sogno sarebbe semplicemente «il miglior adat-
tamento possibile di dati intrinsecamente incoerenti prodotti da un 
cervello-mente autoattivato».

Smentendo l’assunto di Hobson della coincidenza tra attività oni-
rica e sonno REM, lo psicoanalista M. Solms (The Feeling Brain, 2015) 
dimostra che l’attività onirica si svolge sia nella fase REM che in quella 
NREM, interessando zone cerebrali separate sia a livello anatomico 
che funzionale: il sogno non risulterebbe controllato soltanto dall’at-
tività del tronco encefalico, ma sarebbe anche l’esito di connessioni 
neurali in cui svolgono un ruolo importante il circuito limbico e il 
sistema dopaminergico. Dimostrando una partecipazione profonda 
degli affetti e della memoria, la “neuropsicoanalisi” di Solms confer-
ma così che l’attività onirica non è soltanto mera attività cerebrale, 
ma anche esperienza psichica, per nulla neutra dal punto di vista 
motivazionale. L’autore ritiene che, in contrasto con il riduzionismo 
di Hobson, l’approccio di Solms cerchi di integrare la !sica della vita, 
i recenti progressi delle neuroscienze e le sfumature dell’esperienza 
soggettiva esplorate dalla psicoanalisi, spingendosi alle origini della 
coscienza, la cui fonte nascosta non risiede nella corteccia, ma in un 
cervello “inferiore”.

Lingiardi passa in rassegna anche diverse ricerche degli ultimi de-
cenni che, nella loro eterogeneità, tendono a considerare l’attività oni-
rica alla stregua di un “terzo stato” tra sonno e veglia (dal fenomeno 
del lucid dreaming alle funzioni adattive del daydreaming e del social 
dreaming) e ad evidenziare la funzione «traumatolitica» (Ferenczi) 
degli incubi come primo tentativo di «verbalizzare per immagini» ele-
menti traumatici dissociati (la clinica – ci ricorda l’autore – testimonia 
come la dimensione post-traumatica «accenda l’onirico»); e ancora la 
produzione di mutazioni di pensiero di cui selezioniamo le più utili 

zione del sistema limbico, responsabile delle emozioni vissute nei sogni. Le restanti fasi del sonno 
vengono solitamente distinte con la sigla NREM. 
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alla vita (il darwinismo onirico di Blechner), piuttosto che la simula-
zione allucinata di situazioni rischiose (la teoria della simulazione della 
minaccia di Revonsuo: una sorta di esperienza off-line che permette di 
elaborare esperienze negative della veglia e creare simulazioni convin-
centi di situazioni critiche, come la pandemia Covid-19), o la regola-
zione delle emozioni negative, favorendone la graduale integrazione 
nei circuiti della memoria (Cartwright).

Dal vasto panorama delle teorie contemporanee del sogno, l’au-
tore trae alcune considerazioni riassuntive: la struttura del sogno può 
far luce sui processi emotivi e cognitivi del sognatore, la sua struttura 
psichica e la sua salute mentale; il contenuto è sempre affettivo e senso-
riale (prevalentemente visivo e uditivo); svolge la funzione di evocare 
e integrare i ricordi, e di simulare off-line al !ne di un’elaborazione 
preventiva e auto-protettiva (soprattutto nel caso di esperienze parti-
colarmente traumatiche).

Intendere il sognare come «il pensare di quando dormiamo» 
(Fosshage) e come una forma di pensiero complesso che integra pro-
cesso primario e secondario, impone anche – secondo Lingiardi – un 
ripensamento della funzione del terapeuta, che dal compito origina-
rio di “svelare” i contenuti nascosti nella mente inconscia, passa ora a 
sviluppare col paziente «una narrazione capace di cogliere tentativi e 
fallimenti della sua regolazione affettiva ed elaborarli per facilitare co-
noscenza e mentalizzazione», agendo in de!nitiva per riconsegnare il 
sogno alla narrazione e alla storia del paziente. In tal senso, il paralle-
lismo tra lo sviluppo della capacità narrativa dei sogni e la competen-
za autobiogra!ca del paziente, può rappresentare un utile indicatore 
dell’andamento e dell’ef!cacia del lavoro terapeutico.

Passando dall’esplorazione delle visioni omeriche ai messaggi bi-
blici del mondo antico, dai sogni ingannatori di Freud e da quelli 
pensanti di Bion !no alle danze dei movimenti rapidi oculari e ai so-
gni delle crisi sociali dell’epoca contemporanea, in modo erudito (ma 
non ostentato) e competente (senza cedere a tecnicismi esasperati), 
l’autore ci accompagna in un percorso intenso e interessante, in uno 
degli ultimi luoghi in cui poter rimanere con noi stessi («Niente è più 
vostro dei vostri sogni», ci ricorda Nietzsche) ma, allo stesso tempo, 
da condividere. Si possono infatti ignorare e dimenticare i sogni, ma 
la loro esistenza ci riporta a una interiorità che va ascoltata e raccon-
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tata, e che ci aiuta a vivere con una consapevolezza necessaria. «Non 
sappiamo a cosa servono, ma servono; e non resistiamo al bisogno 
di raccontarli. Sarà che siamo fatti – ci ricorda Lingiardi con il bardo 
dell’Avon – della loro stessa sostanza».


