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Affetti e relazioni
tra 1 millennials: appunti
per una proposta formativa

Riccardo Giusti*

Viviamo tempi inquieti: precarieta e fragilita segnano profonda-
mente le nostre vite e le nostre relazioni. La rapidita dei cambiamenti
sociali rende inoltre necessarie una conoscenza e una comprensione
non superficiali di cio che ci circonda.

Un buon romanzo puo essere uno strumento per capire il mondo;
infatti, la letteratura ¢ un po’ come la vita: «Una strada per la cono-
scenza di noi stessi»'.

Con questa breve premessa di metodo vorrei proporre la lettura di
Persone normali della scrittrice irlandese Sally Rooney: il romanzo rac-
conta la storia d'amore di due giovani, Marianne e Connell, nella Du-
blino contemporanea. L'opera offre una finestra aperta sulle relazioni
affettive di questi nostri tempi, e permette di conoscere il “mondo”

* Insegnante di Religione in un istituto alberghiero di Torino.

"1l critico Carlo Bo, nel 1938, ha introdotto 1'idea di letteratura “come vita” al Quinto Congresso
degli Scrittori Cattolici a San Miniato: il testo della relazione si trova facilmente in C. Bo, Letteratura
come vita Antologia critica, a cura di S. Pautasso, Rizzoli, Milano 1994, pp. 5-16. Sul tema si veda
A. Spadaro, Abitare nella possibilita. L'esperienza della letteratura, Jaca Book, Milano 2008, pp. 55-73. Sul
ruolo del romanzo si veda anche M. Vargas Llosa, E pensabile il mondo moderno senza il romanzo?, in
F. Moretti (a cura di), Il romanzo. Volume primo: la cultura del romanzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 3-4.
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dei ragazzi d'oggi. Inoltre, tocca anche le corde pit intime dell’animo
umano, lasciando intuire la “vita” in ognuno di noi’.

Nel 2020, dal testo letterario e stata tratta una serie tv, Normal
people, prodotta dalla BBC; a partire dalla primavera 2023 e disponi-
bile anche in Italia’. Pur riconoscendo che «i mezzi audiovisivi non
sono nelle condizioni di sostituirsi alla letteratura»*, nell’analisi della
storia faro riferimento alla trasposizione televisiva come fonte com-
plementare.

L'obiettivo del presente articolo & duplice: nella prima parte, par-
tendo da alcuni momenti del racconto, si prova a delineare un quadro
delle relazioni affettive dei giovani millennials, mentre in un secondo
momento verranno proposti alcuni spunti per un itinerario formativo
sull’amore.

L'autrice

La scrittrice irlandese Sally Rooney, classe 1991, si e laureata al Tri-
nity College di Dublino. Ha iniziato la sua attivita scrivendo per alcune
riviste di lingua inglese. E autrice di tre romanzi di successo, subito
tradotti in italiano: Parlarne tra amici (2018), il testo di cui ci occupia-
mo Persone normali (2019) e Dove sei, mondo bello (2022)°.

E considerata la «voce dei cosiddetti millennials», fornendone uno
spaccato generazionale per certi versi destabilizzante®.

* 1l presente articolo, contestualizzando temi e personaggi, anticipa parte della trama sia del roman-
zo che della serie tv.

* Normal People, serie TV, regia di L. Abrahamson - H. MacDonald; C. Magee et alii (produttori); S.
Rooney - A. Birch - M. O'Rowe (sceneggiatori), BBC e HULU (2020). Con Daisy Edgar-Jones e Paul
Mescal come interpreti, rispettivamente di Marianne Sheridan e Connell Waldron. La serie & dispo-
nibile su RaiPlay dal 19 maggio 2023 (ultimo accesso novembre 2023).

* M. Vargas Llosa, E pensabile il mondo moderno senza il romanzo?, cit., p. 7.

° 8. Rooney, Parlarne tra amici, Einaudi, Torino 2018 (ed. or. Conversation with Friends, Faber & Faber,
London 2017; S. Rooney, Persone normali, Einaudi, Torino 2019 e 2020 (ed. or. Normal People, London
2018); S. Rooney, Dove sei, mondo bello, Einaudi, Torino 2022 (ed. or. Beautiful World, Where Are You,
London 2021).

¢ Cf A. Figini, Persone normali / Sally Rooney: le relazioni imperfette di una generazione, in «Doppiozero»,
11 ottobre 2020, https://www.doppiozero.com/sally-rooney-le-relazioni-imperfette-di-una-genera-
zione.
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I protagonisti: Marianne e Connell

Studentessa dell’'ultimo anno delle scuole superiori, Marianne vive
in una splendida casa con la madre avvocato e Alan, il fratello mag-
giore. E cosi intelligente da potersi permettere di rispondere in modo
arrogante ai docenti perché il suo rendimento e d’eccellenza. Con i
coetanei non e facile: considerata “strana”, spesso é derisa, soprattutto
dal gruppo maschile.

Il suo compagno Connell ¢, invece, molto popolare: bel ragazzo,
sportivo, brillante nello studio, appassionato di lettura; sua madre
Lorraine si occupa delle faccende domestiche nella casa di Marianne.

Vivono in un piccolo paese della contea di Sligo, nel nord dell'Ir-
landa.

La loro storia d’amore si sviluppa tra l'ultimo anno delle superiori
(gennaio 2011) e la fine dell'universita (febbraio 2015)’. Ecco alcuni
passaggi significativi della loro storia.

/e
Linnamoramento

Il primo bacio avviene a casa di lei: Marianne «stava cercando una
copia di La prossima volta il fuoco da prestargli e lui 'ha seguita nello
studio». Connell € un po’ confuso sui propri sentimenti e preoccupato
di come la prenderebbero a scuola: lui popolare, lei la “strana”. Per lei
e la prima volta che bacia un ragazzo e vive il momento con assoluta
meraviglia: «Che bello, ha detto lei»®.

A questa dichiarazione segue, nel giro di pochi giorni, la loro “pri-
ma volta”. In questa fase vivono con passione i loro incontri, parlano
molto, sembrano comprendersi... ma a scuola la loro relazione rima-
ne segreta’.

" 1 capitoli contengono un’indicazione dettagliata che scandisce il tempo, ad es.: Cinque minuti pii
tardi (luglio 2014).

¢ S. Rooney, Persone normali, cit., p. 16 (cf Normal People, episodio 1 della serie tv. Da ora in avanti i
riferimenti alla serie saranno all’episodio).

° Ibid., pp. 19-26: capitolo Un mese dopo (marzo 2011); episodio 2.
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Il ballo

I ballo di fine anno € un momento molto importante: dopo aver
sentito battute sciocche su di loro, da parte degli amici, Connell de-
cide di invitare un’altra ragazza, Rachel, all’evento finale dell’anno.
Marianne si sente abbandonata e delusa, tanto da lasciare la scuola e
studiare a casa, per poi dare I'esame da privatista. Connell la ferisce
profondamente: ne & consapevole e riconoscera l'errore. Con la festa
di maturita si conclude anche un periodo: «La loro vita a Carrichlea,
che avevano ammantato di tutto quel pathos e quel significato, era
semplicemente finita cosi, senza conclusione, e non sarebbe mai ri-
presa, mai nello stesso modo»".

1l Trinity

Ritroviamo i due protagonisti a Dublino, ad una festa universita-
ria: lui timido, un po’ impaurito da un ambiente che non riconosce
come suo per il livello sociale; lei sofisticata, perfettamente a suo agio
al Trinity, universita di prestigio. E il ragazzo di lei, Gareth, ad invitar-
lo e cosi, casualmente, si ritrovano. Inizia dunque una seconda fase
della loro storia. In un primo momento si dicono di voler recuperare
I'amicizia perduta, ritornano sul passato: «... e stato umiliante. Vuoi
dire il modo in cui ti ho trattata. Be’, Si, ha detto lei. E il fatto stesso di
averlo sopportato»".

Studiano insieme, e lui comincia ad uscire con gli amici di Marian-
ne; in poco tempo, tuttavia, lei lascia Gareth per tornare con Connell .

La loro storia appare straordinaria: Marianne riconosce che «con gli
altri non e cosi», mentre il racconto televisivo si sofferma soprattutto
sui corpi che, con naturalezza, si uniscono in armonia e complicita®.

' Ibid., p. 69; gli eventi sono narrati alle pp. 59-82: capitolo Tre mesi dopo (novembre 2011) e il succes-
sivo Tre mesi dopo (febbraio 2012); episodio 3.

" Ibid., p. 80; episodio 5.
11 loro incontro sessuale e narrato a p. 82; episodio 5.
" Ibid., p. 82; episodio 5.
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Rottura: estate 2012

Nonostante la perfetta intesa sessuale e il loro dialogo profondo,
la differenza sociale diventa occasione di incomprensione, che deter-
mina una temporanea rottura. Connell si mantiene agli studi lavoran-
do la sera in un locale come cameriere. Poiché il locale dovra chiudere
qualche tempo per lavori, Connell dovrebbe tornare a casa per I'estate
oppure chiedere a Marianne di ospitarlo (in effetti da qualche tempo
lui dorme quasi sempre da lei). Al momento opportuno, pero, Con-
nell non osa domandare e la ferisce una seconda volta: decide di tor-
nare a casa per l'estate lasciando intendere che potranno frequentare
altre persone'.

Vacanze in Italia

Connell ha vinto una borsa di studio, per cui non e pil costretto
a lavorare per mantenersi all'universita e pud permettersi una breve
vacanza con l'amico Niall. Di ritorno dal loro viaggio in treno per
I'Europa, sono invitati per qualche giorno nella casa di Marianne, in
[talia, insieme ad amici; ci sono anche I'amica Peggy e l'attuale ra-
gazzo di Marianne, Jamie. Dall’estate precedente Marianne e Connell
hanno trovato un certo equilibrio nel loro rapporto d'amicizia; lui,
intanto, sta frequentando Helen.

Durante il pranzo Jamie fa una scenata di gelosia e litiga con Ma-
rianne, umiliandola, mentre Connell la difende. Lei & sconvolta:

Posso stare in camera tua stanotte? dice lei. Dormiro sul pavimento.

Il letto € immenso, dice lui, non ti preoccupare.

La casa € buia quando tornano dentro. In camera di Connell si svesto-
no tenendosi addosso la biancheria intima. Marianne ha un reggiseno
bianco di cotone che le fa sembrare i seni piut piccoli e triangolari. Ri-
mangono sdraiati fianco a fianco sotto la trapunta. [...].

Non so cos’ho che non va, dice Marianne. Non so perché non riesco a
essere come le persone normali. |[...].

Non so perché non riesco a farmi amare. Penso di essere nata sbagliata®.

' Gli eventi sono raccontati alle pp. 107-110: capitolo Sei settimane dopo (settembre 2012); episodio 6.
" Ibid., pp. 157-158. Tutto l'episodio & raccontato alle pp. 133-160: capitolo Sei mesi dopo (luglio 2013);
episodio 8.
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Marianne confida all’amico le sue difficolta con la famiglia, soprat-
tutto con il fratello Alan, che la tratta male: non si sente amata. L'in-
timita potrebbe portarli ancora al sesso, ma ¢ lei, alla fine, a negarsi.

Momenti difficili

Nei mesi successivi a quella vacanza i due protagonisti vivono mo-
menti difficili e, seppur lontani fisicamente, si sostengono a vicenda.
Il suicidio dell’amico Rob lascia Connell in una profonda depressio-
ne; lui si affida al servizio psicologico dell’universita riconoscendo in
Marianne un punto di riferimento. Le difficolta portano Connell alla
rottura con Helen.

Marianne «ha accettato la proposta di frequentare il terzo anno di
universita in Svezia»'® e vive una relazione masochistica con Lukas, un
giovane fotografo incontrato ad una festa"”. Utilizzando Skype, Ma-
rianne e Connell consolidano comunque il loro legame.

Quando Marianne torna in Irlanda, a casa, riprendono a frequen-
tarsi come amici, ma e chiaro che il loro rapporto va oltre:

Volevo tantissimo che mi baciassi, 1'altra sera, dice.

Ah.

Il petto le si gonfia e sgonfia lentamente.

Lo volevo anch’io, dice lui. Mi sa che non ci siamo capiti.

Be’, non fa niente.

Lui si schiarisce la gola.

Non so cosa sia meglio per noi, dice. Ovvio che sentirti dire delle cose
del genere mi fa piacere. Ma al tempo stesso tra noi non ¢ mai andata
a finire bene, in passato. Senti, sei la mia migliore amica, e questa cosa
non vorrei perderla per niente al mondo.

Certo, capisco cosa intendi.

Adesso lei ha gli occhi umidi e deve stropicciarseli per fermare le lacri-
me. [...]

Lui le posa le mani sui fianchi e lei si lascia baciare sulla bocca aperta.
Una sensazione talmente estrema che si sente svenire. |[...|

Hm, dice Connell. Mi sei mancata*’.

 Ibid., p. 141.
1l periodo svedese e narrato alle pp. 161-173: capitolo Cinque mesi dopo (dicembre 2013); episodio 9.
'® Ibid., pp. 203-205; cf pp. 194-210: capitolo Quattro mesi dopo (luglio 2014); episodio 11.
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Una nuova vita

Connell e Marianne sono tornati insieme e continuano la loro vita
universitaria, nella normalita del quotidiano. Lui scrive racconti e rice-
ve un'importante offerta per un master a New York. Connell vorrebbe
rifiutare per restare con lei, ma Marianne lo lascia andare:

Mi mancheresti troppo, dice lui. Mi ammalerei, sul serio.

All'inizio. Ma poi andrebbe meglio.

Adesso rimangono in silenzio, con Marianne che muove metodicamen-
te la spazzola, cercando i nodi e sciogliendoli lentamente, con pazienza.
Non c’e pit1 bisogno di essere impazienti.

Lo sai che ti amo, dice Connell. Non proverd mai niente di simile per
nessun altro.

Lei annuisce, ok. Sta dicendo la verita.

A essere sinceri non so cosa fare, dice lui. Di che vuoi che resti e restero.
Lei chiude gli occhi. Probabilmente non tornera, pensa. Oppure si, in
un altro modo. Quello che hanno adesso non potranno mai riaverlo.
Ma per lei il dolore della solitudine non sara niente in confronto al do-
lore che sentiva un tempo, il dolore di essere indegna. Lui le ha portato
in regalo la bonta e adesso le appartiene. Nel frattempo a lui la vita si
spalanca davanti in tutte le direzioni insieme. Si sono fatti del bene.
Davvero, pensa, davvero. Le persone possono veramente cambiarsi a
vicenda.

Dovresti andare, dice. lo ci sard sempre. Lo sai”.

Le famiglie

Le famiglie dei protagonisti sono, per ragioni diverse, senza padre:
«All'infuori di Lorraine nessuno sa chi sia il padre di Connell», a lui
non interessa®. Denise Sheridan, la madre di Marianne, e vedova.

Lorraine, nonostante la giovane eta - ha avuto Connell da adole-
scente - e attenta, lo sostiene e ha un ottimo rapporto con il figlio.

I1 contesto familiare di Marianne e invece disfunzionale: il padre
era violento, il fratello Alan lo e altrettanto, la madre non € in grado
di difendere la figlia vessata dal figlio.

¥ Ibid., pp. 231-232: capitolo Sette mesi dopo (febbraio 2015); episodio 12.
** Ibid., p. 42: capitolo Due giorni dopo (aprile 2011).
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Nel romanzo alcuni momenti svelano i contesti familiari differen-
ti: (a) il pranzo in famiglia con alcuni parenti di Marianne, cui segue
un confronto umiliante con Alan e con la madre”; (b) la violenza
non solo verbale di Alan nell’estate del 2014%*; (c) la cena di Natale
da Lorraine, alla quale partecipa anche Marianne, che si sente accolta
e amata®.

Dal punto di vista formativo, il ruolo positivo di Lorraine e ben
rappresentato dalla sua reazione alla notizia che il figlio non invitera
Marianne al ballo:

Marianne con chi ci va, al ballo?

Connell strizza il volante con I'aria assente. Non lo so, dice. [...]
Quindi puo darsi che non la inviti nessuno, dice Lorraine. Che rimanga
a casa e basta.

Gia, puo darsi. Non lo so. [...]

Marianne e al corrente che accompagni qualcun altro? dice Lorraine.
Non ancora. Glielo diro. [...]

E non pensi che magari avresti dovuto invitare lei? dice. Considerato
che te la scopi ogni giorno dopo scuola™.

Lorraine richiama il figlio alle sue responsabilita come aveva gia
fatto all'inizio, quando si era mostrata perplessa sulla segretezza della
relazione.

L'amicizia

Un breve cenno sulle relazioni amicali: Connell al liceo, Marianne
all'universita, entrambi sembrano circondati da amici con cui diver-
tirsi. In verita sono persone sole, o quasi: il vero amico di Connell e
Niall, il suo coinquilino.

Marianne riconoscera la superficialita delle sue amiche dell’'uni-
versita con Joanna, 'unica con cui rimane in contatto dopo la rottura
con Jamie:

' Ibid., pp. 123-125: capitolo Quattro mesi dopo (gennaio 2013); episodio 6.

> Ibid., pp. 207-210: capitolo Quattro mesi dopo (luglio 2014); episodio 11.

> Ibid., pp. 225-226: capitolo Sette mesi dopo (febbraio 2015); episodio 12.

> Ibid., pp. 49-50; episodio 3. Nella serie tv la scena in auto con Connell & molto efficace.
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Tu eri l'unica con cui andavo d’accordo. Francamente, non credo che
Jamie e Peggy siano delle gran brave persone. [...] Sono d'accordo, ha
detto Marianne. Mi sa che mi sono fatta fregare perché mi sembrava
di piacergli un sacco. [...] Erano due individui perfidi che godevano a
umiliare gli altri®.

Le relazioni tra i millennials

La storia di Marianne e Connell permette di tratteggiare un profilo,
pur non esaustivo, dei rapporti sentimentali delle nuove generazioni.

Il primo elemento e la fragilita della relazione, conseguenza di
quella dei personaggi: sono figure profondamente ferite, alla ricerca
di un approdo. Il senso di solitudine che Connell confida alla psico-
loga® e il sentimento di inadeguatezza di Marianne espresso in piu
occasioni (e in particolare nell'incontro tra i due dopo la scenata di
Jamie®”) sono elementi che segnano i contorni della loro condizione.

Gia all'inizio di questo secolo il sociologo Bauman descriveva i
legami umani segnati da «estrema fragilita» e «insicurezza»: Marianne
e Connell corrispondono perfettamente alla descrizione del sociologo
polacco®.

La difficolta a definire il legame é il secondo elemento. Piu volte i
due protagonisti sono confusi: stanno insieme, si lasciano, si dichia-
rano amici, tornano insieme. Lorraine esprime chiaramente quanto
vede:

Credevo che vi frequentaste.

Occasionalmente, ha risposto lui.

I giovani d’oggi. Non riesco proprio a capirle, le vostre relazioni. [...] Ai
miei tempi, ha detto lei, stavi con qualcuno o non ci stavi®.

Uno dei momenti pil significativi, da questo punto di vista, € il lo-
ro tentativo di conservare 1'amicizia, dopo che si sono ritrovati al Tri-

> Ibid., p. 169.

* Ibid., pp. 187-189; cf pp. 174-193: capitolo Tre mesi dopo (marzo 2014); episodio 10.

7 Cf Ibid., pp. 157-160: capitolo Sei mesi dopo (luglio 2013); episodio 8.

** 7. Bauman, Amore liquido. Sulla fragilita dei legami affettivi, Laterza, Roma-Bari 2006.
» S. Rooney, Persone normali, cit., p. 110.
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nity*. Non bastano piu le categorie classiche, utilizzate da C.S. Lewis,
che distinguevano chiaramente rapporti diversi: affetto, amicizia, eros
e carita’.

L'incomunicabilita e il terzo elemento: i due protagonisti spesso
non riescono a comprendersi, sembrano incapaci di comunicare in
modo chiaro e consapevole. Il blocco nella relazione si coglie bene
quando Connell lascia Dublino perché perde il lavoro™.

Infine, l'ultimo tratto e ben rappresentato da Lorraine, una del-
le figure piu interessanti del romanzo. Connell e Marianne hanno
bisogno di punti di riferimento positivi, adulti responsabili, capaci di
accogliere la loro fragilita, con rispetto, liberta e pazienza. La madre di
Connell ne & I'esempio concreto, accompagnando la crescita dei due
ragazzi. Gli esempi non mancano™.

Tracce per una proposta educativa

A partire dalla storia dei due protagonisti e dagli elementi eviden-
ziati e possibile tratteggiare un itinerario formativo.

[ primi destinatari sono i giovani di un gruppo parrocchiale o una
classe delle scuole superiori, che certamente potranno ritrovarsi in
molte delle situazioni vissute dai due protagonisti. I temi possono
essere proposti anche a educatori o genitori che si interrogano sul vis-
suto emotivo dei ragazzi.

Dal punto di vista metodologico, 1a lettura del romanzo dovrebbe
essere la premessa necessaria; la serie tv pud comunque essere uno
strumento alternativo o complementare efficace®. Si puo introdurre il
tema utilizzando sia il testo che i contenuti video.

Il primo obiettivo della proposta e riflettere sulla complessita delle
relazioni; la presa di coscienza della propria condizione e della cultu-
ra che circonda i ragazzi e certamente un passo fondamentale per il
cambiamento.

* Ibid., pp. 59-72: capitolo Tre mesi dopo (novembre 2011); episodi 4 e 5.

' Cf C. S. Lewis, I quattro amori. Affetto, Amicizia, Eros, Carita, Jaca Book, Milano 1980.

**S. Rooney, Persone normali, cit., pp. 107-110: capitolo Sei settimane dopo (settembre 2012); episodio 6.
» Cf il paragrafo Le famiglie.

** La durata degli episodi ¢ di circa trenta minuti: perfetta per introdurre il tema.



Affetti e relazioni tra i millennials: appunti per una proposta formativa 203

[ tratti distintivi indicati sopra sono gia una traccia per una serie di
incontri: la fragilita, la difficolta a definire il legame, I'incomunicabili-
ta e la figura degli adulti®.

Il romanzo offre altri possibili temi: 'amicizia, il bullismo, la dif-
ferenza sociale, il dialogo con gli adulti, “la prima volta”, il sesso, ecc.

Il finale della storia permette di proporre un secondo obiettivo dell’i-
tinerario formativo: offrire una prospettiva di crescita.

Nonostante le difficolta, le insicurezze e le fragilita i due protago-
nisti si fanno del bene:

Per tutti questi anni sono stati come due pianticelle che condividono lo
stesso pezzo di terra, crescendo 1'una vicino all’altra, contorcendosi per
farsi spazio, assumendo posizioni improbabili. Ma alla fine una cosa
per lui I'ha fatta, ha reso possibile una nuova vita, e di questo potra
sempre sentirsi fiera®.

La loro relazione rende possibile una vita nuova: Marianne da pro-
va di un amore maturo incoraggiando Connell a partire. La crescita di
entrambi passa dalla capacita di lasciar andare, permettendo all’altro
di realizzarsi rinunciando a sé, ma e anche vissuta in una prospettiva
duratura, che non si abbandona alla precarieta: «Io ci sard sempre. Lo
sai»”’.

Emergono cosi due ulteriori temi da elaborare con i giovani,
nell’ottica della crescita: il sacrificio e il “per sempre”. Anche in una so-
cieta edonistica come la nostra, dove prevalgono la soddisfazione im-
mediata e la precarieta delle relazioni, e possibile vivere questi valori.

Marianne sembra parlare anche a noi adulti, cosi assuefatti all’a-
more liquido dei nostri tempi, e darci un po’ di speranza per il futuro:
«Si sono fatti del bene»*,

» Cf il paragrafo Le relazioni tra i millennials, con i riferimenti dettagliati ai momenti della storia, utili
per gli incontri con i ragazzi.

**S. Rooney, Persone normali, cit., p. 231: capitolo Sette mesi dopo (febbraio 2015); episodio 12.

*7 Ibid.

* Ibid.



