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Nel primo articolo su questo tema1 abbiamo tratteggiato due dia-
lettiche di cambiamento che aiutano a comprendere il contesto post-
umano: essenza vs divenire; con!ni vs relazioni. In questo secondo 
contributo poniamo l’attenzione su una terza dialettica fondamenta-
le: stanzialità vs nomadismo.

1. Stanzialità vs nomadismo

Mohammed ha 16 anni. È arrivato in Italia dopo un viaggio dram-
matico e pericoloso, partendo da un piccolo villaggio del suo Paese, il 
Mali. Ospite di una comunità di accoglienza per stranieri non accompa-
gnati, si è inserito bene nel nuovo contesto. Gli educatori sono contenti 
di lui, ha stabilito buone relazioni, frequenta la scuola. Dopo qualche 
mese, in cui tutto sembrava andare per il meglio, Mohamed entra in 
crisi: si chiude nella sua stanza, ri!uta di andare a scuola, passa il tempo 
a cercare sul cellulare video che provengono dalla sua terra di origine. 

Predisponiamo un dispositivo di ascolto che abbiamo pensato in 
situazioni come queste: non la seduta individuale, ma un piccolo grup-
po composto da due colleghi psicoterapeuti e un mediatore culturale. 
Mohamed si avvicina con una iniziale dif!denza, ma gradualmente – 
anche grazie all’atmosfera cordiale e interessata che spesso si crea nel 
contesto del gruppo di ascolto psicologico transculturale – racconta la 
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sua storia e il motivo della sua crisi. Prima di partire, ha ricevuto la be-
nedizione della madre: «Se ti comporterai bene, da bravo musulmano, 
avrai la protezione da ogni pericolo». Queste parole hanno sostenuto 
Mohamed nei momenti più dif!cili del viaggio, e gli hanno permesso 
di superare prove drammatiche, che nessun ragazzo dovrebbe affronta-
re nella sua esistenza. Ora !nalmente è al sicuro, può rilassarsi e pen-
sare a una nuova vita in Italia. L’incontro con una grande città dell’oc-
cidente, così diversa dal suo villaggio, lo lascia però senza parole. Lui 
era abituato a incontrare le donne velate; qui le ragazze vanno in giro 
con abiti decisamente meno coprenti! Mohamed si trova così alle prese 
con il desiderio di vita, che si manifesta con una eccitazione sessuale 
faticosa da contenere e da comprendere, e che lo pone di fronte ad un 
con"itto per lui drammatico: se mi lascio andare al desiderio, verrò 
meno alla promessa fatta a mia madre e perderò la sua protezione. Co-
sì Mohamed si è fermato, lacerato dal con"itto tra la fedeltà ai suoi va-
lori di provenienza e i desideri nati dall’incontro con il nuovo mondo. 

Marie Rose Moro è una psicoanalista francese che lavora a Parigi e 
si occupa di dirigere le équipe di consulenza transculturale rivolta alle 
persone straniere e ai !gli di seconda e terza generazione di famiglie im-
migrate in Francia. In Italia ha svolto diverse formazioni, anche con l’as-
sociazione Psicologi nel Mondo2, di cui facciamo parte. È alla sua espe-
rienza che ci ispiriamo nel nostro lavoro con le persone come Mohamed. 

La Moro riconosce nella condizione del migrante e nel suo essere 
un meticcio sia degli aspetti di vulnerabilità sia delle potenzialità:

Da parte mia, per spiegare questa vulnerabilità, ho proposto il concetto 
di bambino esposto. Come quegli eroi della mitologia che furono espo-
sti a un rischio di morte, Perseo, Edipo, Mosè, i !gli dei migranti sono 
esposti al rischio transculturale (quello del passaggio da un universo ad 
un altro). Ma se essi lo controllano, e noi clinici li aiutiamo a costruire 
dei legami tra questi due mondi, questi bambini, come nella mitologia, 
acquisteranno delle qualità singolari. Questa situazione potenzia quin-
di la loro creatività, come accade a tutti coloro che hanno superato dei 
rischi e a anche a tutti i meticci3.

2 https://www.psicologinelmondotorino.org.
3 T. Baubet - M. R. Moro, Psicopatologia transculturale. Dall’infanzia all’età adulta, Koinè, Roma 2010, p. 89.
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Ci siamo abituati così a considerare il luogo di ascolto come uno 
spazio dove due o più mondi culturali si incontrano e cercano dei 
legami di senso. Il piccolo gruppo, rispetto alla consultazione indi-
viduale, si presta bene a questa situazione, perché – in un contesto 
protetto e attento – rappresenta quanto accade nella realtà: persone 
diverse per età, ruolo sociale, situazione di vita, si trovano a dover 
condividere uno spazio alla ricerca di un senso comune.

Vediamo cosa accade nel caso di Mohamed. L’équipe di psicologi è 
formata da tre colleghi: due psicoterapeuti italiani (formati in psicolo-
gia transculturale) e un mediatore culturale proveniente dal Senegal, 
con grande esperienza, che conosce la lingua madre di Mohamed e 
risiede in Italia da molti anni. Chiediamo a Mohamed in quale lingua 
vuole esprimersi: la possibilità di utilizzare diversi registri linguistici 
è una risorsa importante che struttura lo spazio di incontro, poiché 
offre diverse possibilità di raccontare la propria esistenza e di descri-
vere le proprie risonanze emotive. Mohamed appare sollevato di poter 
parlare la sua lingua madre perché, anche se conosce abbastanza bene 
l’italiano, certe cose si dicono meglio nella propria lingua! I primi in-
contri li dedichiamo ad approfondire la conoscenza, non ci rivolgia-
mo direttamente a Mohamed, ma proponiamo di discutere insieme 
le questioni dell’Italia e del Mali: cerchiamo così di iniziare a stabilire 
dei collegamenti tra i due mondi, alla ricerca delle differenze e del-
le similitudini. In questo modo, il clima gradualmente si rilassa, la 
tensione iniziale legata alla dif!coltà di un incontro così inconsueto 
lascia spazio alle curiosità reciproche. Il mediatore, in questa fase, ha 
per tutto il gruppo un ruolo fondamentale, non solo per la possibilità 
di comprendere i diversi registri linguistici, ma perché assolve a ruolo 
di transito tra le due culture.

Mohamed comincia gradualmente a portare le sue dif!coltà: ci 
racconta della sua paura ad uscire di casa, della tristezza che sente e 
della malinconia per il suo Paese di origine. Ci parla in!ne della que-
stione che più lo angoscia: l’incontro con le ragazze, così diverse nel 
loro modo di vestire e di relazionarsi, aspetto che lo turba profonda-
mente. Emerge la paura che, se si abbandonasse al desiderio con gesti 
(come la masturbazione) si sentirebbe poi impuro; teme quindi di 
venir meno alla promessa di essere un buon musulmano, fatta prima 
di partire, con il rischio di perdere la protezione materna di cui sente 
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tanto bisogno. A questo punto, il mediatore interviene provando ad 
approfondire la questione della sessualità vissuta, secondo il modello 
culturale ispirato alla religione islamica. Mohamed pare rassicurato 
di trovare in Italia un adulto che sappia parlare di questi argomenti 
usando i suoi riferimenti culturali, ma anche tanto buon senso legato 
alla sua esperienza di vita nel nuovo Paese. Trovano posto, nel rac-
conto di Mohamed, le paure legate a convinzioni radicate nella sua 
storia culturale: se disperdo il mio seme, oltre a essere impuro, perde-
rò le mie forze e non riuscirò a diventare un adulto forte, in grado di 
fronteggiare questo mondo così diverso. Mohamed riesce così a dare 
forma alla sua angoscia: come posso restare fedele alla mia terra e ai 
suoi riferimenti culturali, crescere e diventare uomo, in un Paese che 
sento così diverso dal mio? Un primo passo abbiamo provato a farlo 
insieme; ci è sembrato importante poter dare spazio e legittimità allo 
speci!co vissuto, legato alla diversa cultura da un lato, e dall’altro 
al saper riconoscere che i bisogni fondamentali di radicamento alle 
proprie origini e quelli di crescita e sviluppo sono universali. Ora Mo-
hamed appare più sollevato, ha ripreso ad uscire e ad andare a scuola; 
sembra meno spaventato all’idea di mescolarsi con i nuovi amici (e 
amiche) che incontra nella sua strada. 

Ogni migrante è un meticcio nella misura in cui il suo viaggio l’ha con-
dotto in un altro mondo che su di lui eserciterà un’azione, come del 
resto anche lui stesso eserciterà un’azione su quel mondo4.

Lo spazio di incontro transculturale rappresenta la possibilità di 
ospitare nel medesimo luogo rappresentazioni di sé stessi e del mondo 
molto diverse tra loro. Tante persone non possono o non riescono a te-
nere dentro aspetti così diversi, e ricorrono alla scissione e alla dissocia-
zione, movimenti difensivi molto precoci e costosi dal punto di vista 
psicologico, come rimedio della tensione interna. La separazione netta 
tra la parte del sé legata al Paese di provenienza e la parte del sé legata al 
nuovo Paese è all’origine dei molti disagi psicologici sofferti da tutte le 
persone coinvolte nel processo migratorio; sofferenza che può portare 
alla radicalizzazione e al ri!uto del diverso, in nome di una fedeltà a 
valori culturali sganciati dal contesto reale che si sta vivendo.

4 Ibid., p. 48.
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Noi crediamo che questa dinamica, così evidente nelle persone 
migranti, stia diventando un sentimento comune a tutti, perché il 
contesto sociale in cui viviamo richiede un costante confronto tra tra-
dizioni e valori molto diversi tra loro. Questo avviene sia a causa delle 
migrazioni e della formazione di una società sempre più plurale, sia 
per la velocità dei cambiamenti, tali che dif!cilmente oggi un genitore 
può educare i suoi !gli appoggiandosi all’esperienza avuta coi propri 
genitori. Scissione e dissociazione possono impoverire l’identità, esse-
re fonte di profondo disagio per la persona e di con"itti sociali anche 
violenti. Impegnarsi in un percorso di incontro transculturale non è 
tuttavia così semplice. 

È necessario favorire e coinvolgersi in esperienze che consentano 
di ricreare uno spazio intermedio, nel quale le persone sono ricono-
sciute come portatori di signi!cato e di intenzione. Se l’integrazione 
dei vissuti corporei è favorita da esperienze !siche, l’integrazione di 
mondi culturali differenti richiede spesso momenti di gruppo in cui 
si confrontano sistemi di riferimento diversi. Lo stesso intervento 
degli specialisti – più che decostruire immagini e rappresentazioni 
interiori – aiuta a far emergere l’universo simbolico dei partecipan-
ti, quello a partire dal quale le singole parole assumono signi!cato 
e rilevanza. Solo in questo modo si può costruire insieme, poco 
alla volta, un terreno comune che rende possibile l’incontro e il 
confronto.

2. Il terzo nella relazione

Lavoro come insegnante di religione da circa dodici anni. Ho sem-
pre operato in tre scuole diverse: ogni anno sono maestra di circa due-
cento bambini e incontro sessanta colleghi, che vedo ogni settimana, 
per nove mesi consecutivi. Classi e corridoi sono per me luoghi a forte 
scorrimento di umanità! È dif!cile che i genitori si ricordino bene di 
me, considerato che mi vedono due volte a settimana all’uscita della 
scuola e sempre in scuole diverse. Tuttavia, proprio per la profondità 
di argomenti legati all’umano che la mia disciplina porta con sé, mi 
trovo spesso a parlare direttamente con i genitori. E a rendermi conto 
che l’educazione si fonda sul percorso di riconoscimento dell’umano 
in chi ho di fronte, bambino o genitore. 
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Per un anno, ho svolto una supplenza alla scuola dell’infanzia do-
ve, nel periodo prima di Pasqua, ho iniziato a raccontare ai bambini 
la storia della passione di Gesù (per coloro che pensano che i bambini 
siano come il fanciullo di Rousseau, piccolo spoiler: non sapete quanto 
si appassionano alle storie con tradimenti di amicizia, paure, dif!col-
tà e anche morte… Evidentemente problemi di tutte le età!). La prima 
parte del racconto si concludeva con la morte di Gesù e la sepoltura: 
contavo di raccontare la resurrezione la settimana seguente, entro le 
vacanze di Pasqua. Il mercoledì successivo, la referente di plesso mi 
comunica che verrà a colloquio una mamma arrabbiatissima con me, 
per la storia raccontata. Il nome del bambino è indicato con un nome 
modi!cato. Le battute del colloquio, dopo i convenevoli di presenta-
zione, sono state più o meno queste:

«Perché lei ha detto a mio !glio che Gesù è morto? Non si rende conto 
che sono cose che fanno male ai bambini? È tutta la settimana che parla 
di chi muore, che cosa signi!ca morire, a che cosa servono i cimiteri, 
perché ci si va, e vuole andare domenica a Messa a vedere il croci!sso in 
chiesa… Lei non deve più parlarne!».
«L’ho raccontato perché la prossima settimana Gesù risorge! E poi avrei 
raccontato la resurrezione, la speranza che tutti noi abbiamo, per noi e 
per tutti coloro che amiamo che sono già morti… Molti bambini hanno 
già perso uno dei nonni, e la Pasqua è un racconto importante per dare 
speranza e comprendere il dolore... È importante aiutare i bambini ad 
affrontare questi passaggi, con il giusto linguaggio, certo, ma anche sen-
za lasciarli da soli con domande dif!cili… Che ne pensa? Mi racconti 
che cosa ha detto suo !glio in questi giorni…». 

La mamma mi guarda sbalordita, già alla prima frase. Non sono 
arrabbiata e non mi sto difendendo, le ho spiegato perché la Pasqua 
è importante per la vita (e non solo come dottrina cristiana!), le ho 
dato un motivo per parlare di morte ai bambini… e lei mi guarda 
come se fossi tutta un’altra persona da quella che si aspettava. Inizia 
a raccontarmi che Giovanni (di cinque anni) vuole essere portato al 
cimitero ma lei non vuole andarci con lui, e che il bambino forse ha 
scoperto che lei ci va di nascosto da sola («Non so come ha fatto!») 
perché aveva perso una bambina di aborto per cause naturali, prima 
della nascita di Giovanni, e siccome non si era potuto seppellirla, an-
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dava lo stesso al cimitero, per pensare a lei («Non c’è niente di male, 
giusto?»). «Che cosa devo fare adesso?»: è la sua domanda !nale.

Dopo questo racconto avevo una gran voglia di piangere e conso-
lare la mamma, per la sua perdita. La domanda mi ha richiamato al 
mio compito nella nostra relazione: questa madre riconosce in me 
una possibilità di aiuto, ma basta la compassione personale? Senza 
compassione non avrei potuto dire nulla; solo con la compassione le 
sarei stata vicina, però forse non d’aiuto. Ciò che ha contato per me è 
aver riconosciuto la perdita di questa mamma, insieme alla possibilità 
di ricostruire una relazione di verità con suo !glio. Riconoscendo il 
terzo incomodo per tutti noi: il dolore della perdita. È il nuovo rap-
porto rispetto a questo terzo incomodo ciò che permette di modi!ca-
re la relazione con il !glio. E questo cambiamento è possibile perché 
il mediatore – l’insegnante – vive in sé stesso un rapporto diverso con 
il tema della perdita e della morte: non è solo accogliente verso la sof-
ferenza della madre, ma anche provocante per una diversa modalità 
di stare di fronte alla morte.

«Giovanni sa che lei oggi veniva a parlarmi?».
«Certo, non nascondo niente a mio !glio!».
«Bene, gli dica che abbiamo parlato della Pasqua, della morte di Gesù 
e di come è stato seppellito, e che vuole rispondere alle sue domande, 
facendogli vedere un cimitero. Magari, se ci andate insieme, sarà più 
semplice raccontare a Giovanni della sorellina morta… Magari non tut-
to in una visita… che ne dice… si può provare?». 

Adesso, a distanza di anni, posso dire che in quel momento si 
è attivata una relazione di riconoscimento, così come è intesa dalla 
Benjamin: 

Un profondo apprezzamento del bisogno di conoscere altre menti per 
connettersi, quell’intersoggettività che appartiene ad ognuno di noi, 
consapevoli che l’altro conosce quello che io conosco. Quella ri"essivi-
tà del sapere che entrambi conosciamo, e che quindi ci rende connessi 
internamente, come soggetti e non come oggetti di conoscenza, è ciò 
che potremmo chiamare il Riconoscimento Fondamentale5.

5 J. Benjamin, Il riconoscimento reciproco. L’intersoggettività del Terzo, Raffaello Cortina, Milano 2019, 
p. 105.
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Ho visto in quella donna non solo la mamma arrabbiata, ma an-
che la mamma in dif!coltà sia con la propria storia, sia con il !glio. Il 
riconoscimento di questa dif!coltà è stato la spinta per farmi provare 
ad aiutare. La mamma mi ha riconosciuto come portatrice di una 
possibilità: con me diventava possibile parlare di un dolore e provare 
a non nasconderlo. A me sembra evidente che ho potuto dare il mio 
aiuto in quanto a mia volta, nella mia vita, sono stata riconosciuta da 
altri e ho sperimentato il bene di ricevere aiuto, e ho tenuto aperta la 
porta verso l’altro, senza aver subito paura delle conseguenze (ogni 
insegnante sa quanto le situazioni di confronto su temi così personali 
possano essere/diventare problematiche). 

Che cosa fare quindi oggi, in un mondo di post-umano in di-
venire? Credo che ognuno possa rispondere solo dal suo punto di 
osservazione, primo movimento del riconoscimento dell’altro. Vorrei 
condividere alcuni assunti che provo a tenere presenti nel mio lavoro, 
ma che possono essere utili a livello generale nelle professioni di cura 
e di educazione basate sulla relazione.

1. Dovremmo cercare di vivere secondo un atteggiamento di aper-
tura all’altro, con la disponibilità all’ascolto che richiede di non 
rifugiarsi nel proprio ruolo, tentazione sempre presente e che 
solo apparentemente facilita le soluzioni. Sono insegnante e 
anche genitore e anche donna quando ascolto il racconto del 
genitore del mio allievo. L’alternativa è una chiusura nelle con-
vinzioni statiche, mitizzate in essenze eterne, l’Insegnante con 
la maiuscola il cui ruolo è cristallizzato nel compito giudicante: 
limitato !no all’inutilità, per l’ambito educativo del post-uma-
no. Per mantenere un atteggiamento di apertura, è necessa-
rio individuare come siamo stati riconosciuti nella nostra vita, 
quali sono state le persone importanti e perché. Non importa 
che vengano da un passato che certamente non era post-uma-
no: se ci siamo sentiti riconosciuti è perché hanno guardato 
alla nostra umanità, così come si presentava, senza etichette. In 
quel vissuto ci sono gesti, parole, ricordi fondamentali per im-
parare a riconoscere gli altri, al di là dei ruoli. Tutto va riletto, 
alla luce della nostra storia, di chi siamo diventati dopo quel ri-
conoscimento. Inoltre, il riconoscimento è creativo in noi ogni 
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giorno: viviamo in contesti che riconoscono il nostro lavoro, 
per cui anche dai buoni incontri quotidiani possiamo imparare 
nuove forme di riconoscimento, che guardino al divenire e non 
ad una essenza prestampata dalla nostra appartenenza sociale, 
culturale, economica e di genere.

2. Ognuno è umano: riconoscere nell’altro l’umanità è il primo 
passo per volergli bene, come voglio bene a me. Quando siamo 
in una relazione, è l’amore che mi spinge ad approfondire, a 
mettere a fuoco il riconoscimento dell’altro: solo quando vo-
glio bene a me stesso, con tutto il limite che mi porto, diventa 
possibile amare, vedere e voler bene alla umanità dell’altro, 
limiti compresi. Tuttavia, questo passaggio – il riconoscimen-
to dell’altro – non si attiva se non si è stati prima riconosciuti 
(nelle relazioni primarie, nelle relazioni con insegnanti/educa-
tori, nelle relazioni tra pari); è indubbio che il compito di ri-
conoscimento tocca per primo all’adulto che mette al mondo, 
educa, forma, incontra. Il mio limite non è un con!ne ma è il 
luogo riconosciuto, da cui vengo iniziato alla relazione e da cui 
potrò iniziare relazioni di riconoscimento. 

3. Dobbiamo ricercare il riferimento ad un elemento terzo che 
ci accomuna, a una percezione dell’umano inclusiva in cui 
possiamo ritrovarci riconosciuti come unici, e non per carat-
teristiche esteriori/escludenti. Le relazioni duali si impigliano 
troppo spesso in con"itti tra il bisogno/la pretesa di essere 
accettati dall’altro, e il timore di essere assorbiti e accomunati 
al di là della nostra individualità. In una relazione tra il bam-
bino, il genitore e l’insegnante, il bambino è sempre l’uma-
no da proteggere, accettare e non inglobare nella percezione 
dell’insegnante e del genitore. Solo tenendo presente sempre il 
terzo nella relazione, solo riconoscendo ogni individualità, si 
è stimolati a cercare un bene educativo comune e individuale 
insieme. Tenere sempre presente la terzietà in ogni relazione, 
senza escludere anche una dimensione trascendente, ci aiuta a 
riportare l’attenzione sul riconoscimento di ognuno nella rela-
zione educativa.


