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Dobbiamo!dif"dare delle misure che noi stessi abbiamo preso, 
in particolare se riguardano la morale o le capacità mentali. 

Ricordare che dietro!ogni regola c’è un re. 

Ricordare che una categoria è, nelle migliori delle ipotesi, 
un surrogato e, nella peggiore, un giogo.

(Lulu Miller, I pesci non esistono)

Introduzione

Questo lavoro nasce dagli stimoli che riceviamo dall’incontro con 
le persone di cui ci prendiamo cura. Sempre più spesso ci troviamo, 
come psicologi e come insegnanti, a confrontarci con richieste di aiu-
to che mettono in crisi. 

La nostra formazione affonda le radici nel pensiero !loso!co di 
cui ci sentiamo in qualche modo eredi. Apparteniamo a quel gruppo 
di ricercatori che fa riferimento alla psicologia psicodinamica a indi-
rizzo relazionale. Gruppo che vede in Freud, Jung e Adler i fondatori 
di un impianto teorico che oggi si presenta come un sistema in diveni-
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re, "essibile, aperto al cambiamento e all’integrazione di altre scuole 
di pensiero. 

Abbiamo imparato a considerare le persone come sistemi dinami-
ci complessi1 che, per poter funzionare, hanno bisogno di una conti-
nua relazione con l’ambiente e con i propri simili, alla ricerca costante 
di livelli di organizzazione che trovino, in un mondo dall’entropia 
crescente2, una loro, seppur mutevole, coerenza. 

Abbiamo la sensazione che le possibilità di connessione e di con-
tatto tra persone appartenenti a culture molto diverse tra loro (ali-
mentate anche dai fenomeni migratori, così come dalla modi!ca del-
la percezione delle distanze-vicinanze generate dallo sviluppo della 
rete di internet) abbiano creato nuovi stimoli e aperto scenari sociali, 
relazionali ed emotivi impensabili !no a poco tempo fa. Le tensioni 
generate dalla complessità crescente – ed in molti casi dalla confusio-
ne – si fanno sentire con più forza, portando in primo piano il tema 
profondo dell’identità e della visione dell’uomo che la sottende. Si 
affacciano così problemi inediti relativi alla costruzione del Sé che, 
come spesso accade, trovano negli adolescenti e nei giovani adulti le 
antenne più sensibili e più reattive al cambiamento. 

Crediamo utile provare a tracciare qualche ri"essione riguardo il 
contesto socio-culturale in cui siamo tutti immersi e l’universo simbo-
lico di signi!cati che dovrebbero dare senso al nostro agire quotidia-
no. Ci domandiamo, dunque, come la velocità con cui si impongono 
oggi i mutamenti sociali e tecnologici determini continuamente, "u-
idamente e reversibilmente un cambiamento dell’orizzonte con cui 
leggiamo il senso delle cose della vita. 

Abbiamo trovato stimolanti coloro che descrivono questo cam-
biamento nei termini di crisi dell’umanesimo e del sorgere di una 
prospettiva post-umana3.

La condizione post-umana può essere descritta attraverso tre dia-
lettiche riguardanti la soggettività:

1 Cf D. Siegel, La mente relazionale. Neurobiologia dell’esperienza interpersonale, Raffaello Cortina, 
Milano 1999.
2 Cf E. Tronick, Regolazione emotiva. Nello sviluppo e nel processo terapeutico, Raffaello Cortina, Milano 
2008.
3 Cf R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, DeriveApprodi, Roma 
2014.
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 ✓ essenza vs divenire
 ✓ con!ni vs relazioni
 ✓ stanzialità vs nomadismo.

 ✓ Essenza vs divenire: le categorie che tradizionalmente venivano 
utilizzate per de!nire e collocare l’esperienza non sono più 
considerate, in un contesto post-umano, come riferimenti che 
fondano l’esistenza, ma come passaggi esclusivamente perso-
nali che delineano il percorso di ognuno. Le tappe che scandi-
scono il divenire adulti, l’acquisizione di una identità di genere, 
l’assunzione di un ruolo sociale sono caratterizzate da maggio-
re velocità e indeterminatezza, in un processo che enfatizza il 
costante divenire.

 ✓ Con"ni vs relazioni: l’identità viene de!nita a partire dalle rela-
zioni che il soggetto stabilisce sia con le sue parti interne che 
con l’ambiente esterno. Il Sé viene rappresentato come molte-
plice, multiforme e mutabile, risultato di una complessa rete 
di relazioni tra parti che valicano i con!ni corporei. Il senso di 
continuità e coerenza che ci caratterizza è frutto di una com-
plessa dinamica tra le parti, in costante ricerca di un equilibrio 
possibile. Là dove questa ricerca fallisce o non è possibile, parti 
del Sé si scindono e prendono una vita propria, alimentando il 
con"itto e il senso di frammentazione.

 ✓ Stanzialità vs nomadismo: in un mondo iperconnesso la sogget-
tività è nomade, nel senso che non si identi!ca con una appar-
tenenza statica de!nita da con!ni materiali e territoriali, ma 
abita nella rete di relazioni, stabilite di volta in volta. Il senso 
di appartenenza, fondamentale nella costruzione dell’identità, 
non è dato quindi necessariamente dalla prossimità stanziale, 
dalla frequenza di medesimi luoghi o dalla condivisione di 
esperienze, ma dallo scambio di informazioni, sensazioni ed 
emozioni, reso possibile dai contatti creati dalla rete di relazio-
ni, dove il con!ne tra reale e virtuale perde apparentemente di 
pregnanza.
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Le tre dialettiche sopra indicate si intrecciano tra loro; tuttavia, 
per chiarezza espositiva, in questo articolo approfondiremo solo le 
prime due, rimandando il tema del nomadismo ad un successivo 
contributo4.

1) Essenza vs divenire

Circa 15 anni fa partecipai ad un convegno organizzato dall’U-
niversità di Scienze politiche di Torino e dall’ArciGay, che traeva le 
somme da una coraggiosa quanto utile ricerca sul campo. Alla !ne dei 
tre giorni (in cui si alternarono interventi medici, legali, psicologici, 
sociologici e testimonianze di più persone) portai a casa la sensazione 
di avere una valigia ricca (che credevo ingenuamente esaustiva e de!-
nitiva!) di contenuti e di chiarezza sui nomi da utilizzare per differen-
ziare l’identità di genere e gli orientamenti sessuali. Adesso, però, mi 
basta trascorrere alcune ore nella stanza di terapia per capire quanto 
il mio vocabolario necessiti di un urgente e radicale aggiornamento.

Un esempio tra tanti: un breve scambio con Elisa (25 anni) indub-
biamente una ragazza iperconnessa5 e iGen6. Ha una compagna da 
tre anni, ma mi dice di essere incuriosita da un suo collega di lavoro. 
Si de!nisce pansessuale, ma non trovo nella mia mente il linguag-
gio pronto ad accogliere la complessità di quanto lei sia desiderosa 
di condividere con me. Credo sia super"uo descrivere il suo volto 
quando ho tentato di riformulare il suo vissuto affermando: «Mi stai 
dicendo che sei bisessuale?». Lo sguardo di Elisa cambia, l’espressione 
del viso traduce immediatamente un senso di delusione, le parole 
chiariscono il moto emotivo che leggo nel suo corpo: «No, sto dicen-
do un’altra cosa!».

Ascolto il mio corpo e mi accorgo che provo un insieme di emo-
zioni che vanno dalla paura, alla curiosità, allo stupore: mi trovo in 

4 Quando il discorso si svolge in prima persona plurale, si tratta di riflessioni collettive; quando nel 
testo il discorso si svolge in prima persona singolare, si tratta dell’esperienza diretta di uno di noi, 
mantenuta in tale forma espositiva per rendere più comprensibile il rapporto di cura in cui abbiamo 
operato.
5 Cf J. M. Twenge, Iperconnessi. Perché i ragazzi oggi crescono meno ribelli, più tolleranti, meno felici e del 
tutto impreparati a diventare adulti, Einaudi, Torino 2018. 
6 IGen: generazione dell’iPhone che non ricorda un tempo senza internet.
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una terra che non conosco, ascolto una lingua che non parlo. Non è la 
mia lingua madre. Se è vero che il linguaggio forma le nostre rappre-
sentazioni interne, è chiaro che il mondo interno di chi ho di fronte è 
prepotentemente diverso dal mio. Come posso essere contenitore di 
qualcuno o di qualcosa, se le parole stesse che uso per condividere le 
esperienze e il senso delle cose hanno signi!cati non solo sconosciuti 
per me, ma anche diversi e quindi inutili, se non addirittura confon-
denti? 

L’intercorporeità, prima di tutto, mi suggerisce che la relazione tra 
noi, pur vicine !sicamente, ha perso prossimità, creando improvvisa-
mente non più solo una distanza generazionale, ma una lontananza 
relazionale che sento pericolosa. Solo la !ducia, già fortunatamente 
costruita in un anno di terapia, mi ha permesso di evitare che il no-
stro rapporto si incrinasse seriamente. Nella stanza di terapia, sento 
la paura di Elisa di rimanere sola e al contempo di perdere il suo 
senso di integrità7, a causa del legame con me. Cerco goffamente di 
recuperare un contatto, ma sento il rischio di essere identi!cata come 
una boomer8, da cui ogni giovane paziente cercherebbe di difendersi, 
allontanandosi e/o svalutando. Sento il bisogno di prendere tempo e 
la seduta si chiude, senza che io riesca ad acciuffarne la direzione.

Faccio come molti, ossia guardo su Google lo stato dell’arte e cer-
co: “Nuove categorie sessuali”, ricostruendo una lista: eterosessuale, 
omosessuale, transessuale, transgender, pansessuale, omnisessuale, 
ginosessuale, demisessuale, sapiosessuali, reciprocosessuali, ogget-
tosessuali, autosessuali, androginosessuali, androsessuali, asessuali, 
aromantici, grigio-asessuali/grigio-aromantici, akoisessuali/akoiro-
mantici, litosessuali/litoromantici, ace"ux/aro"ux, cis, inclosetadi, 
decostruiti, eteronormati, intersex, non binari, poliamorosi, queer, 
skoliosessuali.

Indubbiamente le sole informazioni acquisite non mi aiutano!

7 G. Salonia - V. Conte - P. Argentino, Devo sapere subito se sono vivo. Saggi di psicopatologia gestaltica, 
Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2013, p. 31. Per Salonia la gravità del malessere è espressa dalla 
differenza tra integrità e pienezza del contatto. Il paziente grave – direbbe Heidegger – non ha 
raggiunto sé stesso e non ha costruito un senso di integrità, non sa di esserci. Nel paziente meno 
grave, invece, la sofferenza psichica è data dall’incapacità di compiere pienamente il contatto, per cui 
è sempre tormentato da un senso di incompiutezza.
8 Boomer: estensione del significato baby boom (periodo di forte incremento demografico tra il 1946 
e il 1964): appellativo ironico e dispregiativo, attribuito a persona che ha modi di fare e di pensare 
ormai superati dalle nuove generazioni.
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Nelle sedute successive rinuncio ad ingaggiare la s!da di chi ha 
ragione sulle de!nizioni, per non perdere l’occasione di comprendere 
il linguaggio della mia giovane paziente. Ammetto, sinceramente ed 
esplicitamente, di avere io qualche dif!coltà a districarmi in un mondo 
che usa tante parole, che so e dico di non conoscere. Rinuncio ad avere 
un atteggiamento interpretativo, perché ho la sensazione che mi distan-
zi dal suo mondo interiore. Neppure l’affetto che provo sinceramente 
per lei costituisce una guida alla relazione: mi accorgo che Elisa mi chie-
de solo di essere vista, e questo sembra riportarla in relazione con me.

Faccio quindi quello che mi è stato insegnato durante la scuola di 
psicoterapia: penso a me da ragazza, a quanto il gruppo fosse impor-
tante per sentirmi appartenente a qualcosa (una classe, una squadra, 
un’idea, una fede). Mi accorgo che io provengo da un luogo dove cre-
scere signi!cava emanciparsi dall’appartenenza alla famiglia prima, al 
gruppo dei pari poi, affrontando l’inevitabile e relativo senso di colpa. 
La fatica del crescere veniva per lo più supportata dalla soddisfazione 
di compiere scelte via via più importanti acquisendo maggiore auto-
nomia, dal saper tollerare e superare gli errori di percorso e dallo sco-
prire il limite umano quale fatto ineluttabile dell’esistenza, che poteva 
solo essere accettato. 

In un mondo post-umano, dove la fatica stessa ha perso ogni ac-
cezione positiva, dove il senso del limite richiede di essere evaso più 
che contrastato, dove la morte (fatto peraltro ancora inevitabile) è 
solo una brutta parola che non può più essere pronunciata – e quindi 
neppure pensata – che cosa permette alla terapia, orientata psicodi-
namicamente, di essere ef!cace? In una società dove l’aumento della 
speranza di vita si è dilatata a tal punto da chiamare “ragazze” le don-
ne ai limiti della loro capacità procreativa, quale spazio hanno i veri 
giovani, spesso additati più per quello che non fanno che per quello 
che sono, per trovare la loro partecipazione nel mondo? Che cosa de-
!nisce una persona adulta, e come il cammino verso l’adultità condu-
ce alla crescita personale, ad ogni età, transitando nei cicli della vita?9

Il contesto dei ragazzi appare complesso, sempre più confuso e 
confondente. Il processo di individuazione oggi sembra solo sostenu-
to da un prepotente invito alla autorealizzazione, alla ricerca affanno-

9 Cf E. H. Erikson, I cicli della vita. Continuità e mutamenti, Armando Editore, Roma 2018.
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sa del perché e del come sono diverso dagli altri; il caos angosciante 
ingenerato dalla ricerca che ne deriva viene messo a tacere, creando 
una nutrita tassonomia, in cui ciascuno possa comunque ritrovarsi, 
come identi!cato e descritto. La sessualità, ad es., non è più sempli-
cemente una delle esperienze della vita, ma un fatto a sé, scisso dal 
suo ruolo di crescita e incontro, una situazione da guardare al micro-
scopio, da sezionare in minuziosi comportamenti e in identità fram-
mentate e "uide, !nemente classi!cate (ma realistiche?!). E la crisi 
del nostro tempo non coinvolge solo i giovani, ma si riverbera anche 
nella vita di chi anagra!camente de!niamo adulto.

Martina ha 40 anni, sente il tempo che passa ed è sinceramente ed 
intimamente desiderosa di dare un fratellino o una sorellina al !glio. 
Durante gli anni dell’università ha avuto una lunga relazione con una 
coetanea; oggi è medico ed è sposata con un uomo che sente di amare 
ma, di fatto, esplorando i propri vissuti, è chiaro che non riesce a rap-
presentarsi né con lui, né senza di lui. La sua dif!coltà di autodetermi-
nazione non parrebbe minata da una diffusione dell’identità sessuale, 
bensì sembra nascere dall’inconscia propensione a non dispiacere il 
suo ambiente e dalla dif!coltà, perlopiù ossessiva, a lasciarsi andare 
ad una scelta che richiede una rinuncia. Mi riferisce che con il marito 
non ha rapporti sessuali e che intende, con o senza il suo consenso, 
rivolgersi ad una clinica della fertilità per concepire un secondo !glio, 
pur in assenza di evidenze cliniche che facciano pensare alla presenza 
di problematiche !siologiche. Da alcuni mesi Martina ha incontrato 
nuovamente la sua ex; nel suo vissuto si sente dilaniata tra la paura di 
tradire il “noi” dell’appartenenza alla società (il timore di non corri-
spondere alle richieste implicite della famiglia di origine) e la paura di 
non essere sé stessa, tradendosi. In Martina, i due bisogni fondamen-
tali per il soggetto (trovarsi/sentirsi al posto giusto e la realizzazione 
di sé in pienezza) sono lontani e dif!cili da conquistare.

Elisa e Martina sono !glie del loro tempo, prima ancora di essere 
!glie dei loro genitori: !glie di un contesto destrutturato dai legami 
fragili ed incerti, che non ha permesso lo sviluppo della capacità di 
essere pienamente sé stesse e di entrare in relazione con l’altro, ivi 
compreso il terapeuta.
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Martina è stata una bambina iperadultizzata, che ha sacri!cato 
le parti non gradite di sé dall’ambiente, che ha paura di non essere 
adeguata o di essere ri!utata. Il contesto che ha respirato è stato inaf-
!dabile e contraddittorio. Pur avendo superato da tempo i comporta-
menti anoressici più pervasivi, permane in lei un comportamento di 
controllo sul cibo che non porta alcuna soddisfazione in sé, ma solo 
un senso di sicurezza !nalizzato a combattere tutto ciò che non è in 
grado di gestire. Elisa ha vissuto un ambiente dalle relazioni iperde!-
nite, anticipate e interrotte. La vicinanza è stata così forte ed intrusiva, 
al punto che il sentire dell’altro si è sostituito al proprio. La confusio-
ne che vive riguarda la riconoscibilità («che cosa sento?») e l’apparte-
nenza dei vissuti («chi sente che cosa?»). 

È come se le loro paure, umanamente comprensibili, si fossero 
cristallizzate, senza possibilità di soluzione, in due polarizzazioni che 
convivono: la paura di essere sola o quella di perdere la propria sog-
gettività per l’una (Martina) e la paura di perdere la propria integrità 
per l’altra (Elisa) a causa del legame. Su un piano strettamente sinto-
matologico, Elisa e Martina soffrono entrambe di depressione, hanno 
attacchi di panico e somatizzazioni.

Il vissuto depressivo di Martina riguarda però un senso di inade-
guatezza: non riesce a far fronte ai propri sentimenti, ha paura di feri-
re o di essere ferita. La sua aggressività spesso è rivolta contro sé stessa; 
sacri!ca le parti di sé percepite come non gradite dall’ambiente (non 
vengono espresse ma vissute come vulnerabili, inadeguate, da con-
trollare). Per Elisa, invece, la depressione richiama una sorta di senso 
di difettosità/indegnità, spesso segnato nell’esperienza corporea. Non 
è una questione di autostima o di cose che si possono/non possono 
fare: l’idea che trasmette è proprio quella di essere “nata male”. Inutile 
entrare in un contraddittorio o tentare di consolarla. Per lei la cosa più 
importante è essere creduta.

La crisi di panico per Martina è legata alla fobia dell’autonomia. È 
l’espressione della dif!coltà ad appropriarsi !no in fondo di sé stessa, 
dei propri bisogni, desideri, vissuti. Non si può separare perché manca 
delle competenze per poterlo fare, non si è appropriata !no in fondo 
della loro forza e dell’energia per procedere nel mondo. Il comporta-
mento alimentare esprime il tentativo di differenziarsi dall’ambiente, 
bloccando l’insorgenza del bisogno corporeo. L’esercizio !sico viene 
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esasperato !no a rischiare di rendere lo sport un comportamento di-
pendente, più che una sana attività. Il lavoro per lei rappresenta più il 
ruolo che ricopre, che una passione della quale nutrirsi. 

Per Elisa, invece, il panico nasce da una mancata sana esperienza 
di appartenenza, del sentirsi parte di un insieme signi!cativo, di un 
campo che diventa luogo di condivisione e di dialogo. È l’apparte-
nenza che mi permette di collocarmi nel mondo e di rispondermi alla 
domanda: «Chi sono io? Chi sono diventato?», cioè di individuarmi e 
di sostenere nuovi contatti. In lei sono presenti il senso e il vissuto di 
comunità, avvertita al contempo come necessaria e impossibile. Ciò 
segnala la sua dif!coltà relazionale più intima: dipendere e/o soffo-
care.

Il corpo delle due donne esprime tutta la fatica a districarsi nelle 
“cose” della vita, richiedendo continui controlli medici spesso incon-
cludenti. Farmaci tradizionali per l’una e cure omeopatiche per l’altra 
risultano inef!caci a produrre anche solo sollievo.

Nell’arco di una generazione, ravviso la cifra del cambiamento 
in atto; il contesto sociale e la qualità delle relazioni umane stanno 
modi!candosi rapidamente, inducendo la patologia stessa a muoversi 
in modi diversi: funzionamenti ed organizzazioni di personalità dal 
tenore narcisistico (Martina), in cui prevale la spinta all’autorealizza-
zione a prescindere dalla relazione intima con l’altro; funzionamenti 
borderline (Elisa), dove predominano il senso di confusione e il sen-
timento di poter essere continuamente ingannati.

Da persone prima e da terapeuti poi, riconosciamo che possiamo 
non giudicare, evitando di irrigidirci nelle teorie apprese e nelle cate-
gorie diagnostiche studiate, seppur entrambe indispensabili bussole. 
Siamo anche consapevoli che dobbiamo modulare il nostro essere in 
base alla persona che abbiamo di fronte, ma altrettanto chiaramente 
sappiamo che non possiamo non avere una opinione, e che la nostra 
mente ed il nostro corpo tendono a leggere il signi!cato dello stare 
con secondo la nostra storia, i nostri riferimenti, il senso e il signi!ca-
to che siamo portati a dare a ciò che viviamo e che respiriamo nella 
relazione psicoterapeutica. Se è vero però che la terapia è lo spazio 
per trovare le parole per dirsi, favorendo una maggior integrazione tra 
emotivo e razionale, non solo dobbiamo aggiornare il nostro vocabo-
lario, ma anche imparare nuovi signi!cati, nuove culture in grado di 
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tradurre il mondo interno di chi incontriamo, abbandonando certez-
ze e opinioni personali.

Come i mediatori culturali, non abbiamo il compito di tradurre 
solo le parole (per questo basterebbe Google o un più “antico” voca-
bolario!) ma l’esperienza interiore da cui il paziente è partito, con-
sapevoli del fatto che la relazione terapeutica stessa non è buona o 
ef!cace, di per sé, ma anch’essa è !glia di un’epoca di legami fragili e 
passioni tristi10.

2) Confini vs relazioni

Giulio ha 15 anni, vive con la sua famiglia in una grande città, 
frequenta il liceo locale. Un giorno dice ai suoi genitori che preferi-
rebbe se lo chiamassero con un nome femminile, spiegando di sen-
tirsi meglio pensandosi come femmina piuttosto che come maschio. 
Ha già chiesto ad alcuni amici di fare così e ha notato di percepirsi 
maggiormente a proprio agio. I genitori accolgono con sconcerto la 
richiesta di Giulio. Hanno sempre sostenuto un approccio inclusivo e 
accogliente di fronte alle diversità, ma la richiesta del !glio li interroga 
profondamente: che cosa sta succedendo veramente? Così gli chiedo-
no di accettare una consulenza psicologica. Quando incontro Giulio, 
in una serie di sedute di conoscenza, mi trovo di fronte un ragazzo 
gentile, educato, incuriosito dalla mia presenza e dalla possibilità di 
un lavoro di ricerca su di sé. Condivido con lui i pensieri che i suoi 
genitori mi hanno consegnato; egli conferma quanto già sapevo, ma 
aggiunge una questione: da circa due anni si rende conto di avere 
delle crisi di ansia, che insorgono quando gli amici gli fanno delle 
proposte che esulano dai programmi concordati inizialmente. Il fuori 
programma lo mette in crisi, per cui deve tornare a casa, chiudersi in 
camera e fronteggiare una sensazione spiacevole che richiama una 
vaga ma inquietante paura di morire: «Mi aiuti a capire cosa mi sta 
succedendo?». 

Forse la descrizione della condizione post-umana potrebbe essere 
di aiuto per comprendere. Potrebbe essere che l’accentuazione del 
divenire sull’essere, la molteplicità delle relazioni associata al venir 

10 Cf M. Benasayag - G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2014.
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meno dei con!ni e la mobilità dei contatti possibili ampli!chino una 
sorta di vulnerabilità che espone le persone a esperienze potenzial-
mente traumatiche?

Durante il nostro lavoro, Giulio riferisce la sua passione per la se-
rie televisiva Euphoria11. La protagonista, una ragazza, racconta la sua 
venuta al mondo, dicendo di essere nata tre ore dopo il crollo delle 
torri di New York. I genitori reagirono all’evento con spavento e orrore 
iniziali, seguiti da un torpore che ha accompagnato tutta la sua infan-
zia. La bambina comincia a manifestare alcuni segni di disagio; diversi 
specialisti fanno le loro ipotesi: disturbo ossessivo compulsivo, de!cit 
di attenzione, ansia generalizzata? Lo sconcerto è grande: nessun abu-
so, trascuratezza o molestia possono spiegare la natura del disagio. 
Dopo questo prologo si entra nell’adolescenza della ragazza e della sua 
amica. La protagonista racconta: «Ru è stata la prima ragazza che non 
voleva solo guardarmi, lei riusciva a vedermi, la me che sta sotto un 
milione di strati di non me»12. Segue una serie di immagini che descri-
vono una adolescenza turbolenta, drammatica, euforica e disperata.

Giulio usa una immagine per descrivere cosa prova quando si 
immerge nella serie TV: un !ume con le rapide, la ragazza che si but-
ta nell’acqua e si fa trascinare dalla corrente, incurante del pericolo. 
Nell’incontro successivo, domando a Giulio se vuole vedere insieme 
a me qualche altra immagine di Melanconia. Il ragazzo nota subito, 
sorridendo, il mio lapsus e ritorna sulla immagine del !ume: a diffe-
renza della ragazza, lui non vuole lasciarsi trasportare dalla corrente 
ma vuole nuotare con tutte le sue forze per restare fermo sul posto. Se 
il mondo è sperimentato come le rapide di un !ume, effettivamente 
lasciarsi travolgere dalla corrente oppure resistere alla sua forza sem-
brano i due estremi di un tentativo di risposta, i cui effetti emotivi 
sono un’euforia senza gioia contrapposta a una melanconia senza 
vita. Come posso aiutare Giulio a navigare in acque così agitate? Ci 
proviamo con pazienza e prudenza: in effetti Giulio comincia a mi-
gliorare, al punto che in estate affronta con due suoi amici un viaggio 
da soli in una grande città. Rinforzato da queste esperienze, Giulio 

11 S. Levinson, Euphoria, Serie TV prima stagione, USA 2019. Per vedere il trailer: https://www.
youtube.com/watch?v=HuqXlfBZurQ
12 Episodio di Euphoria: https://www.youtube.com/watch?v=Egd2P218QJs
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ritorna sulla sua storia antica e si rende conto di aver sempre evitato 
esperienze corporee (le quali solitamente contribuiscono alla costru-
zione di una identità solida e armonica): pochi contatti !sici con i 
coetanei, spesso chiuso in casa a giocare o a suonare la sua musica, 
fuggite le esperienze di contatto con la natura. Ora Giulio desidera il 
contatto, ma lo teme. Una sua amica, vedendo che si ritrae quando lei 
fa !nta di abbracciarlo, lo prende bonariamente in giro. «E se provassi 
a rispondere all’abbraccio?»: è questo il segnale di un ragazzo che ha 
smesso di nuotare controcorrente? 

La storia di Giulio ci ha insegnato che, nella condizione post-uma-
na, diventa importante aiutare le persone a trovare nuovi modi creativi 
di muoversi nel mondo, partendo dalla consapevolezza del proprio 
corpo vissuto e delle relazioni concrete che accompagnano la de!ni-
zione del sé. Se è vero che nella condizione post-umana il corpo accusa 
il colpo13, è dal corpo vissuto, in relazione con altri corpi vissuti, che 
può aprirsi la strada verso la costruzione di una identità che sappia 
muoversi, evitando gli scogli dell’euforia e della melanconia. Il corpo 
dunque è un peso, perché ci limita negli spostamenti, rende impossibi-
le essere in più luoghi contemporaneamente, ci impedisce di assumere 
la forma esteriore/l’avatar che vogliamo, ci impone dunque alcuni dati 
che contribuiscono alla de!nizione della nostra identità. Proprio per-
ché un peso, diventa anche l’utile zavorra che impedisce alla corrente 
delle rapide di trascinarci via. Se la tua barca è troppo leggera, per 
evitare che la corrente ti porti dove vuole devi remare come un matto.

3) Riconoscersi in un mondo post-umano

A questo punto della ri"essione dovremo chiederci quanto sia dif-
fuso il bisogno di riconoscimento di ogni persona che vive in un con-
testo post-umano, senza esserne consapevole. Possiamo affermare che 
le tre dialettiche interpretative (essenza vs divenire; con!ni vs relazioni; 
stanzialità vs nomadismo) che descrivono la condizione post-umana 
rispetto alla soggettività, prendono forma concreta in un contesto di 
analisi e supporto psicologico, dove aiuta l’interpretazione psicoana-

13 Cf B. Van der Kolk, Il corpo accusa il colpo. Mente corpo e cervello nell’elaborazione delle memorie trauma-
tiche, Raffaello Cortina, Milano 2015.
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litica, che consente di iniziare percorsi di cambiamento. È inevitabile, 
però, rendersi conto che questi tre paradigmi interpretativi sono rico-
noscibili in vari altri ambiti di socialità. Molte persone vivono immer-
se in una condizione post-umana senza esserne consapevoli, e ciò crea 
o può creare situazioni di rottura/cambiamento delle relazioni, con 
esiti molto diversi per l’autocomprensione del proprio umano.

Diventare consapevoli di che cosa implichi riconoscere l’umanità 
di ogni persona, dentro un contesto post-umano, può essere signi!ca-
tivo nella nostra modalità di instaurare relazioni con le persone, al di 
là delle differenze/somiglianze che hanno con noi. Se il contesto post-
umano ci propone alternativamente di superare tutte le differenze ne-
gandole, moltiplicandole o rendendole l’unico paradigma di unione 
(con gli esiti della cancel culture, della moltiplicazione dei con"itti tra 
differenze o dell’isolamento in gruppi omogenei per fattori esogeni/
endogeni), un lavoro attivo dentro questo contesto prevede il ricono-
scimento dell’umanità di ciascuna persona coinvolta, come elemento 
comune, individuante, inclusivo, che attiva modalità di relazione posi-
tive. Mettersi a confronto con l’umanità delle altre persone può essere 
dif!cile, s!dante, doloroso e anche pericoloso, ma potrebbe essere an-
che l’unica modalità di connessione con gli altri, nella costruzione di 
una umanità che dia valore stesso all’umano imperfetto e limitato e che 
quindi ci includa tutti. Gli ambiti educativi e della cura dell’altro sono 
quelli in cui più facilmente si viene a contatto con l’umanità dell’altro 
e in cui è più importante riconoscere l’umanità che ci viene incontro: 
aule scolastiche, camere di ospedale, cortili e giardini delle case di ri-
poso, corsie e corridoi… quanta umanità scorre lì dentro! Non è più 
un’umanità riconoscibile in ruoli e compiti (come eravamo abituati a 
collocare prima di una comprensione post-umana) ma le persone, pur 
identi!cando un contesto straniato rispetto al loro passato, non sanno 
bene descrivere il presente nel cambiamento rispetto al passato, non si 
riconoscono nel contesto post-umano, e la loro stessa umanità sembra 
impoverita, ai loro occhi e agli occhi di chi non li vede, avendo perso il 
contesto del passato e non individuandone uno presente. Come resti-
tuire il riconoscimento della propria umanità ad ognuno? 

Su questo aspetto e sulla dialettica stanzialità vs nomadismo riman-
diamo alla seconda parte del contributo.


