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«Avatar»:  
l’esigenza di riconoscersi  
in un mondo post-umano
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Si avrebbe torto a cercare ancora una volta la o le !gure provvidenziali  
che ci rivelerebbero il senso dell’atto,  

perché il soggetto che agisce non precede mai la situazione,  
ma è la situazione che gli conferisce il suo essere1. 

Questo articolo è nato dal tentativo di delineare nuovi orizzonti 
dove sia possibile vivere la relazione di aiuto, in una condizione cul-
turale che sembra suggerire che la nostra umanità non è più bastevole 
a sostenere tutte le s!de a cui siamo chiamati e necessita di riletture 
culturali/tecnologiche per farci sentire vivi e sani. 

Una possibile direzione del trans-umano compiuto è la condizio-
ne in cui ogni con"itto umano sia risolto/risolvibile, con un inter-
vento tecnologico o una rilettura culturale che permetta di superare 
un problema corporeo o psicologico, senza affrontarlo. Non si tratta 
solo di oltrepassare i limiti in qualche modo misurabili e concreti ma, 
soprattutto, per usare le parole di Benasayag e Cany, di nutrire un 

* Insegnante scuola primaria, laureata in Scienze politiche e Scienze della Formazione, Baccalaureato 
in Teologia; ** psicologa e psicoterapeuta; *** psicologo e psicoterapeuta.
1 M. Benasayag - B. Cany, Corpi viventi. Pensare e agire contro la catastrofe, Feltrinelli, Milano 2022, 
p. 15.
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immaginario del tutto funzionante che non lascia spazio all’alterità e 
alla con"ittualità. Nelle nostre società orfane del senso del progresso, 
l’informatica e la robotica pervengono a ristrutturare nuove profezie di 
vita aumentata, !nalmente liberata dalle limitazioni iscritte nei corpi 
e nei processi singolari del vivente. L’accesso a quell’illimitato ha però 
sempre un prezzo: rinunciare a esistere per diventare i nostri pro!li, 
trasparenti a noi stessi e agli altri2.

Il limite oggettivo della nostra umanità – in termini di tempo di 
vita, salute possibile, conoscenze acquisibili – diventa l’handicap da 
eliminare ad ogni costo, indiscriminatamente ed acriticamente. Oggi 
l’approccio trans-umano, sullo sfondo di un contesto post-umano, è 
la soluzione per la vita quotidiana di tutti: implicitamente si sugge-
risce la s!duciante idea che nessuno di noi sia adeguato/adatto alle 
attività richieste da un ambiente sempre più complesso e caotico. Su 
un piano sintomatologico, ciò si traduce in vissuti depressivi, nell’e-
mersione frequente di attacchi di panico e nella presenza costante di 
pensieri rimuginatori che tendono a bloccare l’azione e la crescita in 
modo pervasivo in pazienti di ogni età. Si assiste alla sempre maggior 
diffusione di organizzazioni di personalità di tipo narcisistico e bor-
derline.

Mentre aumentano le richieste di intervento psicologico, ci rendia-
mo conto quanto la relazione terapeutica stessa sia condizionata dalla 
dialettica dominante: funzionare o esistere3. Capita frequentemente 
che i pazienti, di fronte ai nostri rimandi, ci chiedano: «Quindi cosa 
devo fare?». Il sentire personale rimane sconosciuto e la bussola per 
scegliere bloccata; lo sviluppo della mente appare dissociato dal cor-
po che perde il suo ruolo nella crescita e viene relegato alla mera idea 
di un oggetto da esibire che non può non funzionare.

Mai come in questo tempo sentiamo di dover legittimare il lavoro 
sull’uomo e sulle relazioni, spiegando che l’obiettivo della terapia 
non è compiere le scelte giuste ma quelle che ci appartengono, assu-
mendone il rischio.

2 J. Benjamin, Il riconoscimento reciproco. L’intersoggettività e il Terzo, Raffaello Cortina, Milano 2019, 
p. 105.
3 Cf M. Benasayag - B. Cany, Corpi viventi, cit. 
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Spesso il mondo della letteratura e del cinema anticipano tenden-
ze già presenti in modo sotterraneo nelle nostre società. Tendenze che 
mostrano sviluppi non immaginati e che ci colpiscono ex post per la 
esattezza di realizzazione nel presente. Prima che possiamo compren-
dere, letteratura e cinema ci indicano direzioni impensate ma in nuce 
già tracciate. Avatar, la produzione kolossal di James Cameron ambien-
tata in un futuro distopico, è un !lm che dispiega in atto le dialettiche 
essenza vs divenire, identità vs relazioni, stanzialità vs nomadismo, 
con una narrazione sorprendente per il 2009, ma decisamente attesa 
nel 2022.

Nel mondo di Pandora, Jake Sully, un marine americano, attra-
verso un’interfaccia psichica con cui può abbandonare il suo corpo 
umano paraplegico, trasferisce la sua coscienza nell’avatar (una ripro-
duzione del corpo autoctono, frutto della fusione tra geni umani e 
geni Na’vi) ritrovando, attraverso la macchina, la possibilità di cam-
minare. Si affaccia così ad una nuova possibilità di vita in un contesto 
profondamente differente dalla Terra, con usi, costumi, riti dal gusto 
ancestrale, del tutto superati dalla popolazione umana che, a causa e 
grazie alla tecnologia, è costretta ad abbandonare il proprio pianeta 
sovrappopolato e avvelenato. 

Jake, all’inizio del suo viaggio, sembra caratterizzato da motivazio-
ni esclusivamente narcisistiche, perlopiù frutto dell’opportunismo ma 
anche del caso. Non sceglie di partire: la sua appare una fuga da ciò 
che non riesce a cambiare, né !sicamente né emotivamente, per uscire 
da una condizione di isolamento e solitudine4. Non viene neppure 
scelto per le proprie qualità di ricercatore o di soldato (non è mai 
stato l’uno e non è più l’altro), ma solo perché condivide gran parte 
del patrimonio genetico del fratello. Non intraprende la sua avventura 
con uno scopo proprio. Non sappiamo nulla di lui o della sua storia, 
ma conosciamo solo il ruolo che ricopriva e l’uniforme che indos-
sava. L’unica radice che emerge è l’idea di un gemello morto. Non si 
conosce la natura del loro rapporto tra fratelli: possiamo intuire una 
distanza emotiva tra loro data solo dall’idea di due professioni tanto 
distanti, forse una rivolta alla vita, l’altra alla morte. 

4 Cf M. Benasayag, Oltre le passioni tristi. Dalla solitudine contemporanea alla creazione condivisa, Feltri-
nelli, Milano 2018.



«Avatar»: l’esigenza di riconoscersi in un mondo post-umano 103

Jake assomiglia alle persone che incontriamo, i cui rapporti inter-
personali sono sempre più appiattiti nello scambio di sensazioni o 
emozioni perlopiù consumate privatamente, senza mentalizzazione e 
sintonizzazione. Gli stessi social ci suggeriscono che la comunicazione 
umana sia veicolata quasi esclusivamente dalla velocità e dall’imma-
gine, e che quindi la comunicazione stessa sia contratta prepotente-
mente, lasciando grandi spazi al possibile fraintendimento, quando 
non ad un esplicito inganno. Le fotogra!e o i video – che ricordano 
il linguaggio primordiale dell’uomo composto di ideogrammi – sono 
strumenti più inclini all’interpretazione personale e soggettiva.

Come professionisti, non possiamo rigettare questa nuova cultura, 
ma possiamo e dobbiamo integrarla con un intervento capace di pro-
muovere un incontro possibile e fruttuoso.

Nella stanza di terapia, molte persone ci dicono che non hanno ri-
cordi da bambini; le famiglie si raccontano poco, e la scuola stessa, da 
più di un decennio, ha riorganizzato la didattica riducendo gli spazi 
di dialettica, di argomentazione, di espressione del pensiero critico e, 
di conseguenza, impoverendo la stessa capacità narrativa, indispen-
sabile volano per costruire un’identità intersoggettiva e insieme di 
apertura costante all’altro5. La storia di queste persone non appartiene 
loro: sono assenti alla loro esistenza, non si conoscono.

Come i nostri pazienti all’inizio del percorso, Jake arriva su Pando-
ra da “dormiente”, non solo perché anestetizzato per il lungo viaggio 
spaziale, ma soprattutto perché non si appartiene. Evidente come il 
clima depressivo ed onirico, in cui si svolge la prima parte del !lm, sia 
interrotto solo dall’ebrezza euforica di tornare a camminare, nell’a-
vatar, gesto che il protagonista compie istintivamente e goffamente, 
come un bambino che scopre il suo corpo con tutti i suoi sensi.

La sua illusione è garantita da una macchina che gli permette di 
ri-svegliarsi in un corpo pienamente funzionante. È qui che si realizza 
il successo e il limite del trans-umano: vivere in un non-luogo men-
tale senza corpo, condizione che prima di tutto rende potente e/o 
onnipotente. Ma, se nella illusione data dalla macchina avatar tutto è 
possibile, niente è reale. Corpo e psiche vengono presentati, nel !lm, 

5 D. N. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 135.
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come profondamente interconnessi, ma in una metamorfosi non del 
tutto completa, che rimane sempre temporanea e reversibile. 

Se ti abbandoni completamente al pensiero magico, le difese psi-
chiche diventano più primitive. Se non riconosci i limiti del tuo cor-
po, pur accogliendo i cambiamenti in atto, la tua mente non è pronta 
a sostenere !no in fondo la trasformazione e ne blocca la crescita. Il 
superamento della paraplegia del protagonista non è solo un avve-
nimento !sico, ma anche psicologico ed evolutivo. Se ti dimentichi 
però da dove sei partito, se non sei connesso alla tua storia, se iper-
investi nella tua mente – nel caos di tutte le possibilità che essa stessa 
è in grado di generare –, se non apprendi attraversando la fobia del 
legame per sperimentare l’appartenere e il legarti, il tuo corpo si espo-
ne oltre le proprie possibilità e l’identità si disperde in innumerevoli 
sé frammentati. Nel !lm, infatti, il primo richiamo alla realtà tuona 
come una sveglia, ed è proprio la scienziata a pronunciarne il suono 
con un netto appello ai bisogni primari6: «Anche questo corpo deve 
mangiare!». 

L’atteggiamento predatorio dei terrestri e lo stile di vita dei nativi 
rappresentano il rischio di ogni terapeuta: accettare acriticamente i 
cambiamenti in atto o arroccarsi nelle proprie sicurezze. L’uno mo-
stra un modo di abitare il mondo che esalta la volontà di potenza e il 
superamento dei limiti intrinsechi all’esistenza; l’altro indica il ripie-
gamento sui propri valori e sulle proprie tradizioni, escludendo l’in-
tegrazione del diverso. Entrambe le modalità rispondono a bisogni 
fondamentali: l’affermazione di sé rappresentata dagli uomini, e la 
sopravvivenza della specie / dell’ambiente per gli abitanti di Pandora. 
Rimangono però tutti ripiegati su loro stessi in una cecità dogmatica, 
che blocca ogni soluzione creativa, polarizza i vissuti e ingenera con-
"itti non produttivi.

Jake è diverso da ogni altro personaggio anche perché la sua in-
terazione è dettata, come nel bambino, da istinti spontanei ed emo-
zionali. Nella prima parte del !lm appare evidente come egli abbia 
perso tutti i suoi riferimenti essenziali: la "uidità si con-fonde con 
l’angoscia, trasformando le innumerevoli opportunità in campo in 
potenziali identità frammentate e diffuse. È diverso dai colleghi scien-

6 Cf A. H. Maslow, Motivazione e personalità, Armando Editore, Roma 2010.
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ziati perché non conosce nulla di ciò che andrà ad osservare; è diverso 
dai colleghi soldati perché menomato !sicamente; è diverso dai Na’vi 
poiché non ne conosce la cultura e perché il suo corpo umano non gli 
permette di respirare l’aria di Pandora, pianeta meravigliosamente pe-
ricoloso. Assomiglia ai nostri pazienti, che si scoprono davanti a noi 
profondamente interconnessi ma intimamente soli, situazione in cui 
il futuro non è più una promessa, bensì è vissuto come una minaccia.

Soprattutto è diverso perché riesce, alla !ne, ad apprendere dall’e-
sperienza7 personale e della sua specie, sopravvivendo e integrando 
tutto sé stesso, emotività e razionalità, pienamente umano e piena-
mente Na’vi. Co-protagonista è il popolo di Pandora che, contra-
riamente a buona parte degli umani, si affranca dall’atteggiamento 
rigido e dif!dente iniziale per vedere l’altro non più come nemico, ma 
come co-costruttore di un incontro.

Il nuovo Jake deve scegliere chi vuole essere, prima che decidere da 
che parte stare o cosa fare. Il vero con"itto non è tra terrestri e nativi – 
seppur la trama narrativa sembrerebbe metterlo in primo piano – ma 
tra il vecchio e il nuovo Jake, che nel suo divenire si sveglia, in!ne, alla 
vita vera, fuori dalla !nzione e dall’illusione dove tutto è possibile. 

È forse questa la cifra rimasta, anche in un mondo post-umano che 
separa l’uomo dalla macchina, l’adulto dal bambino. È nella connes-
sione profonda con il mondo Na’vi che riconosce sé stesso ed avviene 
l’inaspettato: Jake riesce a vedere non più come umano, ma come 
abitante di più mondi; non più avatar, ma trans-culturale; non più 
bloccato dal suo handicap !sico e mentale, ma vitale nelle sue scelte 
compiute da adulto.

Rinunciare al con"itto prevaricante, mosso dal narcisismo terrestre 
più incline alla violenza e alla cannibalizzazione, e scegliere l’accetta-
zione dell’aggressività sana, posta all’interno della relazione tra i due 
protagonisti, crea i presupposti della svolta, non solo per Jake, ma 
anche per tutti i personaggi, disponibili ad abbandonare la propria 
posizione rigida. La capacità di superare le dif!coltà che la diversità 
impone e i rispettivi pregiudizi, la spinta verso la curiosità e la capaci-
tà di stupirsi permettono sia di integrare la presenza dell’altro – non 
già come rinuncia alla propria soggettività, ma come elemento anche 

7 Cf W. R. Bion, Apprendere dall’esperienza, Armando Editore, Roma 2009.
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perturbante e generativo – per andare verso un nuovo mondo, sia di 
conoscere parti nuove di sé stesso che, a prescindere dall’incontro con 
l’altro, rimarrebbero inesplorate e pertanto sconosciute. 

In!ne, nella terza parte del !lm, vediamo all’opera il passaggio 
dalla stanzialità al nomadismo. Jake, con tutte le sue contraddizioni, 
si pone come possibile transizione tra diversi approcci all’esistenza. 
È proprio la locandina del !lm e il !nale stesso che suggeriscono, 
in un’immagine, la strada maestra dell’incontro: due occhi luminosi 
che si stagliano sullo sfondo. Una Gestalt, per molti geneticamente 
determinata, con cui nasciamo, ma anche lo sguardo che incontra un 
altro sguardo (nel senso concreto e metaforico); uno sguardo sancito 
nel mondo Na’vi nell’espressione: «Ti vedo», che indica insieme: «Ti 
conosco, ti comprendo nel mio mondo, ti riconosco come connesso 
a me e al pianeta».

L’importanza del vedere, come segno di interconnessione, indica 
quale sia ancora la strada maestra dell’incontro: lo sguardo che rico-
nosce rimane, per noi, il riferimento ontologico e !lologico a cui ispi-
rarsi per accorciare le distanze. È come il sestante che cerca e trova l’al-
tro, in qualunque direzione egli si trovi, anche molto lontano da noi. 
Nonostante tutti i cambiamenti descritti e la velocità as!ssiante della 
comunicazione, rimane certo che ogni bambino si cerca e si trova 
nello sguardo di chi lo ama, non per quello che fa, ma semplicemente 
perché esiste. L’essere amato incondizionatamente è un bisogno pri-
mario dell’uomo, necessario perché sviluppi, prima di tutto, la !ducia 
in sé stesso e nella propria capacità di resistere agli urti della vita. Se 
ciò non avviene, i rapporti interpersonali diventano instabili, fragili, 
dipendenti dallo sguardo compiacente e compiaciuto dell’altro, verso 
il quale non si nutre peraltro più alcuna !ducia.

Oggi, prendersi cura non è credere in un «andrà tutto bene» buono 
a prescindere, ma piuttosto creare le condizioni perché tutti abbiano 
una possibilità per trovare un signi!cato nella vita, e non lasciarsi 
andare all’idea che il destino sarà benevolo – senza che l’uomo debba 
fare nessuno sforzo per orientarlo – o malevolo – senza che si possa 
contrapporre la propria forza per impedirlo . 

Questo !lm suggerisce che, in un mondo dove tutto è interconnes-
so e dove il destino di ognuno dipende da quello degli altri, lasciare i 
nostri riferimenti, pur riconoscendoli, non signi!ca tradire la propria 
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storia e i propri valori di persone, qualsiasi ruolo si ricopra in quel 
momento; signi!ca piuttosto guardarsi vicendevolmente ed osservare 
ciò che avviene fenomenologicamente nel tra8, mostrato dai corpi e 
celato nell’animo di ciascuno.

Diventa fondamentale abbandonare la “stanzialità” delle nostre 
rassicuranti convinzioni per diventare prima nomadi (gruppo che 
non ha una residenza !ssa) e quindi pellegrini9 (chi si muove andan-
do molto lontano, con una meta precisa), capaci di esplorare mondi 
nuovi ma anche di sentirsi, in terra straniera, appartenenti a qualcosa 
che, anche nel post-umano, può accomunare tutti nella stessa specie.

8 Cf F. Jullien, L’identità culturale non esiste, Einaudi, Torino 2018.
9 Cf Z. Bauman, La società dell’incertezza, il Mulino, Bologna 2014.


