
Perché studiare teologia?
Dieci luoghi dell’esperienza in dialogo  
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Quando si affronta il tema della passione per lo studio della teo-
logia e, nello speci!co, del rapporto tra teologia e vita, mi vengono in 
mente due episodi risalenti alla mia esperienza seminaristica1. 

Primo episodio. In una pausa tra un’ora e l’altra, terminata una 
lezione sul sacramento della Confermazione, noto che un mio com-
pagno non si alza dal banco e continua a lavorare al suo computer. Mi 
avvicino e gli chiedo: «Cosa stai facendo?». Risposta: «Sto preparando 
le slides per il ritiro dei cresimandi in parrocchia». In effetti sullo scher-
mo appariva una diapositiva con su scritto: «Cresima: il sacramento 
del ciao?». Evidentemente, quel seminarista non aveva ritenuto utile 
ascoltare la lezione per preparare una meditazione sul medesimo ar-
gomento. 

Secondo episodio. Dopo una mattinata in classe, mi siedo a tavola 
e un seminarista di un’altra classe afferma tron!o: «Oggi, durante le 
ore di Eucaristia, ho !nito il nuovo libro di Harry Potter!». 

Pare che lo studio della teologia non sia stato molto utile ai due 
seminaristi che, alcuni anni dopo, sarebbero diventati preti. Con un 

* Docente incaricato di Patrologia della Facoltà teologica dell’Italia Settentrionale presso la Sezione 
del Seminario Arcivescovile di Venegono Inferiore (VA).
1 Il presente contributo riprende la lezione di inaugurazione dell’A.A. 2023/2024, tenuta presso il 
Seminario Arcivescovile di Venegono Inferiore (VA) il 6 ottobre 2023. Ringrazio Stefano Guarinelli, 
direttore della Sezione, per avermi invitato a riflettere sul tema e aver promosso la pubblicazione 
del testo. 
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certo dispiacere, devo anche riconoscere che entrambi hanno poi la-
sciato il ministero.

Non sono in grado di chiarire se e quale sia la connessione tra i 
due eventi, cioè il disinteresse per la teologia e la successiva crisi vo-
cazionale. Mi chiedo anche – senza trovare risposta – cosa sarebbe ac-
caduto loro se avessero seguito con attenzione le lezioni di teologia… 
Entrambi gli episodi, però, richiamano da vicino il tema del legame 
tra teologia e vita cristiana. Detto in altri termini: un cristiano dei no-
stri giorni può diventare prete senza lo studio della teologia? A cosa 
serve la teologia per la vita concreta del seminarista e del futuro prete? 
Qual è il nesso tra esperienza di vita e teologia? Si può fare esperienza 
della teologia?

Nel XVI secolo, il domenicano Melchor Cano (1509-1560) elabo-
rò alcuni loci theologici per dire le fonti di una corretta dimostrazione 
teologica. In modo simile ma senza eccessive pretese, per rispondere 
alle questioni di sopra, vorrei cercare di indicare dieci loci experientiae, 
cioè dieci luoghi in cui la vita chiama la teologia e, nello stesso tempo, 
la teologia chiama la vita. Naturalmente si tratta di loci appena lambi-
ti, lasciati all’esplorazione futura, con qualche spunto principalmente 
tratto dal mio campo di studi, ossia la patristica e la storia del cristia-
nesimo antico. Nei primi autori cristiani, infatti, come evidenziava 
Balthasar in Teologia e santità, è ancora stretto il legame tra vita e ap-
profondimento della teologia: erano esegeti, teologi, pastori, mistici, 
talvolta martiri, in una parola erano “cristiani totali”2. 

1. Il luogo religioso: in ascolto delle domande

Potremmo partire dal sommo Platone, l’amante della verità 
(φιλαλήθης), per chiarire la “rivoluzione” posta in atto dal cristiane-
simo nella concezione del rapporto tra teologia e !loso!a. Il !losofo 
greco presenta la !loso!a come il luogo in cui ci si interroga sulla ri-
cerca del Bello, lanciandosi con passione in questioni che lasciano col 
!ato sospeso al punto che, travolti dal susseguirsi delle argomentazio-

2 Cf H. U. Von Balthasar, Theologie und Heiligkeit, in «Wort und Warheit», 3 (1948), pp. 881-897, tr. it. 
Id, Teologia e santità, in Verbum Caro, Morcelliana-Jaca Book, Brescia-Milano 2005, pp. 189-221; Id., 
Einfaltungen. Auf Wegen christlicher Einigung, Kösel, München 1969, tr. it. Id., Con occhi semplici. Verso 
una nuova coscienza cristiana, in Gesù e il cristiano, Jaca Book, Milano 1998, pp. 387-390. 
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ni condivise, la ragione si inerpica sulle pareti dell’Essere, !no a quel 
momento di contemplazione che rende la vita di un uomo degna di 
essere vissuta. In tale momento ci si dimentica persino dell’oro, del 
cibo e della passione per le persone amate3. Dall’altra parte, la teologia 
non richiede tanta ricerca e passione, non necessita della dimostrazio-
ne, occorre solo «credere loro [agli dèi], seguendo la tradizione»4. La 
vivacità umana sembra espressa solo sul primo ambito ed essere del 
tutto assente nel secondo. 

I primi cristiani, rispetto a questo paradigma, operarono nel mon-
do antico un capovolgimento di categorie che li rese abbastanza sco-
modi e, allo stesso tempo, affascinanti. Essi ebbero l’audacia di riapri-
re la partita e mettere in discussione ciò che la tradizione offriva come 
dato indiscusso: portavano l’ardore della ricerca, la possibilità della 
scoperta, il coinvolgimento della contemplazione, !no ad un cam-
biamento di vita (chiamato conversione), nel culto di un Dio, unico 
e vero, che si era rivelato in Gesù Cristo. Ciò che nessuno toccava – 
l’ambito tradizionale in cui la ragione, in qualche modo, si doveva 
spegnere – poteva e doveva essere toccato, perché Dio aveva parlato, 
si era rivelato. 

Se ci poniamo in sintonia con questi primi passi della teologia 
cristiana, dovremmo forse mettere in discussione quel paradigma 
moderno per cui la teologia parte dalle certezze in cui “si crede”, e la 
teologia dalle domande “aperte” e senza risposta. Se così fosse, nella 
teologia ci sarebbe poco spazio per la scoperta, per la conversione 
della mente e della vita. Per i cristiani, invece, la teologia dovrebbe 
essere una domanda sospesa su Dio, resa possibile dal fatto che lui si 
è rivelato e si è voluto far interrogare e far scrutare: «Dio, nessuno lo 
ha mai visto: il Figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno del Padre, è 
lui che lo ha rivelato» (Gv 1,18). 

La teologia, pertanto, diventa interessante per la vita nella misura 
in cui si mette in ascolto e si lascia scuotere dalle domande nostre 
e del nostro tempo, e si sente autorizzata a porle a Dio perché lui 
risponda, e l’immagine che abbiamo di lui cambi e si converta. Tali 
domande sono religiose. Con “religiose” intendo un campo più am-

3 Platone, Simposio, 212D. 
4 Platone, Timeo, 40DE.



Perché studiare teologia? 273

pio del mondo puramente !loso!co, includendo anche le domande 
proprie dell’uomo di sempre sulla vita, la morte, il dolore, la giustizia, 
la felicità, l’amore. Queste domande – che nel contesto in cui vivia-
mo si ritrovano in forme nuove, urgenti e affascinanti – anzitutto 
sono domande nostre. Ecco perché, quando ci mettiamo a studiare 
teologia, occorre portare in classe le domande che la vita ha posto a 
ciascuno di noi.

2. Il luogo testimoniale: in ascolto della conversione

L’ascolto delle domande potrebbe, però, avere un sapore ancora 
troppo intellettuale, che appare lontano dalla “concretezza” della vi-
ta. Anziché spiccare il volo con una speculazione riservata a pochi, la 
teologia cristiana risponde a questa obiezione invitandoci ad un radi-
camento ulteriore nell’esperienza della vita: il racconto della propria 
testimonianza. 

Il primo nucleo teologico del cristianesimo non è costituito da una 
trattazione sistematica sulla natura di Dio, del cosmo e dell’uomo, ma 
da una narrazione, un racconto di vita, l’attestazione di una vita cam-
biata. Si pensi alla forma narrativa dei vangeli, ai racconti di conver-
sione di san Paolo e di altri negli Atti degli Apostoli. Sulla stessa linea, 
si collocano anche le prime opere apologetiche, dove si intende dare 
ragione della propria conversione. Le domande della vita emergono 
dal di dentro di quelle storie di vita5. Sin dalle origini cristiane, quante 
testimonianze di fede permettono di apprezzare una conoscenza viva 
di Dio, facendo nascere il desiderio di fare teologia, cioè di conoscere 
e amare Dio! Il vertice della testimonianza è poi rappresentato dal 
martirio – come indica la stessa parola greca (μαρτυρία) – dove il rac-
conto di conversione si fa carne che muore per comunicare attorno a 
sé la vita nuova, la stessa vita del Figlio di Dio che è morto e risorto 
per noi6.

5 Può essere un’indicazione in questo senso ciò che solitamente faccio nella prima lezione di Patrolo-
gia. Chiedo agli studenti di raccontare da dove vengono, chi li ha “portati” in seminario, chi è il loro 
“padre nella fede”. Avendo rinfocolato negli occhi e nel cuore la memoria di quel padre, sarà poi più 
semplice spiegare loro il concetto di “padre della Chiesa”.
6 Si può solo ricordare, tra i tanti esempi, Ignazio di Antiochia, Lettera ai Romani, 2,1. 
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Per porre le domande a Dio e su Dio, per fare teologia in modo 
entusiasmante, occorre anzitutto raccontare di sé, perché narrando 
si prende coscienza della propria storia, si ridà valore a ciò che si era 
inavvertitamente posto in secondo piano e, aumentando la gratitudine 
verso ciò che è essenziale, è possibile la presa di distanza da eventuali 
parzialità. La teologia richiede, pertanto, di non dare per presupposta 
la propria conversione: occorre ogni giorno farne memoria, raccon-
tarla, rivisitarla, perché in quella storia, la nostra storia, si trovano le 
domande che gli studi teologici permettono di approfondire. Nello 
stesso tempo, si potrà scoprire come gli studi teologici consentono di 
imparare le categorie per rileggere quella storia.

3. Il luogo dell’autorità: in ascolto del Verbo

Quanto più si racconta e si ricerca l’origine della propria esperien-
za di fede cristiana, non si potrà che ritrovare un punto originario, 
fontale e a noi indisponibile: ci è stato gratuitamente consegnato e 
noi l’abbiamo accolto. Se provassimo a raccogliere le testimonianze 
di un gruppo di seminaristi, di sicuro troveremmo storie, sfumature, 
accenti diversissimi, ma sono abbastanza certo che tutte le narrazioni 
sarebbero riconducibili ad un punto originario (ad una “memoria”, 
direbbe Agostino) comune, rispetto al quale il nostro “sì” è sempre 
arrivato dopo, in ritardo7. 

Parlare di una memoria che ci precede nella fede è un modo di dire 
la Rivelazione. All’origine di ogni nostro sì, troviamo la Parola che Dio 
ci ha rivolto, che permette e spiega l’origine della nostra conversione. 
In questo tornante decisivo, la teologia da narrazione di una storia 
si fa ascolto obbediente di un dato rivelato, anzitutto il Dato, Gesù 
Cristo e, di conseguenza, tutto ciò che da lui proviene: le attestazioni 
canoniche di lui, selezionate dai successori degli Apostoli, interpretate 
e tramandate !no ad oggi e, di seguito, tutta la storia ininterrotta della 
tradizione che ha raggiunto anche noi. 

Mi piace richiamare, per farmi comprendere, un elemento signi-
!cativo della liturgia dell’ordinazione episcopale: la testa del pastore 
viene posta sotto il libro delle Scritture. Quel luogo indica la Parola 

7 Agostino, Confessioni, 10,27,38: «Tardi ti amai, bellezza così antica e così nuova, tardi ti amai». 
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che guida e custodisce l’operato del vescovo, ma anche la giudica e 
vi !ssa un limite, oltre il quale non potrà andare8. Qualsiasi pastore 
né alcun teologo saranno mai superiori a quella soglia !ssata dalla 
Parola. Perciò, non c’è esperienza cristiana che non sia ultimamen-
te descritta e riassunta dalla Scrittura, interpretata all’interno della 
Chiesa. Qualsiasi racconto e ri"essione degli ultimi duemila anni di 
storia cristiana troverà in quelle parole luce e verità, termini chiari 
al proprio cammino: «Lampada per i miei passi è la tua parola» (Sal 
119[118],105). 

Nello stesso tempo, però, non si può prescindere dal cammino che 
ci ha portato !n qui. Senza esperienza cristiana, senza una presa in 
carico delle domande della vita in un percorso di conversione, quelle 
parole, quelle norme, quelle tradizioni, persino quei riti potrebbero 
corrispondere a lettera morta.

4. Il luogo dell’intelletto: in ascolto dei problemi

Il nostro cammino dall’esperienza potrebbe, forse, trovare nel ter-
zo luogo il suo punto di arresto. Il percorso dalla vita ci ha condotto 
all’ascolto dell’autorità. Adesso si tratta solo di obbedire e di far pro-
prio quello che la Chiesa proclama come verità? Dopo aver raccolto 
le domande e ascoltato la narrazione, basta ripetere passivamente ciò 
che ci consegnano la Bibbia e l’insegnamento della tradizione? No, 
nella teologia cristiana accade qualcosa di sorprendente. 

Non ci si dovrebbe dimenticare cos’è, anzi, chi è quella verità che si 
rivela autorevolmente come origine del nostro cammino. È solo una 
parola scritta da mandare a memoria e applicare? Un rito da ripetere 
ossequiosamente? Un canone o una sentenza da accettare, perché 
«Dio lo vuole»? Quella verità è il Figlio, il Verbum Domini, cioè Parola 
che si fa carne per interpellarci, parola che continua a chiedere e ad 
attendere una nostra risposta, per farci crescere nel rapporto con lui. 
La partita dell’esperienza perciò si riapre, perché è quella stessa verità 
rivelata che ci rimette in gioco e ci invita non solo “a farci”, ma “a far-
le” ancora le nostre domande. 

8 Cf Eb 4,12: «La parola di Dio è viva, efficace e più tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa pene-
tra… e discerne i sentimenti e i pensieri del cuore».
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Il metodo cristiano testimonia una concezione di oggettività che 
non implica un’accettazione passiva e fondamentalistica. Al posto 
della rinuncia alla soggettività richiesta dal culto degli dèi tradizionali 
per Platone, c’è un Dio che nel rapporto con lui chiede l’implicazio-
ne esclusiva di tutta la nostra umanità. Basterebbe riprendere alcuni 
passaggi dei discorsi di Gesù nell’ultima cena secondo Giovanni, per 
ricordarci che il Verbo fatto carne trova la sua gioia e il compimento 
della sua missione nel dimorare in noi e nel vedere che noi viviamo: 
«Il mondo non mi vedrà più; voi invece mi vedrete, perché io vivo e 
voi vivrete» (Gv 14,19). Vivendo nella carne questa vita nuova nella 
fede del Figlio di Dio (cf Gal 2,19), annunciamo a tutto il mondo ciò 
che abbiamo visto e udito, cioè che le nostre mani hanno toccato il 
Verbo della Vita, cioè questo verbo che ci dà vita (cf 1Gv 1,1). Cristo 
af!da la contemporaneità del suo messaggio non alla custodia di uno 
scritto di suo pugno, ma a parole vive, testimoniate dall’intelligenza 
di uomini vivi9. 

La sottomissione alla rivelazione non morti!ca l’intelligenza ma 
la richiede nella sua totalità, perché si immerga a scoprire per!no ciò 
che ancora non è stato scoperto. È questa l’altissima promessa di Ge-
sù: «Chi crede in me, compirà le opere che io compio e ne farà di più 
grandi» (Gv 14,12). Cosa possiamo scoprire ancora con la nostra vita? 
Dobbiamo alla grande mente che fu Origene, l’intuizione, a questo 
punto, del compito del teologo10: proprio perché accetto con fede la 
Scrittura, ricevo il compito di approfondire ciò che la tradizione non 
ha ancora esplicitato. L’intento non è quello di mettere in dubbio o 
contraddire la regula !dei, ma volerla approfondire sempre maggior-
mente. 

Per questo non dobbiamo scandalizzarci dei problemi ancora ir-
risolti, di ciò che non ci torna delle ri"essioni teologiche, degli argo-
menti su cui non ci sono chiare le risposte. Se non è tutto de!nito, 

9 Cf C. Péguy, Il portico del mistero della seconda virtù, in I Misteri, Jaca Book, Milano 1997, p. 210: «Le 
parole di (della) vita, le parole vive non si possono conservare che vive, nutrire vive,/ nutrite, porta-
te, scaldate, calde in un cuore vivo./ Per nulla conservate ammuffite in piccole scatole di legno o di 
cartone. Come Gesù ha preso, è stato costretto a prendere corpo, a rivestire la carne per pronunciare 
queste parole (carnali) e per farle intendere,/ per poterle comunicare./ Così noi, ugualmente noi, a 
imitazione di Gesù,/ così noi, che siamo carne, dobbiamo approfittarne,/ approfittare del fatto che 
siamo carnali per conservarle, per/ scaldarle, per nutrirle in noi vive e carnali». 
10 Cf Origene, I Principi, praef. 2.3.7-8.10.
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vuol dire che c’è ancora spazio per la teologia. Dobbiamo dunque 
riprendere il cammino dell’esperienza e metterci in ascolto di questi 
problemi, perché il cammino della teologia non diventi sorda ripe-
tizione di ciò che ci è stato consegnato ma, in fedeltà a ciò, continui 
dentro l’esperienza della vita, nelle parole vive di ogni giorno. Ecco 
perché non c’è cosa che più accende una lezione di teologia quanto le 
domande degli studenti. 

5. Il luogo dell’annuncio: in ascolto del proprio tempo

L’uomo che si mette in gioco e si lascia interpellare dalle questio-
ni e dai problemi aperti è colui in grado di assolvere al compito di 
portare avanti con la sua vita la tradizione consegnatagli. Il !ne di 
questa trasmissione non è solo un approfondimento culturale o una 
perfezionamento spirituale !ne a sé stesso, ma l’annuncio del cristia-
nesimo nel proprio tempo, il cui primo rappresentante è il soggetto 
con la propria umanità che si è lasciata interpellare. Da questa !nalità 
eminentemente pastorale nasce la teologia sistematica.

Si potrebbe dire che il primo luogo della teologia sistematica coin-
cide, in qualche modo, con la catechesi, cioè con l’annuncio del nu-
cleo della fede in risposta all’ascolto dei problemi del proprio tempo, 
ma anche con il linguaggio di questo stesso tempo. Certo, oggi passa 
talvolta una grande distanza tra teologia sistematica e catechetica, ma 
ci può essere utile ricordare un esempio in cui questa unità era mag-
giormente espressa. Infatti, all’origine, la teologia sistematica è nata 
in ambito catechetico. L’Oratio catechetica magna di Gregorio di Nissa, 
ad esempio, si presenta come uno dei primi trattati di teologia siste-
matica, ma in realtà vuole essere un compendio della fede per chi si 
converte dal giudaismo o dal paganesimo. Il Nisseno cerca di ordinare 
i temi che si trovano sparsi nei campi dell’esegesi e delle dispute teolo-
giche. Così organizza un’esposizione ordinata su Dio, il suo Verbo, la 
natura dell’uomo e il peccato, la salvezza portata da Gesù, il rapporto 
tra grazia e libero arbitrio, con un ultimo accenno all’Eucaristia. 

La !nalità dell’annuncio consegna alla teologia termini, nessi con-
cettuali e linguaggi del tempo presente con cui ridire e approfondire 
il cristianesimo all’uomo di oggi. In questo senso, restano un faro per 
lo sviluppo della Chiesa gli ultimi Padri della Chiesa occidentale che, 
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in un’epoca di decadenza, mediarono il grande patrimonio cristiano 
(Origene, Agostino, i Cappadoci, Giovanni Cristostomo) ai cristiani 
dei regni romano barbarici.

Perché la teologia sia indirizzata all’annuncio occorre non chiu-
dersi nel fortino delle proprie incomprensioni e dispute interne, ma 
mettersi in ascolto delle urgenze e dei linguaggi del nostro tempo11. 
Come questi problemi sono presenti nel nostro modo di addentrarci 
nelle controversie teologiche e come questi termini ci offrono lin-
guaggi e nessi per ridire in modo nuovo e comprendere anche ciò che 
ci è stato consegnato dalla tradizione? Senza che lo avvertiamo sono 
tematiche e linguaggi che in qualche modo già ci abitano. Prenderne 
coscienza permetterebbe una migliore interlocuzione – sia come va-
lorizzazione che come presa di distanza – in vista di una più ef!cace 
proposizione del proprio annuncio. 

6. Il luogo dell’intuizione: in ascolto delle categorie

Giunti a questo punto, la teologia s!da come non mai l’esperien-
za di ciascuno. Si apre la fantastica partita dell’intelletto, dove ogni 
battezzato è potenzialmente invitato a giocare. In qualsiasi persona 
– sollecitata dalle questioni aperte della fede, “con” e “per” il linguag-
gio del proprio tempo – può accadere la grazia dell’intuizione o la 
scoperta di una geniale espressione sintetica. Quando ciò avviene si 
ha l’impressione che sia accaduto qualcosa di più della “concrezione” 
di ciò che era già nell’aria e attorno a cui si girava intorno da tempo. 
È, certo, frutto di tutto questo, ma anche qualcosa di più. Ecco perché 
non bisogna avere paura – benché si possa essere alle prime armi – di 
azzardare le proprie intuizioni e le proprie sintesi, senza dimenticare 
che queste richiedono comunque ore e ore di pensiero, di fatica spesa 
a ri"ettere sulle pagine, nel rispetto del lavoro di chi ci ha preceduto. 

È a partire da esperienze simili a quelle appena descritte che sono 
nate le categorie teologiche. Esse non si trovano scritte all’interno del-

11 Basta leggere i giornali per rendersi conto di alcune tematiche, che qui voglio solo richiamare: la 
definizione dell’identità in rapporto al genere; la relazione col diverso (i fenomeni migratori); la 
ricerca dell’autodeterminazione e la tentazione degli autoritarismi; la crisi esistenziale che grava sul 
mondo lavorativo e giovanile; lo specifico dell’umano in rapporto con le tecnologie; il ritorno del 
magico e del superstizioso; il tema della fine (fine vita, apocalisse e collasso ecologico).
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la Scrittura ma – grazie all’intuizione di alcuni uomini, dopo anni/
decenni di discussione – entrano a far parte della teologia, se non 
addirittura del magistero. Senza poterle elencare tutte, si pensi alle ca-
tegorie di “consustanziale”, “ipostasi”, “persona” e anche di “unione 
ipostatica”, “transustanziazione”, “ispirazione”, “infallibilità”12. 

Quando parliamo di categorie, però, giungiamo allo stesso tempo 
sia al culmine che alla più grande tentazione dell’esperienza umana 
in teologia. Si tratta del rischio di credere che una categoria, magari 
quella che si è personalmente intuita o si è studiata, sia in grado di 
comprendere e spiegare tutto (e tutto di tutto) e così, senza accorger-
sene, si ripete sempre lo stesso dispositivo concettuale e lo si applica 
in modo deduttivo (talvolta persino con violenza) in ogni branca e in 
ogni aspetto della teologia. È stato questo il rischio dell’ellenizzazione 
del cristianesimo, ma potremmo anche parlare di una sacramentaliz-
zazione, o di una sociologizzazione, o di una fenomenologizzazione 
dell’esperienza cristiana e così via.

Qualsiasi categoria teologica è pur sempre frutto di una determi-
nata epoca e, quindi, va compresa all’interno del suo contesto. Non 
si può sottomettere l’intera rivelazione ad una categoria che è stata 
formulata per comprendere una parte della stessa rivelazione. È stato 
questo il tentativo di alcuni grandi teologi del secolo II, gli gnostici, 
che andavano alla ricerca di un sistema concettuale che fosse superio-
re allo stesso dato della rivelazione. In questo senso, ritengo un lascito 
prezioso alla storia cristiana la risposta data loro da Ireneo: qualsiasi 
categoria o intuizione sintetica sarà sempre da porre al servizio e al di 
sotto della rivelazione del Padre data dal Figlio e comunicata nei cuori 
per lo Spirito Santo13. 

Si possono richiamare due punti di cautela per custodire la “gra-
zia” dell’intuizione condensata in una categoria. Una categoria, ad un 
certo punto, può essere abbandonata o superata nel momento in cui 
ne viene trovata un’altra più adeguata ad esprimere ciò che la prima 

12 Sarebbe poi interessante (anche se riguarderebbe uno studio di secondo livello) scoprire come una 
categoria teologica sia frutto di esperienze e storie di uomini, di un’epoca e, nella misura del possi-
bile, della spiritualità di persone che l’hanno elaborata, difesa e attaccata. 
13 Cf Ireneo di Lione, Contro le eresie, 2,7,5; 2,13,10;2,16,3;2,34,2;4,19,1. 
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intendeva14. Occorre avere la lealtà di riconoscere quando una catego-
ria può essere sostituita in quanto integrata e assunta da un’altra. In 
secondo luogo, per quanto le categorie riprendano elementi propri 
del pensiero di un’epoca, occorre che questo venga sempre rimodella-
to dall’esperienza della fede. 

Posso utilizzare termini e categorie di scienze non teologiche, an-
zi, in qualche misura, non potrò che farne a meno, perché esse mi 
abitano prima ancora che le pensi esplicitamente; eppure, queste ca-
tegorie richiedono di essere ripensate e riplasmate, ma alla luce di 
cosa? Ritorna il punto: alla luce di un’autentica esperienza di fede. Per 
questo, nell’ultima parte dell’articolo vorrei indicare quattro luoghi 
dell’esperienza cristiana che non permettono alla teologia di arenarsi 
nell’intellettualismo superbo e mondano delle categorie. 

7. Il luogo dell’umiltà: in ascolto del diverso

Un primo segno esistenziale di un corretto pensare teologico, da 
recuperare nella propria esperienza, è l’umiltà. Questo termine è trat-
to da Agostino, ma lo si può ritrovare anche in Ambrogio e, prima 
ancora, in Gregorio di Nazianzo. Il primo ad aver tracciato questa via 
– ci ricorda Agostino – è Cristo stesso, il quale si è umiliato, si è svuo-
tato per farsi incontro a noi (cf Fil 2,7). Allo stesso modo, anche noi, 
se vogliamo salire a Dio con Cristo, dobbiamo accettare di farci umili, 
cioè di umiliare la costante superbia della nostra ragione15. 

La superbia consiste nel pretendere di poter dominare il mistero 
di Dio con le categorie del nostro pensiero. Come in ogni ramo del 
sapere umano, anche in teologia (soprattutto in teologia!) l’umiltà si 
manifesta nel riconoscere di non sapere tutto, di non aver ancora letto 
tutto e, principalmente, nell’ammettere che ci sono altri che sanno 
talvolta di più ma spesso diversamente da quanto sai tu e, per questo, 
val sempre la pena ascoltarli.

Se ci è chiesto di partecipare ad una lezione o a una conferenza è 
inef!cace cercare di scappare con i mezzi consentiti dalla mente o del-

14 È stato questo, ad es., il caso della cosiddetta teologia del Logos di alcuni Apologeti greci (genera-
zione del Logos in due stadi dal Padre: immanente e proferito), rispetto alla generazione eterna del 
Figlio elaborata da Origene. 
15 Agostino, Confessioni, 10,43,68. 
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la tecnologia. Si rischia di fare male l’uno e l’altro: conviene sempre 
ascoltare, soprattutto quando la faccenda pare noiosa e incompren-
sibile, perché è attraverso questa umiliazione che il pensiero si dilata 
e impara qualcosa di nuovo, di inaspettato. I professori che in prima 
battuta ho fatto fatica ad ascoltare sono quelli che mi hanno davvero 
insegnato ad allargare la mente a nuove categorie, rispetto ad altri do-
centi più facili da seguire, che però non aprivano nella mia testa nuovi 
cassetti, ma inserivano contenuti nelle categorie che io già possedevo. 
E poi, ascoltando si impara anche a farsi ascoltare, quantomeno per-
ché si riconosce cos’è che fa più annoiare gli altri! 

8. Il luogo della morale: in ascolto del quotidiano

In secondo luogo, per pensare bene occorre vivere bene. Ciò che 
pensiamo ed elaboriamo in"uisce sempre nel modo di vivere la no-
stra quotidianità. In questo senso, potremmo ricevere un suggerimen-
to propizio dall’attuale crisi delle vocazioni sacerdotali, che ci riporta 
a condizioni in cui non esiste più il “professore teologo”. 

I teologi sono riportati con i piedi per terra, avvicinandosi alla 
condizione di tanti fratelli laici che, oltre al lavoro, hanno da tenere 
in piedi una famiglia, con tutto il carico di impegni che questo com-
porta. Tra l’altro, questo realismo farà bene anche all’equilibrio dello 
studio. Una professoressa universitaria, madre di sei !gli, mi racconta-
va come le migliori intuizioni siano sopraggiunte quando, obbligata 
dalle urgenze familiari, staccava dai libri e si metteva a preparare da 
mangiare. 

Dall’altra parte, mi permetto di dire che la situazione attuale po-
trebbe anche riportarci alle origini del cristianesimo: non ci può es-
sere pastore che non abbia una vita intellettuale e spirituale orientata 
all’unità. Non si può pensare bene se non si vive bene: questo vale a 
maggior ragione in ambito teologico. Quando un teologo non vive 
bene la sua vita ordinaria, prima o poi emergerà qualche increspatura, 
ottusità o irrigidimento nel suo pensiero. Perciò, occorre un pensiero 
che si veri!chi nella vita e non solo nel confronto intellettuale. 
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9. Il luogo della Chiesa: in ascolto dei carismi

Un terzo luogo che permette di non vivere la teologia come super-
bia intellettuale è la partecipazione alla vita dell’intera Chiesa. Mol-
to spesso è da gente inesperta che emergono domande e intuizioni 
che danno un punto di svolta a pensieri che ci af"iggono e ai quali 
non riusciamo a trovare soluzioni. Mi ha sempre sorpreso l’incipit 
del discorso di Pietro sull’apertura della Chiesa ai Gentili. L’Apostolo 
ha imparato qualcosa dallo Spirito Santo per mezzo di una visio-
ne confermata da Cornelio, e dice: «Fratelli, mi sto rendendo conto 
(καταλαμβάνω) che Dio non fa preferenza di persone» (cf At 10,34). 
Pietro apprende certamente dallo Spirito, ma anche attraverso la !gu-
ra del centurione pagano Cornelio. 

A maggior ragione, pure noi teologi potremmo imparare qualcosa 
di Dio (e non soltanto il buon esempio, ma proprio qualcosa che ri-
guardi le categorie del pensiero) da una mamma che decide di avere 
il terzo !glio, da uno studente universitario che impegna la sua affet-
tività secondo una dimensione vocazionale, da un’anziana che decide 
di spendere il proprio tempo per la vita della comunità. Spesso queste 
persone, senza rendersene conto, pongono domande che generano 
un passo in avanti nel pensiero o ne illuminano angoli oscuri. 

Nello stesso tempo, all’interno del corpo ecclesiale, si apprende 
continuamente dal dialogo franco e !liale con chi ha il carisma di 
guidare la Chiesa, anche se a volte ha una sensibilità diversa dalla no-
stra o, a prima vista, pare abbia un intelletto più limitato del nostro. A 
volte i nostri “capi” (come li de!nisce la lettera agli Ebrei) ci chiedono 
di ri"ettere su un tema, di ripercorrere certi passaggi, così che la nostra 
ri"essione sembra dapprima essere rallentata, come in certe liturgie 
cattedrali, ma in realtà è ancorata saldamente a tempi e modi che non 
sono coincidenti con quelli della nostra breve misura. 

10. Il luogo del silenzio: in ascolto della preghiera

Un’ultima veri!ca esistenziale contro la superbia intellettuale si 
riscontra nella capacità della teologia di farci vivere l’esperienza della 
preghiera, cioè di metterci nell’ascolto contemplativo di Dio. Scrive-
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rebbe Dante: «A l’alta fantasia qui mancò possa»16. C’è un momento 
dello studio in cui alla sorpresa dell’intuizione subentra l’impressione 
che la propria ragione è portata oltre sé. Anziché vivere la scon!tta di 
Ulisse che si scontra con il proprio limite, in questo caso la ragione 
umile non resta umiliata, ma avverte di essere sollevata verso nuovi 
orizzonti che la dilatano e, nello stesso tempo, la fanno rinascere. È 
una commozione piena, strabordante, si fa fatica a descriverla, ma vi 
si può dimorare nel silenzio pieno e nitido della preghiera. 

L’apofatismo, infatti, non è il limite di chi non vuole dire, ma il si-
lenzio di chi è così pieno della Parola che gli viene detta da poter solo 
tacere per cercare di non corrompere quell’istante di grazia: non è il 
segno di un’assenza, ma la sovrabbondanza di una presenza. Le espe-
rienze mistiche di alcuni teologi come Agostino e Gregorio di Nissa17 
ci richiamano ad una profondità dell’esperienza umana che compren-
de e, allo stesso tempo, supera tutto di sé: lacrime e sorrisi, cadute e 
conquiste, amori e tradimenti. Tutto in quel momento sembra essere 
ricapitolato, nulla pare andare perduto nel Tutto in tutti (cf Col 3,11). 

L’esperienza di profondità, sempre nuova, supera e travolge, ma 
mai tras!gura, rendendo la personalità umana ancora più sé stessa. 
Ecco la sorpresa: tutto il cammino dall’esperienza alla teologia, an-
data e ritorno, a cosa serve? La !nalità di Dio è sempre super"ua per 
sé. Egli intende solo che tu sia sempre più tu, come ti ha fatto, per ciò 
(per cui) ti ha fatto. E questo ci lascia in silenzio.

16 Dante Alighieri, Paradiso, XXXIII, 142. 
17 Cf Gregorio di Nissa, Conto Eunomio, 1,368; Id., Omelie sul Cantico, 8,48; Agostino, Confessioni, 
10,27,38.


