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Le Pieta di Michelangelo:
specchi di introspezione

Simone Lucca*

Davanti a un’opera d’arte, cosa vedo? Cosa dice di me quello che
vedo? Davanti a una scultura non finita, cosa ci colpisce: la parte
completa o quella imperfetta? Cosa vediamo di noi stessi, in prima
battuta? Il dono che siamo o i nostri limiti?

L'ambiguita di certe sculture — con una perfezione e un'imperfe-
zione che convivono - rispecchia molto della natura umana. Ci pone
anche di fronte ad una scelta, ci muove a chiederci se sia una scultura
perfetta ma rotta, o se invece sia a tal punto compromessa dai suoi
tagli da non poterne valorizzare le perfezioni formali, oppure se sia
una sinfonia di compiuto e incompiuto.

Questa estrema esposizione di non-finito ha origini lontane, ma
vede tra i maestri della tecnica Michelangelo, che 1'ha utilizzata nelle
sue piu famose opere in marmo.

Michelangelo ha realizzato tre versioni della Pieta. In questo con-
tributo presentero tali icone della scultura rinascimentale come una
serie di specchi che possono aiutarci a vedere dentro il nostro animo.
Non potendo dilungarmi nei dettagli storico-artistici, applichero in-

* Cappellano universitario.
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vece una lettura che si ispira al metodo Panofsky' e alla scuola di me-
ditazione di Klemens Tilmann®.

La Pieta Vaticana
Livello preiconografico

Prima ancora di esplorare I'immagine, si deve notare la sua impo-
nenza, lievemente pitl grande della grandezza naturale; si e colpiti poi
dalla superficie del marmo, levigata e lucente, dal senso di movimen-
to dato dalle pieghe dell’abito che sembrano fremere, e dal gravare del
corpo senza vita che pare scivolare, trattenuto appena dalla donna.

Si nota la bellezza del corpo atletico del defunto e del viso della
ragazza.

Prima ancora di leggere I'immagine siamo colpiti da una bellez-
za, un’armonia, un senso di perfezione che lasciano senza fiato. La
bellezza e I'imponenza paiono stabilire il divieto di avere un coin-
volgimento fisico diretto: la bellezza, per sé attraente, appare qui cosi
compiuta che sembra un sacrilegio toccarla.

Livello iconografico

Una giovane donna, col capo coperto da un velo e un abito che la
avvolge completamente tranne il volto e le mani. Persino i piedi sono
nascosti. Intuiamo che e seduta su una roccia, che si intravede dietro
di lei sulla destra. Con la mano destra sorregge senza fatica, ma con
evidenza del peso, il cadavere di un uomo. Questo sembra quasi che
stia dormendo, ma si capisce che e senza vita perché il capo pende
all'indietro a strozzare il collo. La sua bocca e socchiusa, il suo corpo
muscoloso, giovanile. Le vene del braccio sono evidenti e scorgiamo
anche i segni di fori nelle mani e nei piedi. Un’osservazione piu atten-

" Questo metodo invita a leggere ogni opera d’arte anzitutto come un’'immagine, poi come una figu-
ra, infine come una figura che trasmette un significato, cosi da poter gustare un’immagine senza i
condizionamenti della sua interpretazione. I tre passaggi sono denominati: preiconografico (forme
e colori), iconografico (figure), iconologico (significati).

? Si basa su una forte visione unitaria di anima e corpo, sulla necessita di portare in superficie cid che
e nel profondo, ma soprattutto sul cammino di interiorizzazione e raccoglimento. A questo scopo
Tilmann ha tracciato un processo di meditazione che parte dal porsi di fronte a una realta creata per
rileggere le armoniche che fa emergere nella propria interiorita.
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ta mostra la ferita al costato. Cominciano ad apparire i segni di una
morte violenta.

A questo livello non capiamo il rapporto tra l'uomo e la donna, la
quale ci appare con un volto serio ma sereno, con lo sguardo che con-
templa il corpo che ha sulle ginocchia e una mano stesa per segnare
uno spazio di accoglienza al nostro stesso sguardo. Il suo busto scivo-
la leggermente indietro, quasi a bilanciare il peso del corpo dell'uomo
che deve sostenere. Pur capendo che quello € un cadavere, il volto di
lei non appare disgustato, anzi sembra suggerire un valore che ancora
non ci e comprensibile. Le sue labbra sembrano sul punto di dischiu-
dersi per trarre un profondo respiro, o per trattenere il respiro. Gli
occhi semichiusi mostrano un dolore composto, come nell’istante
che precede il pianto.

La nudita quasi totale dell'uomo contrasta con la copertura totale
della donna, come la morte e la vita, il peso e la forza, le ferite e 1'in-
tegrita.

Livello iconologico

Questo e il livello in cui ci appropriamo dei significati espliciti
attraverso il “titolo” dell’'opera, e portiamo dentro quanto abbiamo
visto nelle osservazioni precedenti.

Siamo di fronte alla Madonna che tiene sulle ginocchia il Cristo
morto, deposto dalla croce, prima che venga avvolto completamente
nel sudario e messo nel sepolcro. Sono istanti di dolore e di medita-
zione. Ci appare come il fermo immagine di una sequenza che lega
due momenti tra i pit1 noti del racconto evangelico. La mano aperta di
Maria sembra imitare le braccia aperte di Cristo in croce.

Rileggiamo quella bellezza, quella pulchritudo, che sembrano sto-
nare con la violenza del supplizio; sentiamo la vita tolta a quel corpo
che era forte (e cosi appare ancora) e che nella sua perfezione formale
ci dice la sua perfezione morale.

Se ci appropriamo dei significati - leggiamo cioe esplicitamente
Gesl e Maria in queste figure — siamo colpiti dall’assenza di dolore
fisico, dal clima di contemplazione, dalla compostezza di Maria (ma
anche del corpo di Cristo) che non cede alla disperazione. Accolti
dallo sguardo della Madonna nella medesima contemplazione, ella
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ci porta a riflettere non tanto sulla morte del Figlio quanto sulla sua
promessa, e a vedere che quel cadavere, affidato alla terra, e seme di
immortalita. Maria non contempla solo il Figlio morto, ma il mistero
della Redenzione. Non lo stringe, ma lo dispiega all'umanita.

La Pieta Bandini

Sono passati cinquant’anni dalla prima Pieta. Per questa scultura
Michelangelo mette mano a un blocco di marmo avanzato, di scarsa
qualita, duro e impuro. Giunto a completare la gamba sinistra del
Cristo, si trovo ad affrontare una venatura nel marmo che sotto lo
scalpello produsse una frattura tale da rovinarla. Preso dalla rabbia, il
Maestro staccO a martellate tutta la gamba destra di Cristo, lasciando
segni di martello ancora visibili anche nel resto della scultura. Mi-
chelangelo abbandono cosi il progetto, ma vi torno poi da capo per
quella che fu la sua ultima scultura in assoluto.

Livello preiconografico

Troviamo una grande tensione, quasi una confusione tra le linee di
forza. Tutti i personaggi sono in movimento, tesi a sostenere un peso
o inerti a lasciarsi cadere. C'e¢ quasi una confusione, inedita rispetto
alla Pieta Vaticana dove il primo approccio era di grande fissita. Qui si
avverte un trambusto e non il silenzio contemplativo della Vaticana.
Ci aspetteremmo, da un momento allaltro, di sentire il tonfo del cor-
po centrale che cade a terra, sovrastando la fatica degli altri personaggi
che cercano di reggerlo.

Colpisce molto il contrasto tra la massa centrale, lucida e chiara, e
il resto dell’opera, che é refrattaria a riflettere la luce e si presenta sca-
bra e piu scura, come se facesse da sfondo al personaggio principale.

Livello iconografico

La scena appare nella confusione, addirittura concitata. Vediamo
un uomo privo di sensi, come se fosse appena svenuto, sostenuto a
malapena da una donna e da un uomo che sta alzato sopra di lui.
Sembra scivolare, e che il peso dell'uomo sovrasti di gran lunga le for-
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ze di chi lo sorregge. Anche guardando con attenzione, non si vedono
segni di violenza sul suo corpo.

Intuiamo, sul volto della donna, una vena di tristezza, mentre
sull'uomo misteriosamente incappucciato, che domina la compo-
sizione dall’alto, non riusciamo a cogliere se non una strana rasse-
gnazione. Ruotando attorno alla scultura, questuomo maturo, tutto
coperto tranne il volto, si mostra piegato, quasi a “versare”, dalle sue
braccia in quelle della donna, il corpo che a malapena sostiene. Le
gambe piegate dell'uomo che scivola, danno proprio l'impressione
che sia svenuto, come se fosse stato in piedi fino a un istante prima
dell’essere cosi immortalato.

Non c’e sgomento sui volti degli altri, né preoccupazione. Solo un
dolore sordo e rassegnato. L'uomo incappucciato pare particolarmen-
te cupo, e la sensazione e acuita dalle ombre che il copricapo proietta
sul suo viso.

Il contrasto tra il corpo nudo del personaggio principale e la totale
copertura degli altri corpi suona incomprensibile, ma segna una diffe-
renza sottolineata dalla diversa finitura.

Piu che muovere un sentimento, stare davanti a questo grup-
po muove fisicamente: verrebbe quasi da correre avanti per aiutare
quell'uomo e quella donna a soccorrere il giovane che sta collassando.
La concitazione, la tensione, la vividezza e la composizione cosi rea-
listica non lasciano immaginare che quello sia un cadavere, bensi un
uomo svenuto, un uomo da soccorrere.

Livello iconologico

Siamo istruiti sul titolo dell’opera, e immediatamente compren-
diamo che quello e il cadavere di Cristo e che la fatica espressa non e
urgenza per sSoccorrere un vivo, ma pietosamente comporre un morto.

Maria appare appena abbozzata in volto, ma si intuisce sulle lab-
bra un qualcosa che potrebbe essere tanto un bacio come una smorfia
del pianto, 1'ultimo istante di un contatto fisico che di li a poco sara
impedito dalla sepoltura.

L'uomo maturo che sovrasta sembra vigoroso, ma di un vigore
vuoto, come lo sguardo in cui gli occhi, non rifiniti, appaiono vacui.
Il resto del viso é piano, disteso, in contrasto con lo sforzo fisico (e
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in un certo senso morale) che sta vivendo. Nicodemo sta ponendo il
Figlio tra le braccia della Madre, in una sorta di maieutica paradossale.
Il Figlio resta figlio anche morto, ma la madre sembra generata ad una
nuova maternita, inedita eppure in continuita con quella carnale.

I1 corpo di Cristo appare, seppur perfetto e compiuto, in una ma-
grezza e in un tono poco atletici, ma l'unico elemento da cadavere & il
braccio sinistro, che si attorciglia su sé stesso in una posa totalmente
innaturale, persino improbabile. Manca il respiro a questo Cristo:
mentre quello vaticano sembrava dormire, questo collassato € un
mantice che si svuota.

Il gioco delle linee di forza e ascendente, nervoso, e 1'occhio si
muove rapidamente come a voler inglobare un'‘immagine che sfugge.
La serena quiete della Pieta giovanile, in questa Pieta senile e invece
messa in movimento, un movimento che non trova pace.

Nonostante tutti i volti siano allo stato del non-finito, Cristo ap-
pare compiuto, e il suo corpo si staglia sulla massa degli altri due
protagonisti. Tuttavia, proprio il non-finito attira lo sguardo: 'apice di
questa strana inversione la troveremo nella Pieta Rondanini.

La Pieta Rondanini

Michelangelo muore il 18 febbraio 1564, e il giorno successivo il
governatore di Roma manda un funzionario a redigere attento elenco
dei beni del Maestro, tra cui viene registrata una «statua principiata
per un Christo et un’altra figura di sopra, attaccate insieme, sbozzate
e non finite». Un ingenuo geniale che, senza comprendere molto di
arte, ha colto forse piu di tanti critici il cuore di questa scultura: prima
di essere non finita, € anzitutto iniziata («principiata»).

L'opera ¢ la seconda versione, rielaborata scolpendo lo stesso bloc-
co gia lavorato: da quella che era la fascia sinistra del corpo di Cristo
viene scolpita la testa di Maria, mentre dal corpo della Madonna
vengono scavati l'attuale testa e il busto di Cristo, che appare estre-
mamente ridotto e smagrito, probabilmente per la diminuzione della
materia disponibile da scolpire.

La Madre si riappropria del corpo del Figlio, per poi restituirlo
nuovamente alla luce: il corpo di Gestu che vediamo oggi e letteral-
mente scavato dal corpo di Maria.
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Livello preiconografico

Una matassa, un groviglio appeso, verticale. Un'unica direzione,
quella alto-basso, che contrasta col movimento abituale dell’occhio,
che e da sinistra a destra.

Cio che colpisce la vista e la differenza tra le figure accostate, che
sembrano confuse e che solo con il prolungarsi dell’osservazione si
definiscono su piani diversi. Osserviamo masse quasi perfette e al-
tre rugose, che intrappolano la luce. Vediamo forme solo vagamente
antropomorfe e parti anatomiche dettagliate, e tutta una gamma di
dettagli che si situano su gradi diversi della scala che va da questo
all’altro estremo.

Finché non si approfondisce a livello iconografico, quella che ab-
biamo davanti e una massa che solo all’apparenza scoraggia la lettura,
ma in realta stimola a comprendere e ad analizzare.

Livello iconografico

Tralasciando il braccio compiuto che non ha rapporto col resto
della composizione, il vero taglio é tra la parte inferiore e quella su-
periore.

Intuiamo una forma umana, maschile, che appare in totale nudita,
e dietro (ma anche sopra) un’altra figura che non é identificata, ma
che si intuisce pitt probabilmente femminile.

La parte inferiore e piuttosto rifinita, molto precisa anatomicamen-
te, ma stride col resto, perché questi arti appaiono sovradimensionati
e in una torsione poco naturale. Il colore e piu chiaro, la superficie piu
lucente.

La parte superiore appare molto espressiva pur essendo imprecisa:
una figura femminile che abbraccia da dietro la figura maschile, ap-
poggiando teneramente il braccio sinistro sulla spalla di lui e la testa
sul suo capo.

La donna stringe la spalla sinistra al collo, dando un segno quasi
di movimento come a stringere il proprio corpo a quello dell'uvomo, e
anche a racchiudere sé stessa in una posizione rattrappita.
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Non si respira un tono di morte, ma di un rapporto intimo e af-
fettuoso, nonostante gli occhi di entrambi sembrano venati di una
tristezza pacata.

Per un effetto di prospettiva, pit1 che divisa tra alto e basso, la scul-
tura sembra divisa in un davanti (la parte finita) e un dietro (la parte
non levigata, il busto e il volto): questo fa si che lo sguardo, invece di
salire, vada in profondita e si addentri nella scultura.

Girando a destra, si nota la curvatura del busto, come se la donna
fosse tenuta sulle spalle dell'uomo. Se non vedessimo le gambe piega-
te, a penzoloni, non avremmo dubbi sul fatto che sia lui a sostenere
lei. Proprio questa curvatura in avanti spinge verso l'alto lo sguardo e
la figura stessa, slanciandola. La vera verticalita la si avverte in questo
scorcio, dove l'estrema orizzontalita di Cristo nella Vaticana diventa
qui (dopo il passaggio intermedio della Bandini) pura verticalita:
dalla Vergine che regge il Cristo, siamo passati al suo appoggiarsi al
Figlio; dalla caduta libera e sinuosa di Gesu, alla rigida stretta di un
abbraccio che sembra replicare la presa di una zattera di salvataggio.

Livello iconologico

Sappiamo anzitutto che la scultura e frutto di un rimaneggiamen-
to, di un’inversione di volumi. Maria e stata posta al di sopra di Cristo,
ma non a sostenerlo, bensi a farsi sostenere da lui. Quel moto ascen-
dente non puo che farci pensare alla risurrezione piuttosto che alla
morte. Michelangelo ha ribaltato la figura ma anche il suo significato.
Il rapporto, il dialogo madre/figlio prende il sopravvento sulla con-
templazione (Vaticana) e sulla narrazione (Bandini). Ridotta all’osso,
la Rondanini esprime il nucleo della Pieta come un abbraccio tra la
Madre e il Figlio. Rigido e slanciato ad un tempo, questo abbraccio
rappresenta quasi le due facce di una medaglia: il dolore fisico da un
lato, quello interiore dall’altro. Da un lato c’é il dolore fisico, quello
di Cristo, che perd ormai e morto, non sente pit il dolore della carne,
il suo volto non tradisce sofferenza se non nell’'abbandono dal capo.
Dall’altro c’e il dolore intimo, spirituale, morale, c’e il dolore di Ma-
ria, che perd e ancora viva, e prova vividamente questo dolore per la
morte del Figlio, per il rifiuto del Figlio. C'e¢ in Maria tutto il dolore
fisico di Gesu che in lei si riversa e continua, continua nel suo cuore
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come causa, ma anche come se fisicamente lo sentisse la madre, cosi
strettamente unita a lui, con un abbraccio che vuole quasi inglobarlo.
C’e anche il dolore e la vergogna per Dio che non viene capito dall’u-
manita, mentre Maria comprende e con-partecipa di questo dolore.

Questa ultima opera del Buonarroti mescola maternita e figliolan-
za, vita e morte, e ci fa vedere come si puo generare dando la vita.

Il contrasto tra il finito e il non-finito rende quest'ultimo pieno di
sentimento ed emozione. Non ¢ il non-finito a fare da sfondo (come
appare nella Bandini o nel non-finito della sacrestia di san Lorenzo),
ma e il completo e perfetto a fare da sfondo - o meglio da trampolino
- al rozzo, eppure a suo modo compiuto, non-finito.

Uno specchio di introspezione

La descrizione fatta puo aprire un itinerario di contemplazione di

sé, usando le tre immagini per riflettersi.

Si tratta di porsi davanti al “testo iconico” dell’opera, e raccogliere

i rimandi che tanto I'insieme come i dettagli ci forniscono:

v/ Cosa suscita in me la perfezione? Cosa il non-finito?

v/ Cosa in me e “principiato”, cioe & almeno iniziato? Come cam-
bia percepire la mia vita “non-finita” piuttosto che “solo-prin-
cipiata”?

v Cosa mi ricorda della mia storia? Quali sentimenti o sensazio-
ni mi verrebbero da esprimere con quel dettaglio, con quella
forma, con quella composizione di figure?

Sono queste le prime domande da farsi, sia in una meditazione
individuale che in un processo di accompagnamento, ponendo alla
persona quegli interrogativi che possano aiutarlo a tirare fuori cio che
ha dentro, usando le immagini di Michelangelo, la sua storia, la sua
visione del mistero del Compianto sul Cristo morto.

Stare davanti a queste opere ci mette in movimento, ci condiziona,
ci trasforma, a patto che accettiamo di cogliere quello che suscitano in
noi: questo le rende occasioni di meditazione. Toccando un oggetto
il nostro corpo cambia, perché cio che percepiamo non é nell’oggetto
ma nella modifica che quelle superfici generano nel senso del tatto.
Cio che capita € un cambiamento dentro il corpo, che viene elaborato



162 Simone Lucca

in una “immagine” interiore, in una percezione. In questo senso noi
non conosciamo propriamente la realta, ma le modifiche che essa
mette in moto nel nostro corpo e sono elaborate dal nostro cervello.
La stessa cosa vale per i sensi spirituali.

Ora, mettersi davanti ad un’opera d’arte significa lasciarsi “modi-
ficare” interiormente, significa raccogliere le sensazioni ed elaborarle.
Questo e cio che noi chiamiamo vedere, toccare, ascoltare...

Possiamo compiere la stessa operazione in modo interiore, cer-
cando di comprendere quali modifiche avvengano in noi davanti a
quell’opera.

Possiamo porci davanti ad una delle Pieta di Michelangelo e pro-
vare a registrare cosa capita dentro di noi, non solo a livello estetico o
intellettuale.

Di fronte alla Vaticana posso cercare di entrare in rapporto con
quel genere di bellezza formale, levigata, realista, e cercare di riveder-
mi li come in uno specchio: cosa genera in me quella perfezione? Pace
o repulsione? E perché? Mi ci ritrovo o mi sento totalmente distante?
E questo cosa significa? Cosa muove in me tale bellezza?

Di fronte alla Rondanini posso concentrarmi sui dettagli del fini-
to e del non-finito, sul concetto di opera iniziata (piuttosto che solo
non-finita): cosa vedo? Un corpo che cade o uno che sostiene? Una
discesa o una risurrezione? Maria custodisce Gesu o vi si appoggia?
Chi dei due mi pare il centro della composizione? Questo groviglio
che emozioni mi trasmette?

Ponendoci di fronte all'immagine, senza limitarsi a una compren-
sione intellettuale, € come se fossimo davanti ad uno stampo, a una
matrice, che premendo sull’osservatore e sulla sua storia ne fa emerge-
re dei tratti. Dovrei arrivare ad esprimere quei riflessi, quelle armoni-
che che 'opera suscita in me, giungendo cosi a comprendere meglio
chi sono, ad avere altre immagini per esprimere cio che provo. Si puo
lavorare molto col metodo illustrato da Tilmann nella sua Guida alla
meditazione’.

Si puo guardare I'immagine passando dalla concentrazione al rac-
coglimento - non soffermandosi al piano dell'intelletto e della volon-
ta — e lasciare che emergano quelle sensazioni che non si possono af-

> Cf K. Tilmann, Guida alla meditazione, Queriniana, Brescia 1974.
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ferrare con lo sforzo razionale ma si colgono come per un’intuizione
profonda: cosa suscita in me? Dove mi porta? Cosa dice di me?

Si puo ripetere tale operazione ad ognuno dei tre livelli (preico-
nografico, iconografico, iconologico), presentando ciascun passaggio
come un momento per esprimere le proprie sensazioni davanti alle
forme, poi alle figure, infine ai significati dell’'opera.

Proponendo questo esercizio, ho notato piu volte che ciascuno
ritrovava quello che sempre andava cercando: i timidi hanno ritrovato
i tratti di cio che si nasconde; gli insicuri del proprio aspetto hanno vi-
sto le ferite e le imperfezioni; i sensibili la commozione; gli indiscipli-
nati le incongruenze; i devoti la pace serena. Spesso questo lavoro ha
permesso ai ragazzi di far emergere o di esplicitare risorse che avevano
dentro da sempre ma erano incapaci di esprimere. Ognuno, in un
certo senso, recuperava cio che sapeva essere nel proprio intimo, ma
scoprendo un modo nuovo di esprimerlo, vedendosi in uno specchio,
vedendosi riflesso nella Pieta.



