
Le Pietà di Michelangelo:  
specchi di introspezione

Simone Lucca *

Davanti a un’opera d’arte, cosa vedo? Cosa dice di me quello che 
vedo? Davanti a una scultura non !nita, cosa ci colpisce: la parte 
completa o quella imperfetta? Cosa vediamo di noi stessi, in prima 
battuta? Il dono che siamo o i nostri limiti?

L’ambiguità di certe sculture – con una perfezione e un’imperfe-
zione che convivono – rispecchia molto della natura umana. Ci pone 
anche di fronte ad una scelta, ci muove a chiederci se sia una scultura 
perfetta ma rotta, o se invece sia a tal punto compromessa dai suoi 
tagli da non poterne valorizzare le perfezioni formali, oppure se sia 
una sinfonia di compiuto e incompiuto. 

Questa estrema esposizione di non-!nito ha origini lontane, ma 
vede tra i maestri della tecnica Michelangelo, che l’ha utilizzata nelle 
sue più famose opere in marmo.

Michelangelo ha realizzato tre versioni della Pietà. In questo con-
tributo presenterò tali icone della scultura rinascimentale come una 
serie di specchi che possono aiutarci a vedere dentro il nostro animo. 
Non potendo dilungarmi nei dettagli storico-artistici, applicherò in-

Tredimensioni 20 (2023), pp. 153-163

* Cappellano universitario.



154 Simone Lucca

vece una lettura che si ispira al metodo Panofsky1 e alla scuola di me-
ditazione di Klemens Tilmann2.

La Pietà Vaticana

Livello preiconografico

Prima ancora di esplorare l’immagine, si deve notare la sua impo-
nenza, lievemente più grande della grandezza naturale; si è colpiti poi 
dalla super!cie del marmo, levigata e lucente, dal senso di movimen-
to dato dalle pieghe dell’abito che sembrano fremere, e dal gravare del 
corpo senza vita che pare scivolare, trattenuto appena dalla donna.

Si nota la bellezza del corpo atletico del defunto e del viso della 
ragazza. 

Prima ancora di leggere l’immagine siamo colpiti da una bellez-
za, un’armonia, un senso di perfezione che lasciano senza !ato. La 
bellezza e l’imponenza paiono stabilire il divieto di avere un coin-
volgimento !sico diretto: la bellezza, per sé attraente, appare qui così 
compiuta che sembra un sacrilegio toccarla.

Livello iconografico

Una giovane donna, col capo coperto da un velo e un abito che la 
avvolge completamente tranne il volto e le mani. Persino i piedi sono 
nascosti. Intuiamo che è seduta su una roccia, che si intravede dietro 
di lei sulla destra. Con la mano destra sorregge senza fatica, ma con 
evidenza del peso, il cadavere di un uomo. Questo sembra quasi che 
stia dormendo, ma si capisce che è senza vita perché il capo pende 
all’indietro a strozzare il collo. La sua bocca è socchiusa, il suo corpo 
muscoloso, giovanile. Le vene del braccio sono evidenti e scorgiamo 
anche i segni di fori nelle mani e nei piedi. Un’osservazione più atten-

1 Questo metodo invita a leggere ogni opera d’arte anzitutto come un’immagine, poi come una figu-
ra, infine come una figura che trasmette un significato, così da poter gustare un’immagine senza i 
condizionamenti della sua interpretazione. I tre passaggi sono denominati: preiconografico (forme 
e colori), iconografico (figure), iconologico (significati).
2 Si basa su una forte visione unitaria di anima e corpo, sulla necessità di portare in superficie ciò che 
è nel profondo, ma soprattutto sul cammino di interiorizzazione e raccoglimento. A questo scopo 
Tilmann ha tracciato un processo di meditazione che parte dal porsi di fronte a una realtà creata per 
rileggere le armoniche che fa emergere nella propria interiorità.
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ta mostra la ferita al costato. Cominciano ad apparire i segni di una 
morte violenta.

A questo livello non capiamo il rapporto tra l’uomo e la donna, la 
quale ci appare con un volto serio ma sereno, con lo sguardo che con-
templa il corpo che ha sulle ginocchia e una mano stesa per segnare 
uno spazio di accoglienza al nostro stesso sguardo. Il suo busto scivo-
la leggermente indietro, quasi a bilanciare il peso del corpo dell’uomo 
che deve sostenere. Pur capendo che quello è un cadavere, il volto di 
lei non appare disgustato, anzi sembra suggerire un valore che ancora 
non ci è comprensibile. Le sue labbra sembrano sul punto di dischiu-
dersi per trarre un profondo respiro, o per trattenere il respiro. Gli 
occhi semichiusi mostrano un dolore composto, come nell’istante 
che precede il pianto.

La nudità quasi totale dell’uomo contrasta con la copertura totale 
della donna, come la morte e la vita, il peso e la forza, le ferite e l’in-
tegrità.

Livello iconologico

Questo è il livello in cui ci appropriamo dei signi!cati espliciti 
attraverso il “titolo” dell’opera, e portiamo dentro quanto abbiamo 
visto nelle osservazioni precedenti.

Siamo di fronte alla Madonna che tiene sulle ginocchia il Cristo 
morto, deposto dalla croce, prima che venga avvolto completamente 
nel sudario e messo nel sepolcro. Sono istanti di dolore e di medita-
zione. Ci appare come il fermo immagine di una sequenza che lega 
due momenti tra i più noti del racconto evangelico. La mano aperta di 
Maria sembra imitare le braccia aperte di Cristo in croce.

Rileggiamo quella bellezza, quella pulchritudo, che sembrano sto-
nare con la violenza del supplizio; sentiamo la vita tolta a quel corpo 
che era forte (e così appare ancora) e che nella sua perfezione formale 
ci dice la sua perfezione morale.

Se ci appropriamo dei signi!cati – leggiamo cioè esplicitamente 
Gesù e Maria in queste !gure – siamo colpiti dall’assenza di dolore 
!sico, dal clima di contemplazione, dalla compostezza di Maria (ma 
anche del corpo di Cristo) che non cede alla disperazione. Accolti 
dallo sguardo della Madonna nella medesima contemplazione, ella 
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ci porta a ri"ettere non tanto sulla morte del Figlio quanto sulla sua 
promessa, e a vedere che quel cadavere, af!dato alla terra, è seme di 
immortalità. Maria non contempla solo il Figlio morto, ma il mistero 
della Redenzione. Non lo stringe, ma lo dispiega all’umanità.

La Pietà Bandini

Sono passati cinquant’anni dalla prima Pietà. Per questa scultura 
Michelangelo mette mano a un blocco di marmo avanzato, di scarsa 
qualità, duro e impuro. Giunto a completare la gamba sinistra del 
Cristo, si trovò ad affrontare una venatura nel marmo che sotto lo 
scalpello produsse una frattura tale da rovinarla. Preso dalla rabbia, il 
Maestro staccò a martellate tutta la gamba destra di Cristo, lasciando 
segni di martello ancora visibili anche nel resto della scultura. Mi-
chelangelo abbandonò così il progetto, ma vi tornò poi da capo per 
quella che fu la sua ultima scultura in assoluto.

Livello preiconografico

Troviamo una grande tensione, quasi una confusione tra le linee di 
forza. Tutti i personaggi sono in movimento, tesi a sostenere un peso 
o inerti a lasciarsi cadere. C’è quasi una confusione, inedita rispetto 
alla Pietà Vaticana dove il primo approccio era di grande !ssità. Qui si 
avverte un trambusto e non il silenzio contemplativo della Vaticana. 
Ci aspetteremmo, da un momento all’altro, di sentire il tonfo del cor-
po centrale che cade a terra, sovrastando la fatica degli altri personaggi 
che cercano di reggerlo.

Colpisce molto il contrasto tra la massa centrale, lucida e chiara, e 
il resto dell’opera, che è refrattaria a ri"ettere la luce e si presenta sca-
bra e più scura, come se facesse da sfondo al personaggio principale. 

Livello iconografico

La scena appare nella confusione, addirittura concitata. Vediamo 
un uomo privo di sensi, come se fosse appena svenuto, sostenuto a 
malapena da una donna e da un uomo che sta alzato sopra di lui. 
Sembra scivolare, e che il peso dell’uomo sovrasti di gran lunga le for-
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ze di chi lo sorregge. Anche guardando con attenzione, non si vedono 
segni di violenza sul suo corpo. 

Intuiamo, sul volto della donna, una vena di tristezza, mentre 
sull’uomo misteriosamente incappucciato, che domina la compo-
sizione dall’alto, non riusciamo a cogliere se non una strana rasse-
gnazione. Ruotando attorno alla scultura, quest’uomo maturo, tutto 
coperto tranne il volto, si mostra piegato, quasi a “versare”, dalle sue 
braccia in quelle della donna, il corpo che a malapena sostiene. Le 
gambe piegate dell’uomo che scivola, danno proprio l’impressione 
che sia svenuto, come se fosse stato in piedi !no a un istante prima 
dell’essere così immortalato. 

Non c’è sgomento sui volti degli altri, né preoccupazione. Solo un 
dolore sordo e rassegnato. L’uomo incappucciato pare particolarmen-
te cupo, e la sensazione è acuita dalle ombre che il copricapo proietta 
sul suo viso. 

Il contrasto tra il corpo nudo del personaggio principale e la totale 
copertura degli altri corpi suona incomprensibile, ma segna una diffe-
renza sottolineata dalla diversa !nitura.

Più che muovere un sentimento, stare davanti a questo grup-
po muove !sicamente: verrebbe quasi da correre avanti per aiutare 
quell’uomo e quella donna a soccorrere il giovane che sta collassando. 
La concitazione, la tensione, la vividezza e la composizione così rea-
listica non lasciano immaginare che quello sia un cadavere, bensì un 
uomo svenuto, un uomo da soccorrere. 

Livello iconologico

Siamo istruiti sul titolo dell’opera, e immediatamente compren-
diamo che quello è il cadavere di Cristo e che la fatica espressa non è 
urgenza per soccorrere un vivo, ma pietosamente comporre un morto.

Maria appare appena abbozzata in volto, ma si intuisce sulle lab-
bra un qualcosa che potrebbe essere tanto un bacio come una smor!a 
del pianto, l’ultimo istante di un contatto !sico che di lì a poco sarà 
impedito dalla sepoltura.

L’uomo maturo che sovrasta sembra vigoroso, ma di un vigore 
vuoto, come lo sguardo in cui gli occhi, non ri!niti, appaiono vacui. 
Il resto del viso è piano, disteso, in contrasto con lo sforzo !sico (e 
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in un certo senso morale) che sta vivendo. Nicodemo sta ponendo il 
Figlio tra le braccia della Madre, in una sorta di maieutica paradossale. 
Il Figlio resta !glio anche morto, ma la madre sembra generata ad una 
nuova maternità, inedita eppure in continuità con quella carnale. 

Il corpo di Cristo appare, seppur perfetto e compiuto, in una ma-
grezza e in un tono poco atletici, ma l’unico elemento da cadavere è il 
braccio sinistro, che si attorciglia su sé stesso in una posa totalmente 
innaturale, persino improbabile. Manca il respiro a questo Cristo: 
mentre quello vaticano sembrava dormire, questo collassato è un 
mantice che si svuota.

Il gioco delle linee di forza è ascendente, nervoso, e l’occhio si 
muove rapidamente come a voler inglobare un’immagine che sfugge. 
La serena quiete della Pietà giovanile, in questa Pietà senile è invece 
messa in movimento, un movimento che non trova pace.

Nonostante tutti i volti siano allo stato del non-!nito, Cristo ap-
pare compiuto, e il suo corpo si staglia sulla massa degli altri due 
protagonisti. Tuttavia, proprio il non-!nito attira lo sguardo: l’apice di 
questa strana inversione la troveremo nella Pietà Rondanini.

La Pietà Rondanini

Michelangelo muore il 18 febbraio 1564, e il giorno successivo il 
governatore di Roma manda un funzionario a redigere attento elenco 
dei beni del Maestro, tra cui viene registrata una «statua principiata 
per un Christo et un’altra !gura di sopra, attaccate insieme, sbozzate 
e non !nite». Un ingenuo geniale che, senza comprendere molto di 
arte, ha colto forse più di tanti critici il cuore di questa scultura: prima 
di essere non !nita, è anzitutto iniziata («principiata»).

L’opera è la seconda versione, rielaborata scolpendo lo stesso bloc-
co già lavorato: da quella che era la fascia sinistra del corpo di Cristo 
viene scolpita la testa di Maria, mentre dal corpo della Madonna 
vengono scavati l’attuale testa e il busto di Cristo, che appare estre-
mamente ridotto e smagrito, probabilmente per la diminuzione della 
materia disponibile da scolpire.

La Madre si riappropria del corpo del Figlio, per poi restituirlo 
nuovamente alla luce: il corpo di Gesù che vediamo oggi è letteral-
mente scavato dal corpo di Maria.
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Livello preiconografico

Una matassa, un groviglio appeso, verticale. Un’unica direzione, 
quella alto-basso, che contrasta col movimento abituale dell’occhio, 
che è da sinistra a destra. 

Ciò che colpisce la vista è la differenza tra le !gure accostate, che 
sembrano confuse e che solo con il prolungarsi dell’osservazione si 
de!niscono su piani diversi. Osserviamo masse quasi perfette e al-
tre rugose, che intrappolano la luce. Vediamo forme solo vagamente 
antropomorfe e parti anatomiche dettagliate, e tutta una gamma di 
dettagli che si situano su gradi diversi della scala che va da questo 
all’altro estremo. 

Finché non si approfondisce a livello iconogra!co, quella che ab-
biamo davanti è una massa che solo all’apparenza scoraggia la lettura, 
ma in realtà stimola a comprendere e ad analizzare.

Livello iconografico

Tralasciando il braccio compiuto che non ha rapporto col resto 
della composizione, il vero taglio è tra la parte inferiore e quella su-
periore.

Intuiamo una forma umana, maschile, che appare in totale nudità, 
e dietro (ma anche sopra) un’altra !gura che non è identi!cata, ma 
che si intuisce più probabilmente femminile.

La parte inferiore è piuttosto ri!nita, molto precisa anatomicamen-
te, ma stride col resto, perché questi arti appaiono sovradimensionati 
e in una torsione poco naturale. Il colore è più chiaro, la super!cie più 
lucente. 

La parte superiore appare molto espressiva pur essendo imprecisa: 
una !gura femminile che abbraccia da dietro la !gura maschile, ap-
poggiando teneramente il braccio sinistro sulla spalla di lui e la testa 
sul suo capo.

La donna stringe la spalla sinistra al collo, dando un segno quasi 
di movimento come a stringere il proprio corpo a quello dell’uomo, e 
anche a racchiudere sé stessa in una posizione rattrappita.
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Non si respira un tono di morte, ma di un rapporto intimo e af-
fettuoso, nonostante gli occhi di entrambi sembrano venati di una 
tristezza pacata.

Per un effetto di prospettiva, più che divisa tra alto e basso, la scul-
tura sembra divisa in un davanti (la parte !nita) e un dietro (la parte 
non levigata, il busto e il volto): questo fa sì che lo sguardo, invece di 
salire, vada in profondità e si addentri nella scultura.

Girando a destra, si nota la curvatura del busto, come se la donna 
fosse tenuta sulle spalle dell’uomo. Se non vedessimo le gambe piega-
te, a penzoloni, non avremmo dubbi sul fatto che sia lui a sostenere 
lei. Proprio questa curvatura in avanti spinge verso l’alto lo sguardo e 
la !gura stessa, slanciandola. La vera verticalità la si avverte in questo 
scorcio, dove l’estrema orizzontalità di Cristo nella Vaticana diventa 
qui (dopo il passaggio intermedio della Bandini) pura verticalità: 
dalla Vergine che regge il Cristo, siamo passati al suo appoggiarsi al 
Figlio; dalla caduta libera e sinuosa di Gesù, alla rigida stretta di un 
abbraccio che sembra replicare la presa di una zattera di salvataggio.

Livello iconologico

Sappiamo anzitutto che la scultura è frutto di un rimaneggiamen-
to, di un’inversione di volumi. Maria è stata posta al di sopra di Cristo, 
ma non a sostenerlo, bensì a farsi sostenere da lui. Quel moto ascen-
dente non può che farci pensare alla risurrezione piuttosto che alla 
morte. Michelangelo ha ribaltato la !gura ma anche il suo signi!cato. 
Il rapporto, il dialogo madre/!glio prende il sopravvento sulla con-
templazione (Vaticana) e sulla narrazione (Bandini). Ridotta all’osso, 
la Rondanini esprime il nucleo della Pietà come un abbraccio tra la 
Madre e il Figlio. Rigido e slanciato ad un tempo, questo abbraccio 
rappresenta quasi le due facce di una medaglia: il dolore !sico da un 
lato, quello interiore dall’altro. Da un lato c’è il dolore !sico, quello 
di Cristo, che però ormai è morto, non sente più il dolore della carne, 
il suo volto non tradisce sofferenza se non nell’abbandono dal capo. 
Dall’altro c’è il dolore intimo, spirituale, morale, c’è il dolore di Ma-
ria, che però è ancora viva, e prova vividamente questo dolore per la 
morte del Figlio, per il ri!uto del Figlio. C’è in Maria tutto il dolore 
!sico di Gesù che in lei si riversa e continua, continua nel suo cuore 
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come causa, ma anche come se !sicamente lo sentisse la madre, così 
strettamente unita a lui, con un abbraccio che vuole quasi inglobarlo. 
C’è anche il dolore e la vergogna per Dio che non viene capito dall’u-
manità, mentre Maria comprende e con-partecipa di questo dolore.

Questa ultima opera del Buonarroti mescola maternità e !gliolan-
za, vita e morte, e ci fa vedere come si può generare dando la vita.

Il contrasto tra il !nito e il non-!nito rende quest’ultimo pieno di 
sentimento ed emozione. Non è il non-!nito a fare da sfondo (come 
appare nella Bandini o nel non-!nito della sacrestia di san Lorenzo), 
ma è il completo e perfetto a fare da sfondo – o meglio da trampolino 
– al rozzo, eppure a suo modo compiuto, non-!nito.

Uno specchio di introspezione

La descrizione fatta può aprire un itinerario di contemplazione di 
sé, usando le tre immagini per ri!ettersi.

Si tratta di porsi davanti al “testo iconico” dell’opera, e raccogliere 
i rimandi che tanto l’insieme come i dettagli ci forniscono:

 ✓ Cosa suscita in me la perfezione? Cosa il non-!nito?
 ✓ Cosa in me è “principiato”, cioè è almeno iniziato? Come cam-

bia percepire la mia vita “non-!nita” piuttosto che “solo-prin-
cipiata”?

 ✓ Cosa mi ricorda della mia storia? Quali sentimenti o sensazio-
ni mi verrebbero da esprimere con quel dettaglio, con quella 
forma, con quella composizione di !gure?

Sono queste le prime domande da farsi, sia in una meditazione 
individuale che in un processo di accompagnamento, ponendo alla 
persona quegli interrogativi che possano aiutarlo a tirare fuori ciò che 
ha dentro, usando le immagini di Michelangelo, la sua storia, la sua 
visione del mistero del Compianto sul Cristo morto.

Stare davanti a queste opere ci mette in movimento, ci condiziona, 
ci trasforma, a patto che accettiamo di cogliere quello che suscitano in 
noi: questo le rende occasioni di meditazione. Toccando un oggetto 
il nostro corpo cambia, perché ciò che percepiamo non è nell’oggetto 
ma nella modi!ca che quelle super!ci generano nel senso del tatto. 
Ciò che capita è un cambiamento dentro il corpo, che viene elaborato 
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in una “immagine” interiore, in una percezione. In questo senso noi 
non conosciamo propriamente la realtà, ma le modi!che che essa 
mette in moto nel nostro corpo e sono elaborate dal nostro cervello. 
La stessa cosa vale per i sensi spirituali. 

Ora, mettersi davanti ad un’opera d’arte signi!ca lasciarsi “modi-
!care” interiormente, signi!ca raccogliere le sensazioni ed elaborarle. 
Questo è ciò che noi chiamiamo vedere, toccare, ascoltare…

Possiamo compiere la stessa operazione in modo interiore, cer-
cando di comprendere quali modi!che avvengano in noi davanti a 
quell’opera. 

Possiamo porci davanti ad una delle Pietà di Michelangelo e pro-
vare a registrare cosa capita dentro di noi, non solo a livello estetico o 
intellettuale.

Di fronte alla Vaticana posso cercare di entrare in rapporto con 
quel genere di bellezza formale, levigata, realista, e cercare di riveder-
mi lì come in uno specchio: cosa genera in me quella perfezione? Pace 
o repulsione? E perché? Mi ci ritrovo o mi sento totalmente distante? 
E questo cosa signi!ca? Cosa muove in me tale bellezza? 

Di fronte alla Rondanini posso concentrarmi sui dettagli del !ni-
to e del non-!nito, sul concetto di opera iniziata (piuttosto che solo 
non-!nita): cosa vedo? Un corpo che cade o uno che sostiene? Una 
discesa o una risurrezione? Maria custodisce Gesù o vi si appoggia? 
Chi dei due mi pare il centro della composizione? Questo groviglio 
che emozioni mi trasmette?

Ponendoci di fronte all’immagine, senza limitarsi a una compren-
sione intellettuale, è come se fossimo davanti ad uno stampo, a una 
matrice, che premendo sull’osservatore e sulla sua storia ne fa emerge-
re dei tratti. Dovrei arrivare ad esprimere quei ri"essi, quelle armoni-
che che l’opera suscita in me, giungendo così a comprendere meglio 
chi sono, ad avere altre immagini per esprimere ciò che provo. Si può 
lavorare molto col metodo illustrato da Tilmann nella sua Guida alla 
meditazione3.

Si può guardare l’immagine passando dalla concentrazione al rac-
coglimento – non soffermandosi al piano dell’intelletto e della volon-
tà – e lasciare che emergano quelle sensazioni che non si possono af-

3 Cf K. Tilmann, Guida alla meditazione, Queriniana, Brescia 1974.
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ferrare con lo sforzo razionale ma si colgono come per un’intuizione 
profonda: cosa suscita in me? Dove mi porta? Cosa dice di me?

Si può ripetere tale operazione ad ognuno dei tre livelli (preico-
nogra!co, iconogra!co, iconologico), presentando ciascun passaggio 
come un momento per esprimere le proprie sensazioni davanti alle 
forme, poi alle !gure, in!ne ai signi!cati dell’opera.

Proponendo questo esercizio, ho notato più volte che ciascuno 
ritrovava quello che sempre andava cercando: i timidi hanno ritrovato 
i tratti di ciò che si nasconde; gli insicuri del proprio aspetto hanno vi-
sto le ferite e le imperfezioni; i sensibili la commozione; gli indiscipli-
nati le incongruenze; i devoti la pace serena. Spesso questo lavoro ha 
permesso ai ragazzi di far emergere o di esplicitare risorse che avevano 
dentro da sempre ma erano incapaci di esprimere. Ognuno, in un 
certo senso, recuperava ciò che sapeva essere nel proprio intimo, ma 
scoprendo un modo nuovo di esprimerlo, vedendosi in uno specchio, 
vedendosi ri"esso nella Pietà. 


