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Psichiatria e culture:
un'esperienza di accoglienza
e cura dei migranti forzati

Laura Arduini - Silvia Landra*

Traumi e ancora traumi

La condizione di migrante forzato non e di per sé patogena: molti
riescono a superarla integrandosi efficacemente nel nuovo tessuto
socioculturale in cui si trovano a vivere. E perd noto come la ripetizione
dei traumi aumenti il rischio di disturbi mentali severi che inficiano
le capacita di adattamento nei Paesi ospiti e possono avere effetti
disabilitanti a lungo termine.

Nell’esperienzamigratoriadiprofughierifugiatisiesolitidistinguere
tre fasi separate: premigratoria, migratoria e postmigratoria'. Nella
prima (avente luogo nel Paese d'origine) tendono a concentrarsi
un gran numero di vissuti traumatici che spingono la persona alla
drammatica decisione di lasciare tutto per trovare scampo altrove:
violenze associate alle guerre, minacce, persecuzioni, abusi sessuali,
reclusioni, tortura, deprivazione, scomparsa/morte di persone care,
troncamento dei legami familiari, perdita degli affetti, della posizione
economica e del ruolo sociale, disastri ambientali, carestie, epidemie.

* Psichiatre.

' Cf ANCI - Cittalia - Servizio centrale dello SPRAR Ministero dell’Interno, Parte I a cura di G. San-
tone - A. Dell’Erba - F. Gnolfo - K. Jeger - M. Volpatti, Le dimensioni del disagio mentale nei richiedenti
asilo e rifugiati. Problemi aperti e strategie di intervento, Varigrafica Alto Lazio, Nepi (VT) 2020, https://
ec.europa.eu.
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Lafugaeil viaggio (fasemigratoria) sonospessoeventitraumatizzanti
per I'impossibilita di avvisare i famigliari, la permanenza prolungata
in campi profughi, la malnutrizione, le aggressioni, la morte dei
compagni di viaggio, lo sfruttamento e le violenze, la detenzione nei
Paesi di transito.
Giunti finalmente nel Paese che spesso non hanno scelto, i migranti
si ritrovano a vivere un vero e proprio “shock culturale” in un contesto
definito da norme, abitudini e stili di vita diversi da quelli conosciuti,
in situazioni di precarieta abitativa e poverta, di discriminazione e
marginalizzazione. Pur versando in condizioni psicofisiche scarse,
incontrano seri ostacoli nell’accesso ai servizi sanitari di cui hanno
bisogno e difficolta importanti nell'impostare e seguire la procedura
di richiesta di protezione internazionale (complessita dei passaggi,
durata eccessiva, esito incerto, respingimenti, rimpatri). Con tutta
evidenza, anche la fase postmigratoria pud implicare un carico
traumatico non indifferente.
Mazzetti* e Beneduce’ sostengono che la migrazione sia un trauma
in sé e agisca come evento ritraumatizzante per migranti forzati che
hanno gia subito insulti psichici potenti, con tre modalita principali:
e creazione di un contesto che tende a spogliare di una
appartenenza culturale: lo stress da transculturazione agisce
in modo piu profondo e violento nel paziente che sta gia
soffrendo di una crisi della propria identita culturale, che e
stato “deculturizzato” dalle violenze, dai sovvertimenti sociali
e/o dalla tortura;

¢ solitudine sociale: spesso il richiedente asilo viene alloggiato in
luoghi in cui e riunito con altre persone solo in base al fatto di
condividere con queste uno status giuridico, in genere privato
delle sue relazioni piu intime. Si trova quindi a convivere
con individui di cui non parla la lingua e non comprende le

> Cf M. Mazzetti, Trauma e migrazione. Un approccio analitico transazionale a rifugiati e vittime di tortura,
in «Quaderni di psicologia, analisi transazionale e scienze umane», 49 (2008), https://www.
psychomedia.it.; M. Mazzetti, Il dialogo transculturale. Manuale per operatori sanitari e altre professioni di
aiuto, Carocci, Roma 2003.

> Cf R. Beneduce, Frontiere dell'identita e della memoria. Etnopsichiatria e migrazioni in un mondo creolo,
Franco Angeli, Milano 2004; R. Beneduce, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterita fra Storia,
dominio e cultura, Carocci, Roma 2007.
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abitudini, il che accentua la sua percezione di isolamento e di
estraniamento dall’ambiente circostante;

® esposizione a stimoli scatenanti: i primi contatti con la terra
ospite avvengono spesso con militari o forze di polizia, e
'esposizione alle divise puo essere — in soggetti con aumentato
arousal tipico del PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder) — uno
stimolo ansiogeno violento, se hanno imparato a temerle.
Anche i centri in cui i richiedenti asilo sono ospitati, che a
volte sono strutturati come luoghi di detenzione (reclusione
degli ospiti, sbarre alle finestre), possono costituire una
situazione ritraumatizzante per chi ha sperimentato la
segregazione. Allo stesso modo, le procedure alle quali viene
sottoposto il richiedente asilo (ad es. interrogatori ripetuti)
possono riproporre alla psiche qualcosa di gia vissuto, se il
soggetto ha subito detenzioni e interrogatori di polizia. Non
va dimenticato che questi fatti si verificano in una situazione
emotiva difficile, perché l'iter della richiesta di asilo politico e
talvolta lungo e minato dal continuo terrore di essere rinviati
nel Paese d'origine. Considerazioni analoghe valgono anche per
procedure apparentemente innocue, come una visita medica:
nelle vittime di tortura esporre il proprio corpo nudo a persone
vestite ed essere manipolato da estranei possono scatenare crisi
d’ansia improvvise.

Fermarsi in una casa

La Fondazione Casa della Carita Angelo Abriani € una struttura
di accoglienza sorta a Milano nel 2004, con l'intento di dare una
risposta ragionata e integrata ai bisogni delle persone in condizioni
di grave marginalita sociale. Attraverso una struttura che puo ospitare
fino a 140 persone e in cui lavorano circa 80 operatori e altrettanti
volontari stabili, la Casa della Carita realizza progetti personalizzati di
accompagnamento e di cura attuati da una équipe multidisciplinare,
avvalendosi di competenze educative, sociali, cliniche, psichiatriche,
giuridiche e relazionali, volte alla tessitura di nuove reti sociali.
Oltre a interessare la struttura principale situata in un quartiere
periferico di Milano, 'ospitalita residenziale riguarda anche una rete
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di appartamenti su tutto il territorio cittadino. L'ospitalita & in parte
gratuita e in parte convenzionata con le istituzioni. In ogni caso, le
attenzioni sono le stesse per tutti e includono in modo particolare la
risposta ai bisogni di salute mentale.

Tutto questo e perseguito con modalita che sono in linea con il
carattere relazionale e tecnico del lavoro e con la multiproblematicita
del campo d’intervento, la quale negli ultimi anni e diventata sempre
pitt complessa, complice anche l'ospitalita di migranti in condizioni
psichiche compromesse. L'aumento dei migranti arrivati in Italia ha
fatto si che anche a Milano crescesse la domanda di accoglienza per
persone richiedenti asilo o titolari di protezione internazionale con
particolari fragilita psichiche e fisiche. Di fronte a questo bisogno, la
Casa della Carita risponde nel quadro della Rete Milanese Vulnerabili,
stipulata con il Comune di Milano nel 2013 e dedicata specificamente
a soggetti con patologie complesse, vittime di violenze o torture.
Inoltre, partecipa ad un progetto, avviato nel 2014, nell’ambito
della convenzione SPRAR disagio mentale che fa capo al Ministero
dell'Interno.

Attraverso 1'ospitalita si punta a creare una rete di attenzioni tra
diversi soggetti pubblici e privati, mantenendo la titolarita pubblica
del progetto di cura nel riconoscimento dei diritti di salute che sono
di tutti. In quest'ottica, gli operatori della Casa lavorano a stretto
contatto, da un lato con il Centro di Consultazione Etnopsichiatrica
dell’Ospedale Niguarda Ca’ Granda, dall’altro con la Questura di
Milano e il Laboratorio di Antropologia e Odontologia Forense
(LABANOF) dell'Universita degli Studi di Milano. La collaborazione
con quest'ultimo ente e particolarmente significativa perché mira
ad accertare le torture subite dalle persone ospitate, in vista della
valutazione della domanda di protezione internazionale.

L'intreccio di accoglienza e cura

La Casa promuove una serie di attivita diurne ampie ed eterogenee
che comprendono: un centro d'ascolto, docce e guardaroba, lo
sportello di tutela legale e di inserimento lavorativo, il corso di
italiano, gli ambulatori (per l'assistenza medica, la cura psichiatrica,
il supporto di consulenze specialistiche). Accedono ai servizi offerti
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non solo gli accolti ma anche numerose persone che gravitano sulle
strade e sui luoghi della precarieta abitativa milanese (case fatiscenti,
baraccopoli, giacigli posticci).  migranti, salvo eccezioni, non arrivano
direttamente ma in una seconda accoglienza, quando gia riconosciuti
come vulnerabili. Ad essi sono rivolte particolari energie perché
trovino un contesto di accoglienza, familiarita e riconoscimento. Ci
si pud domandare come sia possibile sperimentare questi connotati
in un luogo tanto variegato e attraversato da molteplici umanita in
stato di bisogno. Eppure, il clima complessivo che fa sentire ciascuno
benvenuto consente anche ai piu sofferenti di non avvertire una babele
confusiva ma una casa di fratelli e amici. Negli anni si e sperimentato
che la cura di questo tratto distintivo dello stare in Casa della Carita si
e rivelata fattore terapeutico imprescindibile.

In una prima fase, che puo durare anche diversi mesi, ci si concentra
soprattutto sui bisogni primari, sui percorsi di regolarizzazione
giuridica, sul dare cura e sollievo ai sintomi fisici e psichici, sul favorire
la graduale conoscenza del contesto, sull’apprendimento della lingua
e sulla ricerca di tempi e spazi personali, sulla scelta che viene lasciata
all'ospite di alcune persone di riferimento tra operatori e volontari
con i quali sviluppare un rapporto di maggiore confidenza.

L'impossibilita di utilizzare, in un primo momento di accoglienza,
le parole per raccontarsi (per paure e imbarazzo, ma anche per la
barriera linguistica) ha fatto si che nascessero percorsi sperimentali e
creativi per facilitare la comunicazione, ad es. un laboratorio artistico
sull’autoritratto rivolto a giovani migranti, e uno spazio per le donne
dove ritrovarsi a cucire sulla stoffa il racconto del viaggio migratorio,
creando un arazzo fatto di tante strisce con i simboli e i colori che
parlano delle traversie del percorso di fuga.

A volte i sintomi si presentano anche a distanza di tempo: un
ragazzo ganese, che poche settimane dopo il suo arrivo in Italia ebbe
la possibilita di intraprendere (presso un servizio specializzato di
Milano) una psicoterapia con operatori esperti nel trattare il delicato
tema delle torture subite, trascorse poi piu di un anno in Casa
della Carita in situazione di relativo benessere, riconoscendo una
ritrovata calma e voglia di vivere, intessendo relazioni significative e
raggiungendo una posizione stabile come falegname. All'improvviso,
durante l'esecuzione di un lavoro, fu colto da attacchi di panico, e
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gradualmente sviluppo un’ostinata insonnia legata alla paura di non
essere efficiente nella bottega, cominciando anche a perdere peso
poiché non si alimentava regolarmente. Nel confronto approfondito
si colse il riaffiorare dell’esperienza drammatica della tortura, da
lui subita anche con oggetti metallici, probabilmente rievocata
dall'utilizzo di alcuni attrezzi da lavoro. La tempestivita dell intervento
che cerchiamo di offrire si traduce nella prontezza con la quale si
raccolgono i segnali di sofferenza del soggetto e si propongono
strumenti personalizzati per affrontarli.

Non di rado sono le crisi a determinare l'entrata in una seconda
fase del percorso: la gestione dell'emergenza apre alla possibilita di un
dialogo pitu approfondito con alcuni operatori di riferimento, in certi
casi viene proposta una psicoterapia con un setting definito, a tutti si
offre molta disponibilita all’ascolto. Con le persone che hanno subito
tortura o violenze e che sentono di non potersi fidare pitt di nessuno,
si accompagna con pazienza il faticoso passaggio dalla diffidenza alla
fiducia. Il trovarsi nella stessa casa per periodi significativi permette
all'ospite di concedersi del tempo per reperire il modo e la forza di
parlare di sé.

La terza fase del percorso riguarda i passi necessari per consentire
l'abitare dignitoso di ogni migrante nel tessuto sociale. Comporta
I'accompagnamento nella ricerca di una abitazione e del lavoro ma
anche l'incremento di una rete significativa di relazioni.

Luoghi, stile, sperimentazioni di metodo

Le linee guida del 2017* si soffermano sull'idoneita degli spazi
dell’accoglienza, sul valore della relazione tra operatori e soggetti
che hanno subito tortura e sull'importanza di un approccio
multidisciplinare integrato. Si dice che

non esiste un modello standard, né e prescrivibile un determinato asset-
to. Sicuramente la presa in carico di vittime di tortura pone la necessita
di integrare funzioni, e quindi professionalita sanitarie, sociali e giuridi-
che e di coordinare le attivita anche in relazione ai servizi del territorio.
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Sulla base della nostra esperienza di accoglienza e cura, crediamo
che la linearita di tale affermazione sia confermata se sono soddisfatti
alcuni criteri che cerchiamo di tenere presenti nel lavoro in Casa della
Carita:

v la contiguita spaziale nell’offerta di risposte di tipo diverso,
almeno nelle prime fasi dell'intervento. E cruciale che i migranti
possano riconoscere un luogo ben inserito nel territorio nel
quale, alla molteplicita di problemi che portano, corrispondano
risposte non semplificanti ma rispettose della complessita,
senza dover percorrere uno sfinente iter burocratico per le vie
della citta;

v la competenza articolata e trasversale degli operatori delle
singole aree: medici che conoscano la normativa, giuristi che
sappiano trattare con persone fragili, assistenti sociali esperti
in piu settori, educatori attenti alle politiche e alle dinamiche
transculturali, ecc.;

v la personalizzazione dei progetti e dei percorsi. Ogni persona
deve essere considerata per la singolarita della propria storia
e dei suoi bisogni: a nessuno si applica un tempo standard di
permanenza o una sequenza di risposte gia decisa a tavolino;

v la tempestivita della risposta sia in emergenza, come ovvio,
sia di fronte alla comparsa di una esigenza nuova o di una
potenzialita prima nascosta da parte del soggetto, con una
buona capacita di riorganizzarsi e trovare soluzioni creative a
nuove richieste;

v la flessibilita delle forme di accoglienza, soprattutto per le
persone molto fragili e vulnerabili, permettendosi di passare
rapidamente da forme di vita comunitaria pit monitorate
a forme abitative che favoriscano una autonomia sempre
maggiore, ma pronti a cogliere le ricadute e le regressioni.

Nel contesto di Casa della Carita si ha particolare cura di fornire a
tutti gli operatori spazi di confronto individuale con altri piti esperti in
caso di difficolta e di emergenze, e si offre una periodica supervisione
di gruppo di taglio educativo, psicologico e sociale. Si favoriscono
cambiamenti anche frequenti di ruoli e mansioni, aspetto ritenuto
protettivo per prevenire lo sviluppo di burn out.
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L'intreccio di accoglienza e cura, non senza difficolta

Per sottolineare alcuni aspetti dell’applicazione dei criteri
enunciati, ma anche le difficolta prevalenti nel lavoro con i migranti
che presentano quadri particolarmente segnati dal disturbo psichico
e dalla frammentazione della rete di aiuto, ci affidiamo a due storie
emblematiche.

Zirak e la diagnosi in eta adulta

Zirak, giovane ragazzo pakistano di 22 anni, arriva a Milano con
la madre e la sorella dopo un lungo ed estenuante viaggio. Viene
ospitato nell’agosto 2016 e fin da subito si evidenzia la grave sofferenza
del ragazzo che non riesce ad adattarsi alla convivenza con altre
persone, sviluppando uno stato continuo di agitazione psicomotoria,
un’insonnia ingravescente e la necessita della presenza della propria
madre accanto a lui giorno e notte. E perennemente angosciato, urla,
non si lascia avvicinare; spesso e aggressivo anche con la mamma e la
sorella. Viene offerta al nucleo familiare la possibilita di trasferirsi in
un piccolo bilocale cosicché, in una situazione di maggiore protezione
e isolamento, finalmente gli operatori della salute possono avvicinarlo
e proporgli innanzitutto una terapia psicofarmacologica idonea a
tranquillizzarlo.

Dal racconto della madre emerge che lei e i due figli minori sono
fuggiti dal Pakistan dopo che il marito, avendo ricevuto delle minacce
in quanto funzionario pubblico, si era rifiutato di falsificare dei
documenti. A causa di cio la famiglia si € smembrata: marito e figlia
maggiore sono rimasti in Pakistan, lei e i due minori sono venuti in
[talia. La decisione di migrare in Europa porta con sé anche il desiderio
di poter offrire a Zirak la possibilita di una miglior qualita di vita
poiché, nel Paese d'origine, il ragazzo non ¢ pit in grado di proseguire
la frequentazione scolastica in quanto bullizzato e discriminato. La
madre da sempre nega la gravita della patologia del figlio, tanto che
non ha mai effettuato alcun percorso per definire una diagnosi e
tentare una cura. Racconta che il figlio € nato pretermine e che, a causa
di questa prematurita vissuta come uno stato di estrema fragilita,
nei primi mesi lo lasciava in culla e lo prendeva in braccio solo al
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momento della poppata. All'eta di circa un anno, Zirak subisce un
trauma cranico scivolando dal tetto terrazzato della casa mentre € in
braccio alla madre. Rimane in coma a lungo. La breve descrizione delle
tappe evolutive del bambino depone per un deficit di maturazione e
un ritardo psicomotorio. Zirak non ¢ mai lasciato solo anche quando
si trova nel proprio Paese d'origine: la madre ed il padre si alternano
nelle cure e nell’assistenza del figlio tutto il giorno. Il ragazzo frequenta
la scuola dove la madre insegna e poi, a causa del deficit intellettivo
che non gli permette di proseguire gli studi, rimane a casa e vive in
condizione di scarsissima autonomia. Non appare totalmente privo
di capacita di relazione e comunicazione, ma necessita di punti di
riferimento che lo rassicurino e lo facciano sentire protetto.

Si pone innanzitutto 1'urgenza di formulare una diagnosi per
attivare tutte le risorse necessarie ad iniziare un percorso di cura
per Zirak e di integrazione per tutti i componenti della famiglia. Si
evidenzia anche la necessita di aiutare la madre a comprendere ed
accettare la gravita della patologia del figlio, ridimensionando le
speranze di un viaggio migratorio tanto difficile e doloroso.

Per 'équipe si tratta di affrontare un problema spinoso: chi puo fare
diagnosi ad un ragazzo di 22 anni con un disturbo insorto nell'infanzia
e mai diagnosticato, probabilmente correlato a problematiche
perinatali ed evolutive? I servizi di neuropsichiatria infantile non
accettano il caso perché fuori target d’eta; il servizio di psichiatria
territoriale, adatto per eta anagrafica, si dice non competente per il
tipo di diagnosi. E evidente 'anomalia del caso, poiché in Italia in
queste situazioni la diagnosi e precoce, € formulata in eta infantile e
si attuano percorsi di scolarizzazione e trattamento idonei. Oltretutto,
Zirak parla urdu e un inglese non eccellente, per cui l'eventuale
valutazione testale necessaria a porre diagnosi si presenta difficile a
causa della barriera linguistica.

Anche il tentativo di utilizzare un servizio di Psicologia dello Svi-
luppo presso un presidio ospedaliero universitario si dimostra mac-
chinoso e con tempi d'attesa molto lunghi se effettuato in regime di
convenzione, troppo costoso in regima di solvenza. Si rende pertanto
urgente trovare una modalita alternativa che consenta di formulare
la diagnosi, cosi necessaria per accedere ad un percorso di cura e
riconoscimento del deficit, e fare in modo che tale diagnosi sia for-
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mulata da un servizio pubblico. Attraverso la collaborazione di un
centro territoriale di etnopsichiatria e la disponibilita di una collega
neuropsichiatra sensibile alle problematiche dei migranti, si ottiene
la tanto agognata diagnosi: Sindrome da disadattamento (ICD 10 F
43.2); Ritardo mentale lieve (ICD 10 F 70); Sospetto di Sindrome da
x fragile, da approfondire con opportune analisi genetiche; Perdita
di una relazione affettiva (Z 61.0); Emigrazione (Z 60.3); Disabilita
Sociale Grave.

Dopo alcune settimane Zirak ha iniziato a frequentare un centro
per soggetti disabili, beneficiando della presenza di operatori
competenti e della condivisione con i propri pari, con i quali sta
iniziando un’esperienza di socializzazione protetta. L'oggettiva
ridottissima autonomia non esclude la possibilita di individuare
luoghi e attivita idonee perché il giovane possa progredire, limitando
al massimo l'esperienza della frustrazione e dell’angoscia. Si sta
rivelando di grande importanza la presa in cura della mamma e il suo
accompagnamento a comprendere la gravita del figlio, utilizzando la
diagnosi scritta di Zirak come un punto di ripartenza attorno al quale
riorganizzarsi nella conoscenza di sé e nell'impostazione della vita
familiare.

Isaac e la complessita della psichiatria

Isaac viene accolto in Casa della Carita nel giugno del 2013,
proveniente dalla CPA Terraferma di Livorno, all'interno del progetto
SPRAR disagio mentale. E un ragazzo di 20 anni, nigeriano, arrivato
in Italia nel maggio 2005 e quasi subito ricoverato per la prima volta
presso 'SPDC di Livorno a causa di un confuso stato mentale, e poi
una seconda volta nelle settimane successive per aver lanciato oggetti
fuori dalla finestra in strada, in un contesto di allucinazioni uditive e
spunti deliranti di persecuzione e riferimento.

Anche l'inserimento in Casa della Carita & presto segnato per Isaac
da una lunga serie di ricoveri in psichiatria. Agli operatori & chiaro fin
da subito che si tratta di una presa in cura complessa e gravosa, carica
di punti di domanda e di sentimenti di impotenza: alla dimissione da
ogni ricovero, mai in stato di soddisfacente compenso psicopatologi-
co, la situazione si mostra, nel giro di pochi giorni, pressoché invaria-
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ta. In lui sono una costante gli atteggiamenti improntati all’ascolto di
dispercezioni uditive e i comportamenti di allontanamento e fuga; fa
solo brevi apparizioni in Casa della Carita, con discontinuita nell’as-
sunzione della terapia farmacologica e progressivo peggioramento del
quadro psicopatologico.

A causa della disorganizzazione idetica e difficile raccogliere la sua
storia, ma si scopre che dall’eta di 15 anni ha fatto uso di cannabinoidi
che lo hanno portato ad una graduale marginalizzazione da parte del
gruppo sociale e della famiglia di origine, molto condizionata dai
precetti religiosi del padre predicatore. E stato condannato a tre anni
di carcere o forse e stato in un ospedale psichiatrico - difficile capirlo
dai suoi racconti — per aver aggredito una sorella. Sembra che, al
termine della pena o del periodo di contenimento, la famiglia abbia
pagato un conoscente per aiutarlo ad imbarcarsi e raggiungere 1'Ttalia.

Isaac rappresenta una di quelle storie di migrazione dove non
c'e progettualita o desiderio di fuga da una situazione difficile e di
guerra, ma che rimanda ad un possibile esordio psicotico in eta
giovanile, difficile da gestire nella sua impulsivita, che ha indotto
'allontanamento dalla sfera familiare per “mettere in sicurezza” il
ragazzo e la famiglia stessa.

Non e stato possibile effettuare indagini testali e strumentali
approfondite atte a rilevare eventuale comorbidita organica, ma
presumibilmente la sua diagnosi e riconducibile ad una schizofrenia
disorganizzata, in un quadro di scarsa dotazione intellettiva.

L'accoglienza di Isaac crea negli altri ospiti e nell'équipe di
Casa della Carita molte tensioni a causa della sua affettivita fatua
e inappropriata e dell'impulsivita: gira spesso per la struttura privo
di pantaloni e biancheria intima, con atteggiamento sessualmente
disinibito, entrando nelle stanze degli altri ospiti — soggetti anch’essi
vulnerabili - e impadronendosi di oggetti e denaro.

E insensibile alle terapie farmacologiche nei pochi periodi di as-
sunzione, e non risponde nemmeno alla pitt semplice terapia seda-
tiva. A nulla sembrano valere i continui interventi di contenimento
relazionale, ai quali comunque gli operatori mai rinunciano, mante-
nendo un continuo dialogo con lui, quando presente. A questo con-
tribuisce la natura della Casa della Carita che si presenta comunque
articolata come un piccolo villaggio nel quale e possibile una sorta
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di “vagabondaggio sicuro” tra diverse stanze e luoghi dove qualcuno
riconosce, domanda, accompagna.

Eppure con Isaac si e creato un vero impasse nella presa in cura:
da una parte risulta improduttivo e mortificante il ricorso a continui
ricoveri, in cui gli interventi di urgenza spesso si riducono ad una
contenzione o ad una forte sedazione, dall’altra si deve riconoscere
il limite di mantenerlo all'interno di una struttura leggera ed aperta
come Casa della Carita, che non riesce a proteggerlo dall’uscire per la
strada a compiere gesti disfunzionali (all’esterno interpretabili solo
come reati). La richiesta di accoglienza rivolta a comunita della rete
per la salute mentale, che possono garantire una piu alta protezione,
da ripetutamente risposte negative con crescente frustrazione da parte
del gruppo di lavoro.

Lo si accompagna regolarmente al centro psicosociale del territorio
per la somministrazione della terapia antipsicotica a lento rilascio,
quell’iniezione mensile di farmaco che permette di ovviare alla
non aderenza del soggetto ad una assunzione orale e quotidiana di
medicina: tuttavia gli effetti della cura sono scarsi.

Dopo un paio di mesi dall’arrivo di Isaac nella Casa, si decide di
chiedere un confronto a tutti gli enti istituzionali e gli attori coinvolti:
il Comune, I'SPDC ed il suo CPS, il Servizio Centrale SPRAR e la Que-
stura, quest'ultima interpellata poiché sono giunte alcune segnalazio-
ni di cittadini infastiditi dai suoi comportamenti. Sembra che per si-
tuazioni cosi complesse non ci sia una risposta: Isaac e troppo gravoso
per le comunita residenziali, troppo poco collaborante per le strutture
riabilitative, troppo pericoloso per strutture leggere di accoglienza...
insomma, e “troppo” per ogni tipologia di risposte gia esistenti sul
territorio. Tristemente la situazione si sblocca solo in seguito ad un
reato (un approccio sessuale ad una donna) per cui viene identificato,
arrestato e detenuto per alcune settimane nella Casa Circondariale di
San Vittore.

Solo allora, in seguito alla richiesta del giudice di una perizia psi-
chiatrica e alla passione della psichiatra che ha steso la CTU e che ri-
mane in stretto contatto con gli operatori della Casa della Carita, Isaac
viene inviato prima in una REMS a Castiglione delle Stiviere e, dopo
alcuni mesi, in una struttura ad alta assistenza dove sta ora finalmente
compiendo un percorso evolutivo.



286 Laura Arduini - Silvia Landra

Sperimentare risposte-rete

La citta produce sofferenze e malattie multiple e offre non-risposte
oppure risposte frammentate e frammentanti. La citta produce sofferenze
e malattie collettive che colpiscono cioe gruppi vulnerabili ma che non
sono riconosciute come inter-individuali: paradosso della citta che nega
la collettivita della vulnerabilita e fornisce risposte individuali ma in
forme de-soggettivanti, ossia che negano l'individualita. Dunque la
citta nega agli individui la loro dimensione collettiva di sofferenza e
risponde agli individui negandone la soggettivita. Abbiamo invece
bisogno di risposte in rete semplicemente perché le domande sono
reti e la negazione di questa semplice verita crea risposte unilaterali,
falsamente lineari, verticali, separate, non trasparenti. E la sofferenza
delle persone che ¢ in rete, perché e la realta che € una rete di fattori di
rischio ed e la risposta alla sofferenza che troppo spesso non ¢ in rete.
Ed e questo che crea le barriere e I'inefficacia della risposta’.

Queste parole di Saraceno risuonano provocatorie dopo il richia-
mo ai due quadri clinici presentati. Zirak e Isaak pongono questioni
rilevanti ed eticamente cruciali: una fase di particolare dissesto nella
loro vita di persone politraumatizzate puo trovare risoluzione solo
ricevendo il riconoscimento di una unica pseudo-identita, forte e stig-
matizzante come quella di disabile grave o detenuto socialmente peri-
coloso? L'esperienza dice che, per entrambi, un primo miglioramento
e avvenuto quando sono stati riconosciuti in un contesto, quando
sono stati accolti e restituiti gradualmente e faticosamente alla rete
dei diritti. Solo allora le diagnosi e le condizioni temporanee sono
diventate elementi di un insieme piti complesso e non piu etichette
totalizzanti.

Le storie complesse dei migranti forzati attraverso l'accoglienza si
possono parzialmente dipanare, e divengono persone da riconoscere
in un contesto di relazioni, in una cultura, in una storia, in una iden-
tita che va ben oltre la malattia, il limite, i traumi patiti. Ogni storia e
singolare, ma in ogni storia di sofferenza abbiamo visto una inversio-
ne di rotta verso il benessere quando si e scoperto che le risposte sono
reti di risposte se le domande sono domande complesse. La ricerca
paziente di altri soggetti e il confronto delle competenze alla ricerca
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di soluzioni si sono rivelati carte vincenti per i soggetti, oltre che an-
tidoti contro lo sconforto degli operatori. Le reti sono i tanti soggetti
che interagiscono tra di loro per la cura, ma le reti sono anche i gradi
diversi di attenzione e protezione che il soggetto pud incontrare, sem-
pre pronti ad accogliere nuove crisi, battute d'arresto e regressioni. Le
reti sono le culture che si parlano e provano a capirsi, sono le pratiche
che si mettono in discussione e si contaminano a vicenda.



