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Molti ne parlano; altrettanti la usano, magari facendo finta di 
niente o giungendo addirittura ad affermare che della Psicologia né 
si occupano, né desiderano occuparsi. Gli psicologi, in effetti, sono 
diventati un po’… invadenti. Te li ritrovi dappertutto: in televisione, 
in rete, a scuola e perfino in seminario! In anni recenti, poi, alle figure 
tradizionali di psicologo, se ne sono aggiunte altre inedite: psicologo 
del lavoro, psicologo forense, psicologo delle emergenze, psicologo 
dello sport, e altro ancora… 

Insomma: la Psicologia si è talmente diffusa da essersi, inevitabil-
mente, anche un po’ banalizzata. A quegli psicologi che vanno in tele-
visione si chiede di essere “semplici”, cioè comprensibili. Il risultato è 
che per essere troppo semplici, alcuni finiscono per dire cose che sono 
poco meno che ovvietà. Così, da un lato la Psicologia si diffonde ed 
è richiesta; dall’altro su di essa aleggia il sospetto di una certa incon-
sistenza. 

Dal punto di vista scientifico non sempre le cose vanno meglio. A 
pensarci un attimo, però, è curioso che, proprio quella scienza che cer-
ca niente meno che di comprendere una delle “cose” probabilmente 
più complicate che esistano nel mondo, cioè il comportamento uma-
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no, riesca allo stesso tempo a suscitare attrazione e presa di distanza, 
a suggerire complessità e banalità.

La riflessione teologica ma pure il vissuto ecclesiale, in modo par-
ticolare, sono tra quelli che si sono ritrovati in una simile tensione 
dialettica – in qualche caso perfino conflittuale – con la Psicologia. 
Ritengo che, almeno in parte, la “colpa” di un tale stato di cose sia 
proprio della Psicologia, ma in particolare della sua vicenda storica. 
Nel presente contributo ho isolato alcune questioni che agiscono alla 
stregua di “assunti di base” che, seppure superati (in tutto o in parte) 
dall’evoluzione della Psicologia, ancora oggi talora permangono nella 
forma mentis di coloro che con la Psicologia intendono confrontarsi. 
Essi finiscono per trattarla come qualcosa che non è, o che non è più, 
ma che effettivamente fu. Per questa ragione ho inteso denominare 
“peccati originali” quegli assunti. Essi, infatti, agiscono alla stregua di 
precomprensioni, finanche di pregiudizi che, come il peccato origi-
nale, inclinano ad un dialogo problematico e non sempre obiettivo, 
dunque infruttuoso.

Per una maggiore chiarezza espositiva, le diverse questioni sono 
trattate in modo separato, anche se sono più o meno visibilmente in-
trecciate. Gli intrecci più evidenti saranno richiamati di volta in volta. 

1. La questione dell’oggetto

Diamo sufficientemente per scontato il fatto che quando parlia-
mo di Psicologia – dunque pure di psicologi – sappiamo di “cosa” 
– dunque pure di “chi” – stiamo parlando. In realtà, proprio quella 
“cosa” costituisce un problema talmente complesso, ma pure debole 
da un punto di vista concettuale, da favorire una sospettosità riguardo 
all’inconsistenza della Psicologia o alla sua improbabile scientificità. 
Se, come pare, la persuasione secondo la quale la Psicologia si occupa 
della mente è diffusa, giungere a un’idea condivisa su che “cosa” sia 
la mente non è scontato. Il che significa che, se è vero che la parola 
“mente” e i suoi derivati appaiono frequentemente anche nei discor-
si non scientifici, pare non meno vero che un’accezione qualsiasi, 
nel senso comune, sia tutt’altro che facile da raggiungere. Dovrebbe 
essere inutile ribadire ogni erronea identificazione della mente con 
il cervello. A scanso di equivoci, lo ribadisco ugualmente. Eppure, 
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se tutto sommato sembra facile “cosificare” il cervello, pare non es-
sere altrettanto facile una “cosificazione” della mente. Premesso che 
probabilmente nel mondo esistano poche cose complesse quanto il 
cervello umano, e chiarito pure che del cervello umano ancora non 
comprendiamo una grande quantità di aspetti (strutturali e funziona-
li), comunque sia, del cervello umano si possono dire almeno tre cose 
fondamentali: dov’è; com’è fatto; cos’è (cioè di cosa è fatto). 

Rispetto alla mente, possiamo giungere a qualcosa di analogo? 
La risposta è no. E un tale stato di cose rappresenta un punto di vul-
nerabilità proprio all’interno delle fondamenta della Psicologia. Se 
una scienza qualsiasi è definita epistemologicamente dal suo oggetto 
e dalla sua prospettiva di osservazione, qui abbiamo subito un pro-
blema di “opacità” dell’oggetto. Quell’opacità ha condotto anche ad 
un significativo dissenso interno alla Psicologia che ha contribuito a 
frammentarla in una molteplicità di psicologie. Da ciò, una certa “ne-
bulosità” della Psicologia è perfino prevedibile. 

2. La questione dell’anima

Che la Psicologia si occupi della mente – qualunque “cosa” sia la 
mente e accettando che già su questo punto non tutte le psicologie 
sarebbero d’accordo – è discretamente assodato. Non sempre fu così. 
Perlomeno, non sempre fu così dal punto di vista terminologico. L’o-
rigine della Psicologia scientifica è fatta risalire al 1879, con la fonda-
zione del laboratorio di Psicologia sperimentale ad opera di Wilhelm 
Wundt. Eppure, i precursori della Psicologia rimandano a più di un 
secolo prima: nel 1732 Christian Wolff pubblica una Psychologia em-
pirica. L’etimologia della parola “Psicologia” è chiara: si tratta di una 
“scienza dell’anima”. La parola Psicologia, in realtà, si era già affaccia-
ta altri due secoli prima, ad opera di Johann T. Freig ma, per statuto 
epistemologico, si trattava di una branca della Fisica. In ogni caso qui 
ci interessa sottolineare il ricorso al termine “anima”. Esso rimarrà 
almeno sino al 1911, quando James R. Angell proporrà di sostituirlo 
con “mente” o, addirittura, con “coscienza”. 

Il “peccato originale” si colloca precisamente a questo livello. La 
parola “anima” aveva e tuttora mantiene diffusamente una propria 
qualità “religiosa”, seppure controversa anche all’interno della rifles-
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sione teologica. In ogni caso, non è nemmeno la Teologia a coniare 
il vocabolo “anima”. Esso procede piuttosto dalla Filosofia greca e, in 
modo del tutto particolare per la sua assunzione e il suo rilancio suc-
cessivo da parte della Teologia scolastica, dalla Filosofia aristotelica. 
Tuttavia, a partire dalla Teologia o, più semplicemente, dal linguaggio 
religioso, la parola “anima” si insedia a significare quel principio divi-
no che appartiene alla natura umana e che è al di là dell’osservazione 
concreta. La sua estromissione nella Psicologia ad opera del vocabolo 
“mente” induce il sospetto – un sospetto che più o meno riflessamen-
te aleggia sulla Psicologia, e in modo del tutto particolare quando si 
ha a che fare con l’esperienza cristiana – che la Psicologia voglia de-
legittimare una riflessione teologica sulla persona umana o, peggio, 
che la Psicologia e la Teologia o, addirittura, che la Psicologia e la fede 
siano intrinsecamente incompatibili. La Psicologia, infatti, avrebbe 
scelto come oggetto, un oggetto che è anche della Teologia, ma pri-
vandolo della sua qualità divina. In realtà, oggetto della Psicologia è 
quell’anima che proviene dalla Filosofia. 

3. La questione del disturbo

La Psicologia scientifica, come ho detto poco sopra, nasce “ufficial-
mente” con Wundt. È raro, tuttavia, che questo nome sia conosciuto 
nel senso comune, al contrario di ciò che accade, ad esempio, con 
Freud. Sono in tanti, infatti, ad aver sentito almeno il nome di Freud 
in modo particolare, ma anche di molti altri autori che hanno fatto 
la storia della Psicologia e soprattutto della Psicologia psicoanalitica 
e delle sue molte ramificazioni (quali Jung, Fromm, Lacan e altri an-
cora). Sono consapevole del fatto che la storia della Scienza e la storia 
di ogni singola scienza sia un processo intricato, costellato di eventi 
storici globali ma perfino personali, e di molteplici sfumature. Allo 
stesso tempo, però, all’interno dell’evoluzione del pensiero scientifico 
non sono poche le interferenze ideologiche oltre che la presenza di 
circostanze che, in modo perfino fortuito, possono giungere a impor-
re un senso comune, a discapito di altre modalità del pensiero, della 
conoscenza. Ciò che appartiene ai gusti, all’estetica, alla sensibilità ar-
tistica talora non è estraneo al percorso delle scienze empiriche e alla 
loro pretesa oggettività, dunque pure alla loro transculturalità. 
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Da ciò, giungere a comprendere come mai una certa prospettiva 
teorica abbia finito per imporsi rispetto ad altre, non può essere sem-
plicemente e necessariamente ricondotto alla sua maggiore efficacia 
interpretativa della realtà. Le cose sono assai più ingarbugliate. Vorrei 
tentare una breve ricostruzione, per quanto approssimativa e inevita-
bilmente riduttiva, circoscrivendo l’interesse di una tale ricostruzione 
a quello che è il suo punto di arrivo che, come peccato originale, di-
venta a sua volta un punto di partenza, pregiudiziale, per un utilizzo 
della (o per una presa di distanza dalla) Psicologia. 

La Psicologia che nasce dalle idee di Wundt ha sicuramente il 
pregio di tematizzare la questione dell’oggetto e del metodo, dunque 
del rigore delle osservazioni. Tuttavia, il “come” del suo approccio 
mostra alcuni tratti di debolezza piuttosto rilevanti e taluni aspetti di 
contraddittorietà dal punto di vista teoretico, probabilmente anche a 
motivo del grande eclettismo dell’autore, ma pure dal punto di vista 
dell’osservazione empirica, ciò che è ben visibile, in modo particolare, 
nel lavoro di Titchener. Ma c’è dell’altro: quella “prima” Psicologia 
scientifica è fondamentalmente “elementista”: ogni dato psichico vie-
ne scomposto nei suoi elementi costitutivi, non ulteriormente scom-
ponibili. Ne risulta una scienza psicologica estremamente analitica 
che oltre a un possibile limite teoretico – visibile laddove si intenda 
passare allo studio della complessità – presenta anche un limite pra-
tico: quello della poca fruibilità nel rileggere i vissuti concreti. Questi, 
infatti, non si presentano mai nel “modo” elementista, ma, di fatto, 
neppure obbedendo alla logica lineare della somma degli elementi. 

Assai diversamente vanno le cose per la Psicologia psicoanalitica 
ma, più complessivamente, per la Psicologia clinica. Freud era medico 
e neurologo, e l’interesse iniziale da cui scaturiranno le sue riflessioni 
sarà quello della cura. Sono molti e a molteplici livelli i paradigmi 
innovativi introdotti da quelle psicologie che, partendo dalla psico-
analisi, verranno successivamente identificate come Psicologia psico-
analitica. Dalla clinica iniziale, quelle psicologie muoveranno verso 
una visione più complessiva e, da qui, come è giusto e inevitabile che 
sia, verso una vera e propria Antropologia. Però il punto di partenza 
rimarrà iscritto e finirà per segnare ciò che verrà di seguito. Già, perché 
il primo Freud non era interessato ad una speculazione accademica, 
ma a una pratica e a una cura. Il fatto che il primo “cliente” della 
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psicoanalisi sia un “paziente” dà alla Psicologia psicoanalitica un im-
printing tutt’altro che secondario: dalla patologia sorge lo studio della 
normalità. Una siffatta impostazione influisce profondamente sul 
linguaggio psicologico: esso attinge abbondantemente alla patologia 
anche a dire ciò che patologico non è. Come mai un simile assunto 
non impedisce alla Psicologia psicoanalitica di diffondersi, mentre 
non accade altrettanto alla Psicologia empirica di Wundt e dei suoi 
successori? Per almeno una ragione: che la prima “serve”, e le altre… 
molto meno. L’individuazione di spazi inediti della clinica e l’efficacia 
del suo approccio alla cura, finiscono per mettere in secondo piano 
molti assunti discutibili della psicoanalisi, fra i quali, appunto, le sue 
categorie, i suoi modelli e il suo linguaggio “patologizzante” e panses-
sualista. La Psicologia psicoanalitica prospera, perché la psicoanalisi 
apre a una clinica che “funziona”.

Da ciò, il peccato originale è particolarmente insidioso, giacché 
dal linguaggio si estende alla Psicologia, ma pure alla figura profes-
sionale dello psicologo. In una singola espressione: lo psicologo si 
occupa dei matti e se ad uno psicologo si ricorre, significa che c’è qual-
cosa che non va. Se accade dunque di suggerire a qualcuno di fare due 
chiacchiere con uno psicologo, non è improbabile che quel “qualcu-
no” interpreti l’invito alla stregua di una diagnosi di patologia (se va 
bene) o di pazzia (se va meno bene). Che lo psicologo abbia a cuore 
la persona in quanto persona, indipendentemente dai suoi eventuali 
disturbi, è cosa che ancora stenta a diffondersi nel senso comune.

4. La questione del determinismo

L’intento della Psicologia freudiana al di là del suo punto di parten-
za – che rimane quello della cura – è di giungere a una scienza empi-
rica dell’oggetto “mente”, la cui difficoltosa “oggettivabilità” condurrà 
a un’operazione concettuale, ma rilevante sotto il profilo pratico (cioè 
clinico), infine riassunta nella categoria di “metapsicologia”. Tuttavia, 
proprio a motivo della scelta di un approccio ermeneutico al com-
portamento osservabile, è necessario assumere quali siano i modi di 
funzionamento di ciò che nei modelli metapsicologici viene visualiz-
zato e che si trova “al di là” di quei modelli. In altre parole: se intendo 
non limitarmi al comportamento osservabile e, invece, procedo alla 
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sua interpretazione a partire da costrutti non direttamente osservabili, 
dovrò epistemologicamente individuare o assiomaticamente assume-
re, quali siano le “leggi” o i principi di funzionamento alla base di 
ciò che i costrutti intendono operazionalizzare. Il pensiero di Freud 
al riguardo è articolato e non omogeneo. Comunque sia, esso appare 
segnato da alcune acquisizioni epistemologiche che gli giungono dal 
contesto culturale del tempo e dalle sue molte frequentazioni. Nella 
storia e nell’evoluzione del pensiero psicologico-psicoanalitico, quel-
le acquisizioni finiranno per imporsi come modalità del pensiero di 
Freud, quasi egli ne avesse avuto uno solo. Nella vicenda del pensiero 
scientifico e filosofico non è raro che molte e articolate prospettive 
teoriche dei maestri o dei fondatori di una scuola finiscano per pro-
pagarsi per semplificazioni e annacquamenti successivi, con l’esito di 
identificare poi un autore – sia esso uno psicologo, un filosofo, un 
teologo – con poche e semplici affermazioni che, talora alla stregua 
di slogan, finiscono per occultare la ricchezza della ricerca che ci sta 
dietro e le molte sfumature dei risultati raggiunti. Chiarito dunque 
che il pensiero di Freud non è riducibile ad una visione omogenea, 
la sua ricezione ha finito per rafforzare alcuni suoi assunti che, a loro 
volta, provenivano da come Freud aveva accolto alcuni punti fermi 
del pensiero scientifico della seconda metà del secolo XIX. In estrema 
sintesi, si potrebbe dire che Freud cerca di prendere le distanze da ogni 
prospettiva metafisica e, da qui, i suoi riferimenti sono la Biologia e, 
in modo ancora più marcato, la Fisica. La ragione di quella prossimità 
sta nel suo tentativo di non distanziarsi da metodi di ricerca caratteri-
stici delle scienze della natura. 

La dipendenza della Psicologia freudiana dalla Fisica è visibile 
perfino nel linguaggio: si parla di omeostasi, di apparato psichico, di 
meccanismi di difesa, ecc. La conseguenza di maggior rilievo, tuttavia, 
va oltre la terminologia e sta proprio nella considerazione funzionale 
dell’oggetto mente alla stregua di un insieme di processi che obbedi-
scono alle medesime leggi della Fisica. Il che significa, concretamente, 
che la mente funziona in modo deterministico. 

Il determinismo mentale non sarà prerogativa della sola Psicologia 
psicoanalitica. Ad esempio, anche la Psicologia comportamentista, 
per ragioni diverse e derivanti fondamentalmente dal suo debito epi-
stemologico nei confronti dell’Etologia (e non della Fisica), assume 
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nella sua prima formulazione un determinismo comportamentale. 
In ogni caso l’estensione all’intera Psicologia del modo determini-
stico – sia esso della mente, sia esso del comportamento – sarebbe 
operazione non del tutto corretta. E tuttavia, a partire dal rilievo della 
Psicologia psicoanalitica (ma pure del comportamentismo), quella 
estensione condizionerà non poco il dialogo fruttuoso con tutte quel-
le antropologie all’interno delle quali la categoria della libertà è qua-
lità irrinunciabile dell’essenza della persona. Fra quelle antropologie, 
ovviamente, sta anche l’Antropologia teologica cristiana. 

Storicamente, poi, si è assistito a un paradosso quanto meno curio-
so: da sempre, dacché esiste il Vangelo, ma poi ancora la lunghissima 
schiera degli autori spirituali, non è mai mancata all’interno dell’espe-
rienza della fede la considerazione attenta all’umano concreto. Non 
sarebbe dunque corretto affermare che la Teologia cristiana giunga a 
interessarsi di Psicologia a partire dal Concilio Vaticano II. Tuttavia, 
pare innegabile riconoscere che quell’attenzione all’umano concreto 
rimane alla stregua di una “sapienza”, di una pratica che non giungerà 
a una riflessione sistematica e, men che meno, alla creazione di un 
linguaggio e di un impianto specificamente psicologici. Dopo il Con-
cilio Vaticano II, quando fiorirà un interesse più esplicito all’umano 
concreto, non si andrà a ricercarne le tracce negli autori spirituali che, 
ciascuno con il proprio lessico, se ne erano occupati. Si prediligeran-
no, piuttosto, le psicologie e la Psicologia psicoanalitica farà la parte 
del leone per l’interesse suscitato negli spazi della fede. Tuttavia, per 
quanto detto, rimarrà un legittimo sospetto di incompatibilità, con 
un esito perfino paradossale ma tutto sommato prevedibile: da un 
lato alla Psicologia si farà ricorso, si “userà”, e in modo particolare di 
fronte ai molti problemi che finiranno per investire la Chiesa e i suoi 
ministri, dei quali effettivamente quello degli abusi sessuali appare 
come il più grave e conclamato, sebbene non si tratti di quello quan-
titativamente più rilevante; dall’altro, a quella Psicologia si guarderà 
con un certo sospetto, soprattutto negli ambiti accademici. Ovvio che 
prendere le distanze da qualcosa è più facile nei luoghi delle idee; non 
lo è altrettanto in quelli della vita concreta: ciò che nella elaborazione 
concettuale può essere mantenuto distinto non può esserlo altrettan-
to nell’esperienza, i cui molti livelli appaiono intrecciati spesso in 
modo inestricabile. 
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5. La questione dell’Etica

Ho inteso ricorrere all’espressione “peccato originale” per deno-
minare una serie di precomprensioni che inclinano a un possibile 
difetto interpretativo nell’utilizzo della Psicologia o nel dialogo con la 
Psicologia. Il fatto che si tratti di precomprensioni, ma talora perfino 
di pregiudizi, dice del loro carattere non rigoroso e che pure procede 
dalla complessa storia della materia. Parlando di Etica, infatti, dovrei 
dire che il suo peccato originale potrebbe essere duplice, eppure, allo 
stesso tempo, non esistere per niente. Già, perché, in realtà, quella 
frammentazione delle psicologie di cui ho fatto cenno poco sopra 
non ci permetterebbe di parlare troppo semplicisticamente di Psico-
logia. E parlando più correttamente di psicologie, il rapporto con la 
questione dell’Etica si articola secondo modalità abbastanza diverse 
fra di loro.

Nella prospettiva di quelle precomprensioni di cui sto trattando 
nelle presenti riflessioni, tuttavia, il rilievo delle psicologie psicoana-
litica e comportamentista e del loro determinismo ha delle inevitabili 
ricadute in ambito morale: ha senso parlare di Etica laddove non si 
consideri una volontà libera nella persona che agisce? Da qui, il pecca-
to originale sta nel considerare quello etico come ambito che alla Psi-
cologia non compete e a cui non deve competere. La cosa non finisce 
qui – e per questo parlo di duplice peccato originale – perché la Psi-
cologia freudiana “peggiora” ulteriormente le cose, dando allo spazio 
morale una connotazione tutto sommato negativa. Nella prospettiva 
della psicoanalisi, la coscienza morale, rappresentata da quell’istanza 
denominata Super-io, si pone a contrastare ciò a cui anela, invece, il 
desiderio di soddisfare ogni pulsione, rappresentato da quell’istanza 
denominata Es o Id. In una tale prospettiva, la coscienza morale – che 
altro non è se non l’interiorizzazione delle norme di una cultura – è 
restrittiva rispetto alla felicità della persona. 

Espressione concreta e significativa di questo peccato originale 
nell’ambito dell’esperienza cristiana è quella del senso di colpa, dun-
que, almeno in qualche modo, anche del peccato. Un modo ancora 
diffuso di intendere il peccato in un senso eteronomo (come viola-
zione di un divieto) favorisce quasi l’idea di un senso di colpa che è 
da superare, a tutto vantaggio della felicità della persona. Da qui non 
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è raro che si finiscano per contrapporre da un lato la Chiesa e i suoi 
ministri come coloro che, a partire da una religione fatta di divieti, 
favoriscono lo sviluppo dei sensi di colpa nei fedeli e, dall’altro, gli 
psicologi che aiuteranno questi ultimi a liberarsene. 

In proposito, e tanto per sgomberare il campo da pregiudizi – con-
siderando che è di precomprensioni che stiamo parlando –, sarebbe 
opportuno ricordare che né la fede cristiana ha al proprio centro la 
morale e men che meno una morale eteronoma, né che la Psicologia, 
in particolare quella clinica, ha come obiettivo la liberazione, tout-
court, dai sensi di colpa. 

6. La questione del “chi”

Le diverse psicologie che hanno cercato di mettere a punto teorie 
e modelli che interpretassero e rappresentassero adeguatamente il 
funzionamento della mente, si sono storicamente diversificate già a 
partire dalla osservabilità o non osservabilità di quell’oggetto, oppure 
dalla possibilità di considerare gli elementi funzionali in modo indi-
pendente, gli uni dagli altri, oppure, in una prospettiva sistemica (o 
gestaltica), partendo dal dato iniziale della complessità dell’oggetto 
mente. Ad esso, certo, appartengono anche funzioni elementari. Esse, 
tuttavia, non potrebbero essere indagate “estraendole” dalla loro ap-
partenenza sistemica. 

Esiste, in ogni caso, un punto notevole di convergenza, di trasver-
salità, che pur nelle molte differenze, rende simili la maggior parte 
delle psicologie e, in modo particolare, proprio quelle che si ritrovano 
alle origini della stessa vicenda storica della Psicologia nel suo com-
plesso. Quel punto di convergenza, tanto per intenderci, potrebbe 
mettere d’accordo Freud e Wundt. E forse potrebbe non esservi nessun 
altro punto di contatto di pari entità. 

Di cosa parliamo? Parliamo proprio dell’oggetto mente e del suo 
predecessore, che è la nozione di anima. Pur nella tortuosità del per-
corso, che per ragioni filosofiche ma perfino teologiche “sceglie” da un 
certo punto in poi di non occuparsi dell’essenza dell’anima ma delle 
sue funzioni, la categoria di mente evolve in una tale direzione. Oggi, 
infatti, potremmo definire la mente come quel sistema di processi at-
tivati e supportati dal sistema nervoso centrale. Da ciò, quale sistema 
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di processi, l’ermeneutica dell’esperienza, cioè del comportamento 
osservabile, potrà essere fatta riconducendo tale comportamento, ad 
esempio, a un intreccio di bisogni, valori e meccanismi di difesa. 
Così procede infatti, ad esempio, la Psicologia psicodinamica. Con il 
ricorso a istanze e funzionalità diverse, in modo non dissimile proce-
dono altre psicologie che si richiamano alla psicoanalisi, ma pure al 
comportamentismo e, per certi versi, anche alla Psicologia umanista. 

In una tale prospettiva, non dovrebbe sfuggire l’analogia del si-
stema mente-cervello, con il sistema software-hardware, caratteristico 
dell’informatica. In effetti, intendere la mente alla stregua del software 
del sistema nervoso centrale parrebbe l’analogia più azzeccata per ri-
solvere un problema – quello della oggettivabilità della mente – che 
nella seconda metà del 1800 già si poneva e che, tuttavia, per ragioni 
ovvie, non poteva a quel tempo ricorrere a una modellizzazione del 
genere. Da qui, pare quasi scontato impostare la Psicologia – generale, 
sociale, evolutiva, clinica, ecc. – cercando di individuare e perfeziona-
re teorie e modelli che aiutino a interpretare il funzionamento del sof-
tware, cioè della mente, ma pure a prevenire e curare il suo eventuale 
malfunzionamento, quasi alla stregua dell’ingegneria del software che 
dedica non poche risorse alla progettazione, ma pure alla correzione 
degli errori, ciò che nel linguaggio informatico è detto debugging.

Ritengo che una tale analogia non sia stata (e non sia tuttora) 
priva di senso. Anzi: come ogni paradigma teorico, essa ha permesso 
di progredire, di avanzare nella migliore intelligenza dei fenomeni 
mentali. Dacché esiste la Scienza, essa non può non costituirsi su teo-
rie e modelli che, ancorché provvisori, riduttivi, in qualche occasione 
perfino sbagliati, hanno permesso di mettere a punto teorie e modelli 
migliori che talora andavano a integrare e perfino a contraddire quelli 
precedenti. Ad ogni buon conto, erano stati proprio quei modelli o 
quelle teorie “precedenti”, da un certo momento in poi “superati”, a 
favorire la messa a punto di modelli e teorie più adeguati (mai defini-
tivi) per l’intelligenza della realtà. 

Nel caso della Psicologia, l’efficace capacità interpretativa di alcu-
ne teorie e modelli, in modo particolare nell’ambito della clinica, ha 
finito per mettere in secondo piano una qualità della mente che, se 
da un lato pare essenziale e tutt’altro che trascurabile, dall’altro, nei 
fatti, quelle teorie e quei modelli “di successo” hanno finito per omet-
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tere dalle proprie concettualizzazioni: la mente, propriamente, non è 
un oggetto ma un soggetto. Detto in altre parole: non si tratta di un 
“che”, ma di un “chi”. Da qui, la stessa analogia informatica mostra 
una importante vulnerabilità epistemologica: dall’esterno, dal punto 
di vista dell’utente che se ne serve, il computer può esibire una grande 
quantità di processi che sono caratteristici della mente umana. E non 
solo: può farlo con una capacità di elaborazione dei dati di gran lunga 
superiore, sia da un punto di vista qualitativo, sia da un punto di vista 
quantitativo. In questo senso, perciò, il computer può fare di più e di 
meglio della mente umana. Una cosa, però, a tutt’oggi non gli riesce: 
il computer non riesce a fare esperienza di sé. Potrebbe simularla, 
questo sì. In questo senso, perciò, un osservatore che interagisse con 
un sistema informatico potrebbe perfino giungere alla conclusione 
che il computer non solo pensa, ma addirittura “sente” e, soprattutto, 
mostra di “sentire di essere sé”. In realtà, una tale situazione sarebbe 
piuttosto il risultato di processi che inducono nell’osservatore esterno 
l’esperienza di avere a che fare con un essere senziente. Sarebbe, dun-
que, un “come se”; non sarebbe, invece, ciò che veramente è. E che 
invece, è qualità caratteristica della mente umana. 

La considerazione della mente come sistema di processi, alla stre-
gua di un seppure enormemente sofisticato software, pone un peccato 
originale nella considerazione della Psicologia: omettendo una dif-
ferenza che pare ontologica – a meno di riuscire a ricondurre, quale 
esito di una trasformazione sistemica di funzione, il “chi” al “che”, 
circostanza questa che non dispone di una concettualizzazione con-
vincente e condivisa –, si rischia di trattare la mente estromettendo 
qualcosa di troppo specifico da poter essere trascurato. E ciò finisce 
per compromettere non solo l’intelligenza del mentale, ma pure la 
sua parte nella molteplicità delle esperienze, compresa l’esperienza 
spirituale. 

7. La questione della mente isolata

Nonostante tutte le difficoltà che ho inteso raccogliere sin qui e 
che a partire da problemi specifici hanno reso comunque difficoltoso 
accostarsi alla Psicologia, almeno una cosa pare chiara: della mente – 
che costituisce l’oggetto della maggior parte delle psicologie – e quali 
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che siano le modalità del suo “funzionamento” sappiamo con certez-
za dove si trovi. Pare ovvio: la mente è di colui che ce l’ha, dunque è 
presso di lui. Il che significa che, indipendentemente dal “che cosa” 
(o dal “chi”) siano la mente e i suoi correlati – quali la personalità o 
l’identità psicologica o il Sé – e dal modo in cui questi funzionino, è 
certo che essi stanno dove sta la persona a cui quella mente e i suoi 
correlati appartengono. 

Invece, pare proprio che le cose non stiano così.
Di tutti i peccati originali, probabilmente si tratta di quello che si è 

imposto di più. Esso fa parte del senso comune in un modo così radi-
cato che, nei fatti, è raro che ci si accorga della sua esistenza. Un esem-
pio: il carattere di una persona – che è uno dei correlati della mente 
– è “presso” quella persona. In altre parole: il carattere è comunque 
una proprietà della persona. Infatti, non è improbabile che di una 
persona si provi a descrivere il carattere: «Questo è fatto così; quella 
è fatta cosà…». E inequivocabilmente quel carattere è il suo carattere.

Ma davvero possiamo dire che la mente si trovi dove si trova il suo 
“proprietario”?

In effetti la vicenda storica della Psicologia, sin dagli inizi ma al-
meno fino agli anni ‘50 del secolo scorso, mantiene una prospettiva 
monopersonale che, a ben guardare, sarebbe tutt’altro che scontata. Le 
ragioni? Il punto di partenza collocava l’anima, prima, la mente, poi, 
all’interno della persona, fossero quelle che fossero le relazioni con il 
corpo. E per quanto, da sempre, si sia riconosciuta la fondamentale 
natura sociale della persona, vere e proprie svolte in Antropologia e 
in Psicologia in grado di dare maggiore consistenza a quella interper-
sonalità sono tutte piuttosto recenti. In Filosofia, la visione dialogica 
della persona ad opera di un autore come Martin Buber, ad esempio, 
prenderà corpo nei primi del ‘900. In Psicologia, la cosiddetta svolta 
interpersonale della Psicologia psicoanalitica vede qualche luce ini-
ziale nello stesso periodo e poi andrà via via affermandosi nel corso 
del secolo, giungendo a profondi mutamenti di paradigma, quali la 
Psicologia intersoggettiva o, partendo da prospettive completamente 
diverse, la Psicologia sistemica. 

Le conseguenze, pratiche e teoriche, sono enormi e conducono a 
percorsi differenti ma pure a nuovi problemi. La diagnosi del disturbo 
non viene considerata a partire da colui che presenta i sintomi di quel 
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disturbo, ma estesa a tutti coloro che appartengono al suo contesto 
(di cui quel disturbo può essere il precipitato simbolico). Da qui, 
anche la cura non può limitarsi alla presa in carico della persona sin-
tomatica, senza considerare che il gruppo di appartenenza ma pure 
la relazione terapeutica sono eventi interpersonali, intersoggettivi e 
sistemici. 

I problemi (teorici e pratici) sono evidenti e irrisolti: l’identità per-
sonale è dissolta nella relazione? Oppure esistono comunque caratte-
ristiche che pur essendo psicologiche godono di una certa stabilità e 
di una relativa indipendenza dal contesto?

Ad ogni buon conto, il peccato originale rimane e si fa sentire: se un 
bambino, un adolescente, un giovane, perfino un anziano, manifesta-
no qualche “problema”, si cercherà di capire quale sia il problema del 
bambino, dell’adolescente, del giovane e dell’anziano. Nonostante la 
maggiore consapevolezza dell’essenziale dimensione interpersonale, 
intersoggettiva, sistemica, della personalità, le resistenze ad analizzare 
il problema di un singolo, a partire da un’analisi dei dinamismi del 
gruppo a cui quel singolo appartiene, sono ancora molto consistenti. 


