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L’arte è un appello rivolto a tutte le persone affinché si riscoprano 
uomini e donne capaci di creatività, cioè aperti alle novità della vita e 
in ricerca di qualcosa che scaldi, accenda e sospinga oltre la ripetitivi-
tà del quotidiano. Ciò non vale soltanto per l’arte figurativa (pittura, 
scultura, architettura), ma per tutte le forme espressive artistiche, in 
particolare la musica, la poesia, la fotografia, il cinema, il teatro… 
Proprio per la loro capacità di toccare il cuore umano possono ri-
svegliare il gusto per il senso estetico della vita e spingere ognuno a 
mettersi alla ricerca di simboli che meglio la rappresentano.

La creatività non è una facoltà riservata a pochi eletti, ma è una 
predisposizione umana di fondo che ha a che fare con la nostra capa-
cità simbolica di accostarci agli eventi con calore e simpatia al fine di 
capirli sempre meglio per scoprire in essi qualcosa di imprevisto capa-
ce di suscitare un ulteriore e più forte affetto. Se l’artista ha qualcosa 
da aggiungere rispetto alle altre persone non è tanto perché lui è più 
dotato nel vivere di sensazioni ed emozioni, ma perché è in grado di 
tradurre tutto questo in uno spazio di elaborazione in cui creare un 
proprio stile espressivo.

L’artista teme la noia. Desidera che la realtà riservi sempre qualche 
novità per non farla cadere nella monotonia che alla lunga addor-
menta. L’uomo e la donna creativi hanno accettato nella loro vita 
l’incerto e l’incompiuto, e sono diventati allergici al definitivo perché 
sanno che è nel provvisorio e non nel codificato che la realtà può an-
cora aprirsi alla novità. 
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Per alcuni questo sfocia nella realizzazione di un’opera d’arte, per 
altri nella scoperta del linguaggio metaforico, per altri ancora in un 
atteggiamento di fondo disposto ad accogliere le alternanze della vita 
senza venirne soffocati. Perché la creatività non si blocchi, impeden-
do al cuore di lasciarsi scalfire dagli eventi, è opportuno allenarsi a 
vivere all’interno di una circolarità progressiva che contempla quattro 
passi: vedere, sentire, capire e reagire.

Vedere

Prima di tutto, è indispensabile abituarsi a vivere gli eventi che ci 
capitano raccogliendo quello che essi hanno da dire. 

Di solito, ci si immagina l’artista come un personaggio con la te-
sta fra le nuvole, perso in un mondo alternativo. Invece è il massimo 
della concretezza, con i piedi ben radicati per terra. Ha un approccio 
incuriosito alla vita. Proprio i dettagli sparsi tra i tanti fatti del quo-
tidiano diventano ai suoi occhi eventi dai significati plurimi, capaci 
di comunicare qualcosa di autentico, al punto che a distanza di anni 
quei dettagli della concretezza riescono ancora ad attirare l’attenzione 
e a stimolare la riflessione. Non è artista – e quindi neanche creativo 
– chi sogna ipotesi di fuga perché il presente non è di suo gradimento, 
perché le molteplici informazioni che gli offre lo infastidiscono per 
cui ascolta quelle previste e scarta le altre. L’artista non opera sulla 
realtà delle rimozioni selettive per accomodarla ai suoi schemi, ma 
resta aperto al non programmato, a ciò che può togliere il respiro. 

La creatività dei grandi artisti non si esprime semplicemente nel-
la tecnica pittorica o nello stile virtuosistico, ma soprattutto nella 
ricchezza dei contrasti che loro sanno evocare (anziché attutire), 
come del resto di contrasti è fatta la vita1. Guardando alcune opere si 
viene catturati dal profondo richiamo dei contrari: il chiarore si ac-
costa all’oscurità, l’armonia convive con il disordine, la chiusura non 
contrasta con l’apertura. Un polo diventa figura e l’altro recede sullo 
sfondo, ma sempre in un contesto unitario. L’arte ha la capacità di te-
nere insieme i contrari, senza rompere questa oscillazione tra figura 

1 Ad esempio, anche se un quadro di Monet può essere ricondotto alla categoria dell’Impressionismo, 
etichettato come il giardino con ninfee o descritto come tecnica di pittura ad olio, esso va comunque 
ad intercettare qualcos’altro: uno spazio interiore fatto non soltanto di concetti, spiegazioni e logica 
causale, ma anche di rabbie, paure e desideri.
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e sfondo, così non riduce i suoi messaggi ad informazioni unidirezio-
nali ma ne tiene aperta la polisemia. 

In questo senso l’arte è profondamente simbolica: attraverso una 
tela, un blocco di marmo o una musica ci suggerisce che è la vita 
stessa a svolgersi in un richiamo continuo di contrari che mai si 
annullano a vicenda, ma costantemente si richiamano e convivono. 
Le opere d’arte che riescono a fare questa integrazione affascinano 
perché – sulla vita – ci danno informazioni altre rispetto a quelle che 
già conoscevamo e provocano a far evolvere in stupore perfino la de-
lusione per il presente. 

Quando, guardando un quadro, ci sentiamo sussurrare una pro-
messa di gioia ma anche un inizio di dolore, ecco che ne veniamo 
tirati dentro: quel quadro ci incuriosisce e qualcosa in noi cambia. 
L’intreccio fra le diverse sequenze dell’esperienza ci accende renden-
doci creativi, avvertiamo che la normalità lascia spazio alle stranezze, 
che gli eventi giorno per giorno ci offrono alternative e promettono 
nuove ipotesi aperte all’incertezza. Vedere la vita in tutte le sue con-
traddizioni è il primo passo che precede il sedersi ad un tavolo da 
disegno con fogli e matite.

Sentire

L’opera artistica provoca la sensibilità di chi la gode, ma senza 
determinarla. Non toglie la libertà soggettiva di reagire e di fare ipo-
tesi, ma provoca ad averne una. Se imponesse una ben determinata 
reazione soggettiva non avrebbe più carattere di provocazione ma di 
imposizione, e al soggetto – impedito di creare nuove proiezioni – 
non rimarrebbe che sintonizzarsi sull’onda dell’artista. 

L’opera artistica provoca nel senso che, di fronte all’oggetto che ti 
presenta, ti chiede di porti in modo versatile, cioè di sentire in modo 
diverso da quello a cui abitualmente tu accedi: un tuo modo di por-
ti, ma che non sia il solito tuo modo di porti di fronte agli oggetti. 
Provoca ad una elaborazione personale che sia, anche per te, innova-
tiva2. Ti chiede di entrare nello spazio del tuo immaginario e, così, di 

2 Poiché la bellezza espressa nelle molteplici forme artistiche non attiva primariamente il livello in-
tellettivo ma parla soprattutto a quello affettivo, va a caricarsi di un’ambiguità, in quanto gli affetti 
non sono mai univoci e quindi potrà sempre avvenire un urto tra ciò che l’autore dell’opera voleva 
esprimere con i suoi linguaggi e il modo di sentire l’opera da parte dell’osservatore. Questa caratte-
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lasciarti stupire da nuovi significati e nuovi modi di sentire la vita in 
favore di un approccio più ampio alla realtà. La fantasia che induce ad 
usare non è il pensiero magico che soddisfa con modalità evasive ciò 
che nella realtà rimane frustrato, ma è la fantasia che accompagna il 
buon processo di adattamento alla realtà dove il dato, con tutti i fatti 
che lo compongono, ha il ruolo di stimolo e non di causa perché è 
la libertà del soggetto vivente e non il grezzo dato a dettare il modo 
di sentire la vita. Certo, la scoperta del senso è frutto della riflessio-
ne, ma prima ancora nasce dalla capacità di vedere le cose della vita 
con questo tipo di fantasia che l’arte propone. Prima di arrivare a 
realizzare l’opera, anche l’artista ne aveva fantasticato le immagini, 
le forme e le tonalità dei colori; i bozzetti preparatori non sono solo 
prove tecniche ma giochi di fantasia che fanno e disfanno, provano 
e riprovano ipotesi, finché il vero incastro fra ispirazione e materiale 
appare finalmente chiaro.

La fantasia artistica aiuta affinché non sia il dato ad imporre il significato 
alla realtà, ma il sentire del soggetto

Un esempio tra i molti possibili è Guernica di Pablo Picasso. Guernica è il nome di 
una cittadina spagnola che ha un triste primato. È stata la prima città in assoluto 
ad aver subìto un bombardamento aereo. Ciò avvenne la sera del 26 aprile 1937 ad 
opera dell’aviazione militare tedesca. In quegli anni era in corso la guerra civile in 
Spagna, con la quale il generale Franco cercava di attuare un colpo di stato per 
sostituirsi al legittimo governo. La cittadina di Guernica non era mai stata teatro 
di azioni belliche, così che la furia del primo bombardamento aereo della storia si 
abbatté sulla popolazione civile uccidendo soprattutto donne e bambini in maniera 
del tutto imprevista.
Quando la notizia si diffuse tra l’opinione pubblica, Picasso era impegnato alla rea-
lizzazione di un’opera che rappresentasse la Spagna all’Esposizione Universale di 
Parigi del 1937. Decise così di realizzare questo pannello che denunciasse l’atrocità 
del bombardamento. L’opera – di notevoli dimensioni (metri 3,5 x 8) – fu realizzata 
in appena due mesi, ma fu preceduta da un’intensa fase di studio, testimoniata da 
ben 45 schizzi preparatori che Picasso ci ha lasciato. Picasso la realizza secondo gli 
stilemi del Cubismo: lo spazio è annullato per consentire la visione simultanea dei 
vari frammenti. Il colore è del tutto assente per accentuare la carica drammatica di 
quanto è rappresentato. 

ristica di ambiguità dello stimolo artistico gli permette di creare uno spazio di sospensione in cui la 
persona può rispecchiarsi ed elaborare un proprio sistema simbolico, aprendosi ad una trasforma-
zione creativa e ad una ulteriore riformulazione di sé.
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Il pannello si compone di una serie di figure dai tratti deformati che accentuano 
espressionisticamente la brutalità dell’evento. Sulla sinistra una donna si dispera 
con in braccio il figlio morto; in basso una testa mutilata; tra case e finestre, ap-
paiono altre figure dal volto incerto di chi si interroga, cercando di capire cosa sta 
succedendo. Un’ultima figura sulla destra mostra il terrore di chi cerca di fuggire 
dalle case che si sono improvvisamente incendiate.
Il posto centrale è occupato dalla figura di un cavallo. Ha un aspetto allucinato da 
animale impazzito. Nella bocca ha una sagoma che ricorda quella di una bomba. È lui 
la figura che simboleggia la violenza della furia omicida, la cui irruzione sconvolge 
gli spazi della vita quotidiana della cittadina basca. Sopra di lui è posto un lampa-
dario con una banalissima lampadina a filamento. Il lampadario – unito al lume che 
gli è di fianco sostenuto dalla mano di un uomo – ha evidenti analogie formali con il 
lampadario posto al centro del quadro I mangiatori di patate di Van Gogh. Picasso 
cita questo celebre quadro quasi per rendere esplicito il contrasto tra la serenità 
domestica di un pasto serale consumato da persone semplici e la drammaticità 
della violenza della guerra che lo ha spazzato via in un lampo.
Al cavallo Picasso contrappone sulla sinistra la figura di un toro. È il simbolo della 
Spagna offesa. Di una Spagna che concepiva la lotta come scontro leale e ad armi 
pari. Uno scontro leale come quello della corrida, dove un uomo ingaggia la lotta con 
un animale più forte di lui rischiando la propria vita. Invece, il bombardamento aereo 
rappresenta quanto di più vile l’uomo possa attuare, perché la distruzione piove 
dal cielo senza che vi si possa opporre resistenza. La fine di un modo di concepire 
la guerra viene rappresentato, anche in basso, da un braccio che ha in mano una 
spada spezzata: la spada, come simbolo dell’arma bianca, ricorda la lealtà di uno 
scontro che vede affrontarsi degli uomini ad armi pari.
Guernica è stata un riferimento eloquente per numerosi artisti europei, soprattutto 
nel periodo post-bellico, a sentire la violenza umana come stimolo per un impegno 
diretto nella vita civile e politica dei loro Paesi.

Capire

Il modo di ritrarre i personaggi evangelici adottato dal Caravaggio 
è molto distante dai volti trasfigurati nel fondo oro delle pale di Ci-
mabue; così Picasso componendo il suo Guernica tratta il tema della 
guerra con uno stile spigoloso e tetro che contrasta vistosamente con 
le visioni oniriche e cariche di colori di Chagall. Spesso l’oggetto rap-
presentato è lo stesso, ma ogni artista elabora un suo modo per dia-
logare con esso e così riesce a trovare una propria sintesi espressiva. 

Questo capire la realtà che diventa stile artistico non deriva solo 
dalle diverse sensibilità culturali o collocazioni temporali, ma indica 
che ogni artista ha un suo modo di far fronte alle vicende della vita, 
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una sua propria chiave di lettura. Alcuni presentano l’arma dell’iro-
nia, altri quella della disperazione, altri propongono la via dell’illu-
sione, altri una scintilla di speranza. È questo stile (ossia come l’arti-
sta ha capito la vita) che affascina, è condivisibile e resta nel tempo. 

Il linguaggio dell’arte ricorda ciò che può capitare nell’esperienza 
di tutti noi: se siamo disponibili a lasciarci incuriosire dalle situa-
zioni (vedere) e se siamo disposti ad accoglierne tutte le risonanze 
affettive (sentire), come terzo passaggio, prima o poi, siamo condotti 
verso nuove sensibilità: gioia, dolore, fascino, fastidio, entusiasmo, 
scoraggiamento… L’artista di fronte ad un lutto, una separazione, un 
innamoramento, un dato naturale, un evento politico o sociale… ha 
sentito come gli altri l’urto della realtà, ma da esso ha raccolto un 
appello per iniziare a ricercare un proprio linguaggio capace di fare 
sintesi tra i tanti frammenti dell’esistenza. 

Reagire

Si dice che l’arte ha una rilevanza antropologica3: ci parla, ultima-
mente, del mistero della vita, quindi di noi stessi e della nostra vita. 
Dipingendo, ad esempio, una storia d’amore, l’artista non intende 
farne una fotografia (come lo scrittore non ne vuole fare la cronaca), 
ma rilancia la riflessione su una o l’altra sfaccettatura del mistero 
dell’amore che non riguarda solo lui o i suoi personaggi ma che tutti 
noi viviamo, sul terreno comune dell’umanità. Non vuole spiegare 
il dramma della guerra, ma si accontenta di evocarlo con la scelta di 
colori cupi e di forme spezzate; non ha la pretesa di fare un trattato di 
teologia, ma cerca di rendere visibile lo stupore e la meraviglia di un 
incontro inatteso con il divino. E così, attraverso un linguaggio fatto 
di forme, suoni o colori rivela dei risvolti alla nostra esistenza che da 

3 «Non riusciremmo a cogliere tutte le sfumature dei sentimenti umani se il musicista non li avesse 
suonati. Se il pittore dipinge un paesaggio a noi già noto, ci fa scoprire aspetti, forme e sentimenti 
prima da noi notati solo a metà. Se il poeta canta il mistero della vita, ce ne fa conoscere risvolti che 
la nostra esistenza non poteva svelarci, e con i quali tuttavia sentiamo di identificarci e li vediamo 
come nostri. Più riesce a ricondurci alla forme universali, più la sua opera resiste nel tempo, apprez-
zata anche dalle generazioni distanti secoli da lui. Come sa fare il saggio, anche egli sa stabilire con 
gli altri un contatto a livello ontologico. L’uditorio, intravedendo nell’opera l’universale che l’artista 
ha voluto comunicare, non si mette in contatto solo con l’artista (della cui vita forse non conosce 
nulla), ma con le forme pure dell’umanità che egli voleva esprimere e che l’uditorio può rievocare in 
sé»: A. Manenti, Il pensare psicologico, EDB, Bologna 1997, pp. 65-66.
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soli non avremmo mai potuto conoscere, ma con i quali ci identifi-
chiamo volentieri perché li sentiamo profondamente nostri.

La sua opera resterà nel tempo proprio se è riuscita a creare que-
sta circolarità fra gli ambiti semantici del conosciuto e del mistero 
– del già noto e dell’appena intravisto – i quali nel corso degli anni 
continueranno a scambiarsi informazioni arricchendosi mutual-
mente di nuovi significati, a seconda delle persone che si lasceranno 
incuriosire. 

Quando un’opera d’arte riesce ad evocare queste connessioni di-
venta appello che spinge l’osservatore ad iniziare a vivere lo stesso 
tipo di esperienza, non più al chiuso di un museo ma finalmente 
all’aria aperta della sua vita. Interiorizzare un’esperienza artistica 
non significa certo diventare pittori o poeti, ma fare propria quella 
capacità di creare connessioni tra le esperienze che sono attualmente 
in atto nella nostra vita e l’aspetto di mistero che esse ultimamente 
veicolano, intendendo per mistero una realtà talmente ricca di infor-
mazioni che non può mai essere completamente capita ed esplorata. 
Ad ogni passo della vita appartiene la scoperta di un senso provviso-
rio che nel passo successivo si potrà approfondire senza mai esaurirlo. 
In questo senso, lasciarsi interpellare dall’arte spinge l’osservatore ad 
interrogarsi su di sé, per elaborare un proprio sistema simbolico capa-
ce di rispettare la polisemia della vita evocata nell’opera.

Le potenzialità dell’arte

L’opera d’arte non serve a nulla in termini di profitto, ma ciò non 
significa che sia irrilevante per la gestione della vita pratica.

 ✓ Dignità. Circondarsi di bellezza (nel modo di vestirsi o nell’am-
biente) significa esprimere all’esterno la dignità che ci costituisce inte-
riormente. La bellezza che creiamo attorno a noi diviene, in qualche 
modo, il riflesso e l’espressione della nostra bellezza e dignità. Basta 
poco (un equilibrio di forme, una particolare disposizione degli og-
getti, qualche tratto di colore…) per elevare l’ambiente al livello della 
nostra dignità. Un fiore nella stanza di un malato diventa un simbolo 
potente per esprimere il rispetto che gli è dovuto. Una semplice ripro-
duzione artistica nella cella di un carcerato gli ricorda la sua dignità. 
L’arte non serve a nulla, ma ricorda all’uomo che egli dispone della 
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capacità di immaginare, configurare e trasformare il proprio ambien-
te per renderlo bello anche in situazioni di povertà e di debolezza.

 ✓ Relazione. L’arte rende pacifici, calma le pulsioni aggressive, 
può guarire le piaghe dei conflitti. Un ambiente estetico – che fa 
piacere agli occhi e al tatto – invita ad avere dei gesti e dei comporta-
menti belli verso gli altri.

 ✓ Desiderio. L’arte – parlando attraverso i simboli – è come una 
breccia aperta che suscita la curiosità per nuove domande. È come un 
trampolino di lancio che fa esplorare nuovi significati della nostra 
vita che trascendono quelli già simbolizzati, permettendoci di capire 
meglio il punto da cui siamo partiti, i passaggi che abbiamo fatto e la 
direzione futura. 

Se l’arte non riesce a creare un contatto con la vita del destinatario 
non diventa simbolo e cade nell’oblio, ma se intercetta il mondo af-
fettivo dell’osservatore è un’occasione per chi la gusta di scavare nella 
propria interiorità, per creare nella sua stessa vita i suoi simboli capaci 
di esprimere la dignità, la relazione e il desiderio, spesso dimenticati 
nell’inconscio. 

A questo punto non ci resta che 
provare a metterci di fronte ad un’opera d’arte 
ed ascoltare ciò che essa ci fa nascere dentro.


