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Il tempo è superiore allo spazio

Questo criterio di valutazione1 contenuto nell’esortazione aposto-
lica Evangelii Gaudium di Papa Francesco sull’annuncio del vangelo 
nel mondo attuale costituisce un essenziale punto di riferimento per 
capire il messaggio della sua successiva esortazione post-sinodale 
Amoris laetitia che del primo è un’applicazione all’amore nella fami-
glia. 

«Il tempo è superiore allo spazio». Si sente ripetere spesso questa 
espressione, ma a volte si ha l’impressione che sia diventata un facile 
slogan di cui non si percepisce tutta la portata. In realtà si tratta di un 
radicale cambiamento di parametri di cui prendere forse più chiara 
coscienza per capire la portata dei due suddetti documenti.

Lo spazio è misurabile, sta sotto il nostro controllo visivo, può es-
sere abbracciato dal nostro sguardo. Il tempo no. Il solo modo che 
abbiamo di misurarlo è di ridurlo allo spazio e al movimento che in 
esso si svolge: il corso del sole nel cielo, lo scorrere della sabbia nella 
clessidra, lo spostamento delle lancette nel quadrante dell’orologio. 

1 Gli altri tre criteri sono: l’unità prevale sul conflitto, la realtà è più importante dell’idea, il tutto è 
superiore alla parte (EG 217-237).
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Ma quello che si misura è un percorso spaziale che non corrisponde 
affatto alla effettiva durata del tempo che pretende di definire; ce lo 
dice, ad esempio, la differenza abissale tra un’ora (di orologio) sulla 
poltrona del dentista e la stessa ora (di orologio) con la persona di cui 
si è innamorati: il tempo, nel primo caso, dura immensamente di più 
e non passa mai, nel secondo caso fugge fin troppo veloce. Anche se 
lo spazio percorso dalle lancette è lo stesso.

Il fatto è che, ben più dello spazio, il tempo è radicato nel nostro rap-
porto con noi stessi e con la realtà. Agostino arrivava a dire che il tempo 
non esiste se non nell’anima degli esseri umani che lo percepiscono. 
E come l’essere umano è sempre in qualche modo un mistero, così 
anche nel tempo vi è qualcosa di misterioso, che spingeva lo stesso 
Agostino a confessare di sapere benissimo che cosa esso sia, ma solo 
finché qualcuno non gli chiedeva di definirlo, perché allora scopriva 
di non saperlo affatto. Oggi, del resto, anche la scienza, dopo la for-
mulazione della teoria della relatività di Einstein, sembra confermare 
questa difficoltà di determinare in modo assoluto la temporalità. 

Perciò, privilegiare la dimensione del tempo mette in crisi tutte le nostre 
concezioni statiche della realtà e i nostri criteri standard di misurazione. La 
cultura post-moderna è impregnata di questa percezione del fluire 
del tempo, che rende «leggero» l’essere, a fronte del primato dello 
spazio e della pesantezza che caratterizzavano la modernità. Si pensi 
alle opere d’arte: nell’età moderna si costruivano edifici di pietra e 
si scolpivano statue di marmo e di bronzo secondo precisi rapporti 
spaziali; la pittura dava un’importanza fondamentale alla prospettiva 
(ancora lo spazio!); perfino nella musica e nella letteratura si parlava 
di una architettura dei suoni e del discorso. L’arte contemporanea, 
invece, più che nella statica struttura dei monumenti, si esprime nello 
scorrere delle immagini del cinema; dissolve le figure in un gioco di 
prospettive contraddittorie (si confronti un ritratto del Rinascimento 
con uno di Picasso); trasforma le rigorose scansioni della punteggia-
tura e della narrazione in un flusso continuo di parole e di coscienza. 
E di una delle opere filosofiche fondamentali del novecento – Essere e 
tempo, di Martin Heidegger – si è potuto affermare che la «e» del tito-
lo, piuttosto che come una congiunzione, andrebbe intesa come una 
copula e dovrebbe essere accentata.
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Il primato del tempo è già nella sacra Scrittura

È una svolta che la Chiesa non può che accogliere con simpatia, 
se è vero che nella rivelazione biblica lo stesso concetto di sacro non 
è, come presso altri popoli, legato alla di mensione cosmologica, ma 
è storico. «Non gli oggetti dello spazio (…), ma ciò che accade nella 
continua innovazione e imprevedibilità del tempo e non permane 
fisso nello spazio – l’evento – è per eccellenza sacro nell’ebraismo 
(…). Il sacro ebraico non è atemporale, ma s’inserisce in una storia, 
ha una storia»2. 

Con una differenza importante, tuttavia, rispetto al modo in cui 
oggi si privilegia la dimensione temporale: mentre Nietzsche e la 
post-modernità pensano il tempo come un flusso caotico senza me-
ta (nella logica circolare dell’eterno ritorno che era caro alle antiche 
civiltà), nella Bibbia la temporalità viene valorizzata nella sua forma 
lineare, protesa a un compimento. 

Da qui l’irripetibilità di ciascun suo momento, che conferisce 
alla storia umana la sua peculiarità rispetto al divenire del cosmo. Il 
Dio d’Israele non consacra i fenomeni ricorrenti della natura, con il 
loro ciclo sempre uguale, ma irrompe nel tessuto degli avvenimenti 
aprendo nuove prospettive e dando una direzione al tempo. Nelle sue 
rivelazioni l’essenziale è il risuonare di una parola di promessa grazie 
alla quale il presente, apparentemente chiuso nella sua definitività, si 
apre al futuro della speranza. Ad Abramo, ormai anziano e segnato 
dalla morte, giura una discendenza numerosa come le stelle3; a Mosè, 
anche lui vecchio e stanco, affida la missione di liberare il suo popolo 
da una schiavitù umanamente senza vie d’uscita4. «Seguendo la stella 
della promessa»5, si apre la prospettiva della speranza nel Dio «che dà 
vita ai morti e chiama all’esistenza le cose che non esistono»6. Il Dio 
cristiano è capace di resuscitare ciò che non è più e di far esistere ciò 
che non è ancora. E l’essere umano è chiamato a partecipare, in qual-
che modo, alla sua opera creatrice.

2 S. Quinzio, Le radici ebraiche del moderno, Adelphi, Milano 1990, p. 28.
3 Cf Gn 12,5.
4 Cf Es 3,7-10.
5 J. Moltmann, Teologia della speranza. Ricerche sui fondamenti e sulle implicazioni di una escatologia cri-
stiana, Queriniana, Brescia 1981, p. 102.
6 Rm 4,17.
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Famiglie in viaggio, ma non nomadi

La differenza tra la valorizzazione del tempo nella cultura con-
temporanea e in quella della Bibbia comporta conseguenze significa-
tive per la vita umana. 

Nella prospettiva odierna del divenire senza direzione, tutto cam-
bia e nulla sta, ma non si viene e non si va da nessuna parte. Non c’è 
un punto di partenza né uno di arrivo. Perciò la figura che oggi più 
spesso emerge è quella del nomade, cioè di colui che, quando gli si 
chiede se venga da lontano o vada lontano, risponde: «Lontano da 
dove?». È in fondo ciò che si realizza oggi nella frequentazione della 
rete, dove si naviga da un sito all’altro, senza che mai si possa parlare 
di un progresso.

La logica biblica è invece quella del viaggio. Qui ci sono una terra 
che ci si lascia alle spalle e una meta verso cui andare. È la storia di 
Abramo che abbandona Ur per andare nella nuova patria che Dio gli 
indicherà; è quella di Mosè e del popolo ebraico nell’esodo dall’Egit-
to verso la terra promessa; è il viaggio di Gesù verso Gerusalemme.

Resta il primato del tempo rispetto allo spazio, perché ora in 
primo piano c’è il travagliato cammino degli esseri umani che si 
svolge – prima che nelle distese geografiche – nei loro cuori e ha 
come meta – prima di un luogo determinato – l’incontro con il Dio 
che li chiama a sé. Ma qui, a differenza che nella post-modernità, 
questo tempo non indica tanto l’inconsistenza dell’essere e il suo 
dissolversi in un perenne fluire, quanto il suo anelito a una compiu-
tezza che si può realizzare solo attraverso una gradualità da vivere 
pazientemente. 

La lettera pastorale di Erio Castellucci

Il principio che «il tempo è superiore allo spazio», già espresso nella EG, 
applicato alla famiglia nell’AL, diventa l’invito ad una pastorale familiare 
attenta ad iniziare processi più che a possedere spazi, a proporre orizzonti 
ampi, a cercare il bene possibile e a seguire la strada lunga (EG 223-225). 
Papa Francesco cita nell’AL (al n. 122) il suo predecessore Giovanni 
Paolo II che già nella Familiaris consortio (al n. 9) aveva parlato del ma-
trimonio come di «un processo dinamico, che avanza gradualmente 
con la progressiva integrazione dei doni di Dio».
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La lettera pastorale del vescovo Erio Castellucci è una interessante 
concretizzazione di questa prospettiva in una chiesa locale7. 

Per descrivere la famiglia, il vescovo di Modena usa l’immagine 
della costruzione della casa, pietra su pietra, in cui ogni tappa deve 
essere valorizzata per quello che è, con i suoi limiti ma anche con il 
suo proprio significato, senza pretendere di confrontarla con un mo-
dello perfetto che può esistere solo fuori del tempo e che perciò non 
è umano. 

A prima vista, la metafora della casa, privilegiata da mons. Castel-
lucci, sembra evocare una dimensione statica: la casa fondata sulla 
roccia che resiste alla furia delle piogge e dei venti suggerisce più 
l’idea di una resistenza e di una permanenza che non quella di un di-
namismo e di un progresso. Quando però si va a vedere come il tema 
viene sviluppato si capisce che in realtà la casa è la rappresentazione 
di una storia che coinvolge, prima delle pietre, coloro che in quella 
casa vivono (cap. I), che ne sono i costruttori (cap. II), che la restau-
rano quando le sue pareti sono sbrecciate (cap. III), che ne fondano 
il senso con la loro esistenza quotidiana (cap. IV), che ne fanno un 
luogo significativo per la vita dell’intera società (cap. V). 

Non per nulla, fin dall’inizio del documento si spiega che, in 
realtà, la casa è importante solo in quanto «custodisce i tempi, gli 
spazi e le relazioni della famiglia». E si precisa che «in greco le parole 
“casa” e “famiglia” sono intercambiabili: oikos e oikia significano l’una 
e l’altra» (p. 5). L’identità di una casa dipende da come le persone la 
costruiscono e la abitano, da come la «raccontano» e da come, attra-
verso di essa, «raccontano» se stesse, i loro rapporti reciproci e quelli 
che hanno con il mondo esterno. È di questo racconto che in defini-
tiva la lettera pastorale vuole parlare, rileggendolo nel suo sviluppo 
progressivo, per interrogarsi sul ruolo che in questo racconto possono 
avere il Vangelo e la comunità cristiana.

Spiega mons. Castellucci: «Siamo chiamati a passare da una pa-
storale della perfezione a una pastorale della conversione: dove la 
meta, la dottrina rimane la stessa, ma viene evidenziata la necessità 
di accompagnare verso la meta e non di sedersi alla meta per addita-
re la posizione di chi sta camminando per strada» (p. 5). Su questa 

7 E. Castellucci, È il Signore che costruisce la casa. “Camminiamo, famiglie, continuiamo a camminare” (AL 
325), Lettera pastorale per l’anno 2016-2017, Modena settembre 2016.
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strada fa notare che lo spirito che anima la pastorale familiare non è 
valutare la correttezza o meno, dal punto di vista morale, di una fa-
miglia e neanche fare proposte corrette ma semmai distanti dalla sua 
vita vissuta, ma saper rintracciare, nella famiglia così come è, i segni 
dell’amore donato da Dio e provarne letizia. Amoris laetitia «non è un 
testo concentrato unicamente su alcune situazioni problematiche» (p. 
7) ma un testo teso a «fare risaltare la bellezza e la purezza dell’amore, 
degli affetti, della sessualità, del matrimonio e della famiglia» (p. 8).

Si supera, così, il dualismo fra sacro e profano. 
Basti pensare al tema della sessualità. Forse mai un documento 

del Magistero (con l’eccezione delle catechesi tenute dal 1979 al 1984 
sulla corporeità e la sessualità da Giovanni Paolo II) aveva tanto insi-
stito sulla profondità e la ricchezza dell’esperienza sessuale nel con-
testo dell’amore umano. «Il Papa riesce a parlare in positivo di questi 
argomenti, scardinando la diffusa convinzione che la Chiesa ne possa 
parlare solo in negativo, fissando unicamente dei divieti» (p. 9).

Qui c’è qualcosa di più profondo e che travalica l’ambito sessuale: 
è nelle realtà «profane» che il cristiano può sperimentare la presenza 
di Dio, che le ha create e le ha benedette. In molte religioni si separa 
nettamente la sfera del «sacro» (luoghi, azioni, persone, tempi…) in 
cui il divino è presente e può essere incontrato da quella del «profa-
no» che abbraccia l’esistenza quotidiana che è religiosamente irrile-
vante. Il Vangelo travolge questa logica: l’annunciazione della nascita 
di Gesù, a differenza di quella di Giovanni Battista, non si verifica 
nel tempio ma in una cittadina di quella terra sconsacrata che era la 
Galilea, ed è rivolta non a un sacerdote nell’esercizio del suo turno 
all’altare ma a un povera ragazza mentre accudisce la casa. 

Perciò, si osserva nella lettera pastorale del vescovo di Modena, 
«diversamente dalle case religiose, in quelle domestiche non c’è una 
cappellina, un luogo dedicato unicamente alla preghiera, perché la 
vocazione dei laici sposati mette l’accento sulla incisività del Vangelo 
in tutte le dimensioni dell’esistenza quotidiana: lavoro, affetti, impe-
gno sociale e politico. In un certo senso ogni stanza della casa deve 
essere un luogo in cui si fondono preghiera e vita» (p. 47). Come era 
nelle prime comunità cristiane, dove «il pane e il vino – elementi di 
per se stessi domestici – venivano consacrati normalmente non su 
un altare, ma su una mensa, su una tavola nella quale prima o poi si 
consumavano i pasti, e il luogo della celebrazione era una delle sale 
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di casa» (p. 45). La famiglia è la manifestazione più evidente di come 
ormai lo stesso «profano» sia stato per sempre consacrato.

Lavori in corso

Un’affermazione ispira tutta la lettera pastorale: «La famiglia non 
è mai costruita una volta per tutte: è un cantiere aperto» (p. 10). L’im-
magine del cantiere è felicissima ed esprime molto bene non solo la 
fase della costruzione, ma anche quella successiva del restauro a cui, 
permanentemente, la casa va sottoposta. Se, davvero, il tempo è supe-
riore allo spazio, allora sulla porta di ogni dimora familiare bisogna 
immaginare la scritta: «Lavori in corso».

Per costruire la famiglia nella diocesi di Modena (e non solo in 
essa) vi sono tanti cantieri aperti e nella lettera pastorale, con grande 
concretezza, vengono presentati indicando per ciascuno di essi il sog-
getto pastorale che lo cura specificamente, con indirizzo e numero di 
telefono, a garantire la piena accessibilità da parte di chi voglia farvi 
ricorso. 

Particolarmente interessante è «il cantiere delle coppie-guida di al-
tre coppie» (p. 21). In un tempo in cui l’antica tradizione dell’accom-
pagnamento spirituale sembra aver ceduto il passo alla celebrazione 
di eventi di massa, di grande risonanza mediatica ma per loro natura 
incapaci di far emergere i problemi più intimi delle persone e delle 
famiglie, mons. Castellucci insiste opportunamente sull’importanza 
di questo tema. «Esiste un accompagnamento “fisiologico”, fatto di 
dialoghi sulle proprie vicende e di confronto sui problemi della vita 
quotidiana alla luce del Vangelo e della dottrina cristiana» (p. 22).

Anche qui si sottolinea il superamento di un falso dualismo tra 
«sacro» (sacerdoti) e «profano» (laici): «Non è pensabile e neppure au-
spicabile», scrive il Vescovo, «che siano solo i presbiteri ad assumere il 
compito di guide spirituali: anzi, all’origine della tradizione cristiana 
erano i laici – gli eremiti e i monaci erano quasi tutti laici – a guidare 
spiritualmente i fratelli di fede» (pp. 21-22). Con l’avvertenza che per 
essere all’altezza di questo compito non occorrono qualifiche specia-
listiche, ma «una grande capacità di ascolto» (p. 22). Il che non vuol 
dire improvvisazione o pressapochismo ma capacità di mettere a 
disposizione delle nuove coppie la propria esperienza di coppia rivisi-
tata con la consapevolezza, la riflessione e la valutazione critica, come 
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anche comporta la capacità di far emergere dal vissuto delle coppie 
che si stanno seguendo la necessità e l’«utilità» dei valori cristiani 
riguardanti la coppia e la famiglia. Il che non può essere garantito da 
una disponibilità generica della coppia o tantomeno solo di uno dei 
due e senza un lavoro costante di supervisione e di conoscenza dei 
funzionamenti di base del «sistema» famiglia.

Il restauro della casa

Tra i cantieri aperti nella diocesi di Modena ce ne sono alcuni che 
«intercettano anche le persone e le famiglie ferite per vari motivi, dai 
separati ai divorziati, dai conviventi alle famiglie di origine straniera. 
In tutte queste situazioni occorre in primo luogo accogliere e ascol-
tare; dentro l’accoglienza può stare la proposta di un cammino» (p. 
13). La misericordia precede e suscita la conversione: «E neanche io ti 
condanno. Va’ e d’ora in poi non peccare più»8.

A questi cantieri si aggiunge adesso, dopo Amoris laetitia, quello 
che «riguarda le coppie che, sulla base del fallimento del loro prece-
dente matrimonio sacramentale, chiedono da conviventi o sposati 
civilmente di poter accedere alla comunione eucaristica» (p. 28).

Osserva a questo proposito mons. Castellucci: «Papa Francesco 
preferisce utilizzare anche in questa situazione la categoria di com-
pleto/incompleto, anziché quella di regolare/irregolare. La prima ri-
sponde all’idea del tempo, la seconda all’idea dello spazio» (p. 35).

Ritorna l’idea centrale di questa lettera pastorale: la superiorità del 
tempo sullo spazio. Questa prospettiva si incrocia con quella della 
pluralità delle situazioni e della impossibilità di regolarle con una 
rigida norma unitaria. Da qui il rifiuto dell’Amoris laetitia di dare una 
risposta univoca. «Questa decisione è certamente scomoda, perché 
istintivamente avremmo preferito una risposta netta dal Papa: sì o no 
(…). Invece papa Francesco vuole metterci in cammino» (p. 36). Un 
cammino di conversione da parte di chi proviene da una esperienza 
matrimoniale fallita, di crescita da parte della comunità cristiana che 
deve assistere e sostenere questo cammino di discernimento. 

«È decisivo che le persone si mettano in cammino, che accettino 
la sfida del tempo» (p. 37). E poiché il tempo, a differenza dello spa-

8 Gv 8,11.
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zio, come abbiamo visto non è omogeneo, bisogna che la comunità 
cristiana, piuttosto che stabilire regole universali, si faccia compagna 
di strada di ogni singolo percorso, rispettandone i tempi. Infatti, «la 
durata di questi percorsi di conversione non è prestabilita e l’esito non 
è scontato» (p. 38). 

Non solo, ma questa attenzione al tempo comporta un rispet-
to profondo delle concrete condizioni esistenziali delle persone che 
sono in cammino. Si notava prima che il tempo, a differenza dello 
spazio, dice riferimento alla interiorità del soggetto e alla sua perce-
zione della realtà. Per questo nell’Amoris laetitia si fa appello ad «un 
responsabile discernimento personale e pastorale dei casi particolari» 
(n. 300).

Un’etica cristiana della maturità

In realtà, proprio qui – non in una maggiore «apertura» ai divor-
ziati, come ha creduto buona parte dell’opinione pubblica! – sta la 
vera svolta dell’Amoris laetitia, una svolta che, al di là del caso specifi-
co, apre nuove prospettive alla morale cristiana, non contraddicendo 
la tradizione, ma valorizzandone aspetti finora abbastanza trascurati. 

Il punto cruciale è che protagonista della vita morale è colui che la 
vive e che ne è il primo responsabile davanti alla propria coscienza. 
Pur essendo chiara da sempre in linea di principio, questa verità è 
stata spesso lasciata in ombra da uno stile ecclesiale più attento alle 
regole che all’educazione delle persone. Scrive Papa Francesco a que-
sto proposito: «Stentiamo a dare spazio alla coscienza dei fedeli, che 
tante volte rispondono quanto meglio possibile al Vangelo in mezzo 
ai loro limiti e possono portare avanti il loro personale discerni-
mento davanti a situazioni in cui si rompono tutti gli schemi. Siamo 
chiamati a formare le coscienze, non a pretendere di sostituirle» (AL 
n. 37). 

È, insomma, un’etica della maturità, che chiede a ognuno di as-
sumersi la responsabilità del proprio cammino umano e cristiano e a 
tutti il rispetto del cammino altrui. Un antidoto potente contro quel 
moralismo soffocante con cui spesso la fede è stata confusa, suscitan-
do la reazione degli spiriti liberi. 

Si dà qui ampio spazio alla coscienza del singolo, che è una del-
le più importanti conquiste della civiltà moderna e post-moderna. 
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Certo, non sono pochi a essersi chiesti se, in questo mettere in primo 
piano la relatività dei percorsi personali in nome della coscienza, non 
ci sia il rischio di cadere nel soggettivismo e nel relativismo. La prima 
cosa da chiarire, spiega mons. Castellucci a questo proposito, è che 
«la coscienza non è sinonimo di benessere interiore o propensione 
sentimentale – come talvolta oggi viene intesa – ma di nucleo intimo 
della persona che, alla luce dello Spirito e con l’aiuto della comunità, 
si mette in ascolto della parola di Dio per decidere» (p. 38).

L’angelo del cammino

Perciò, a differenza che nel nomadismo post-moderno, questo ri-
ferimento all’individuo non diventa individualismo autoreferenziale 
perché, come nei viaggi biblici, c’è sempre un angelo, un messaggero 
di Dio, che lo accompagna.

Infatti, sottolinea mons. Castellucci nella sua lettera, «solo un 
percorso accompagnato può aiutare a discernere le singole esperienze 
e situazioni» (p. 37). Più precisamente, spiega, «il percorso va accom-
pagnato da una persona o una coppia che faccia da “tutor” e aiuti 
gradualmente chi è in cammino a mettersi di fronte alla propria co-
scienza, perché sia lei stessa a rendersi conto della propria situazione» 
(p. 38).

Questo significa che anche la comunità deve imparare l’arte del 
camminare affidandosi al ritmo creativo del tempo e sapersi porre 
delle domande, invece di chiudersi fra le mura di uno spazio (il tem-
pio, i locali parrocchiali…) per cercarvi la sicurezza delle risposte 
precostituite.

Tutto ciò comporta una profonda trasformazione della pastorale. 
«È lo stile delle nostre comunità, non il contenuto del messaggio, che 
deve mostrare una maggiore aderenza al Vangelo» (p. 5). A questo sti-
le il vescovo di Modena vuole educare la sua Chiesa, con la sua lettera. 
Il cammino è arduo, perché le resistenze non mancano. Ma mons. 
Castellucci sa bene che, alla fine, «è il Signore che costruisce la casa».


