
Tredimensioni 11 (2014), pp. 329-334

L E T T O  P E R  V O I

«Non è più come prima. Elogio  
del perdono nella vita amorosa»  
di Massimo Recalcati *

Donatella Forlani **

Indice del libro: 1. L’ideologia del Nuovo. 2. Incontro e destino. 3. Trauma 
e abbandono. 4. Il lavoro del perdono. 5. Diario di un dolore.

Un libro che è un «canto dedicato all’amore», l’amore che «resiste 
ed insiste», quello vero, dice Recalcati, che si promette l’eterno e non 
si accontenta di una serata o di una stagione, che non affievolisce il 
desiderio con il passare del tempo, ma punta a sospendere il tempo 
e ad introdurre un frammento di eternità nella nostra esperienza del 
mondo. Ecco perché diviene un «elogio del perdono», come risposta 
possibile alla domanda che attraversa il libro (e rende il fascino del 
«canto» estremamente consistente, responsabilizzante): «cosa accade 
agli amori investiti dal trauma del tradimento e dell’abbandono?» 
(p. 13). 

Quando, nel legame, uno dei due viene meno alla promessa, «non 
è più come prima». E quindi? Cosa fai? La logica imperante del capi-
talismo direbbe: se un oggetto non ti piace più, non ti soddisfa più, 
non lo senti più per te… no problem! Restituiscilo! Sostituiscilo con 
una versione più aggiornata!

* M. Recalcati, Non è più come prima. Elogio del perdono nella vita amorosa, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2014, pp. 159.
** Psicologa e psicoterapeuta, Roma; docente all’Istituto Superiore per Formatori.
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Recalcati, psicoanalista lacaniano, ha l’audacia di occuparsi invece 
degli amori che non vogliono morire e considera un aspetto della 
vita amorosa tanto importante quanto stranamente trascurato dalla 
psicoanalisi com’è quello del perdono. Offre una riflessione teorica e 
clinica sul «lavoro del perdono» – perché di lavoro si tratta – «come 
una delle prove più alte e più dure che possono attendere gli amanti» 
(p. 14).

L’ideologia del nuovo

«Dobbiamo ridicolizzare gli amanti nel loro sforzo di far durare 
l’amore?» (p. 13). Una domanda decisiva del nostro tempo, in cui la 
rappresentazione dell’amore che dura e resiste può apparire desueta. 
L’amore «per sempre» non è di moda e viene spesso dileggiato, sur-
classato dall’idea più libertina che ogni amore nasce a scadenza e 
ogni amore incontrerà prima o poi la sua agonia.

L’iperedonismo contemporaneo, afferma l’Autore, ha prodotto un 
assioma: lo scorrere del tempo uccide inevitabilmente l’entusiasmo e 
l’emozione del primo incontro. Un’idea sostenuta anche dalle ricer-
che dei neuroscienziati: essi affermano che l’ebbrezza provocata dal 
primo incontro può durare al massimo 18 mesi, grazie all’incremento 
di dopamina – un ormone che attiva le nostre spinte più irrazionali 
ed euforiche – che poi è destinata a calare. Cioè, l’innamoramento 
sarebbe una sorta di doping che esaurisce in qualche mese il suo ef-
fetto. Come conseguenza, la cultura attuale sembra consegnare due 
opzioni: o cambi partner «ogni tot» per rianimare la vita passionale 
oppure ti rassegni al «tran tran» quotidiano vivendo senza desiderio. 

Recalcati reagisce a questo falso presupposto ed esplicita le due 
«menzogne» fondamentali sulla natura dell’uomo proclamate dal 
nostro tempo. 

La prima menzogna è quella della libertà. Viviamo in un tempo 
in cui sembra che la cosa che conti di più sia guadagnare la propria 
autonomia, la propria capacità di autoaffermazione, il farsi un nome 
da sé come se l’uomo fosse «privo di debiti simbolici con l’Altro da cui 
proviene» (p. 25). È, cioè, una prospettiva narcisistica della libertà. È 
una libertà che appartiene alla cultura del selfie così diffuso: la foto-
grafia fatta a se stessi, metafora di un culto dell’indipendenza come 
culto della maturità dell’essere umano. 
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La seconda menzogna, Recalcati la sintetizza in un’equivalenza 
tra Nuovo e felicità, ovvero il Nuovo che viene esaltato «come princi-
pio che orienta la vita del desiderio» (p. 25). È una menzogna che 
vorrebbe collocare la salvezza in ciò che ancora non si possiede: il 
nuovo oggetto, la nuova esperienza, la nuova sensazione. Il mirag-
gio della libertà si lega all’idea totalmente illusoria che la felicità e la 
soddisfazione, anche in amore, consista nel Nuovo, nella versatilità, 
nell’accumulo di esperienze, nell’essere liberi di scegliere quello che 
mi piace adesso, nella capacità di cambiare spesso. «Il bene non è mai 
quello che si ha, ma viene sempre rinviato in quello che ancora non si 
possiede. Ed è proprio qui che la macchina del discorso del capitalista 
trova il principio del suo funzionamento: non colmare i bisogni, ma 
trasfigurarli in pseudo-desideri impossibili da soddisfare e che, pro-
prio per questa impossibilità, appaiono perennemente calamitati dal-
la Sirena del Nuovo Oggetto» (p. 26). È un po’ la scoperta dell’acqua 
calda, ma va ribadito: la ricerca compulsiva del Nuovo non è libertà, 
ma è la nuova schiavitù. Si presenta come frutto di un comandamen-
to sociale ideologico al quale la persona rischia di essere tristemente 
sottomessa, perché, in realtà, sotto la maschera del Nuovo c’è lo stes-
so e lo stesso porta con sé la medesima delusione. 

Grido, incontro e ripetizione 

Alle «menzogne» sulla natura dell’uomo Recalcati contrappone le 
verità del grido che siamo stati e che sempre saremo: «è attraverso il 
grido che la vita si rivolge all’Altro per trovare un sostegno senza il 
quale essa si perderebbe» (p. 38). 

Questo vale per il neonato che non è ancora in grado di parlare, di 
chiedere aiuto e che si trova nella necessità, ma vale anche per ogni 
adulto che, nella vita pienamente vissuta, sperimenta l’impossibilità 
di un’esistenza veramente umana senza la presenza dell’Altro. In ogni 
caso, niente come l’esperienza dell’«abbandono assoluto» (concetto 
caro a Lacan) mostra quanto la vita umana non consista in un selfie, 
ma sia integralmente sospesa «alla risposta dell’Altro che può tradur-
re il grido in domanda d’amore e umanizzare la vita» (p. 40). Cioè, il 
grido ascoltato si trasforma in parola, incontro, dono d’amore: unico 
luogo dove c’è «incremento di sé, potenziamento ed espansione della 
vita che sa vivere l’esposizione assoluta al desiderio dell’Altro» (p. 32).
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Cosa succede quando c’è un incontro d’amore? Se è vero che avvie-
ne «per caso», come qualcosa che sorprende, imprevisto, che succede 
in un supermercato, in treno, in biblioteca, in un luogo dove magari 
non si voleva andare…, nel tempo poi la contingenza dell’incontro 
diviene necessità, patto, promessa (la fede nuziale ne è simbolo altis-
simo). Questa è la vocazione più profonda dell’amore: quello che è 
avvenuto «per caso», sarà per sempre, sarà ancora: «L’incontro esige la 
ripetizione, esige che accada ancora, ancora una volta, ancora, ancora 
“per sempre”» (p. 51).

La parola ancora per Lacan è la parola fondamentale dell’amore 
ed è il contrario del Nuovo descritto in precedenza: quando un og-
getto ha finito la sua prestazione lo sostituisco con un altro. Ancora è 
il Nuovo nello Stesso e, nell’amore, è un punto di resistenza perché 
l’oggetto non è sostituito da un altro oggetto, ma, in quanto amato, è inso-
stituibile. «L’“ancora” della domanda d’amore insiste, infatti, misterio-
samente sullo stesso oggetto, non si sposta da lì, vuole la sua infinita 
ripetizione. È “ancora” non nel senso del nuovo – come vorrebbe 
l’ideologia libertina del nostro tempo –, ma in quello dello Stesso 
che diventa Nuovo. Non è domanda di altra Cosa, ma sempre della 
stessa Cosa in quanto altra. È questo “l’infinito in atto” in cui consiste 
l’amore» (p. 51).

L’esperienza più autentica del Nuovo avviene dunque solo in seno 
allo Stesso: il nome, il volto della persona amata non stancano mai 
perché l’amore cresce mentre viene donato. Recalcati la definisce la 
scultura fondamentale dell’amore: «più ti do, più ho», più l’amore si 
spende più si irrobustisce. Se amiamo tutto dell’Altro l’incontro non 
è solo con un Altro che diviene insostituibile, ma è l’incontro con la 
nascita di un nuovo mondo, non visto più dalla prospettiva dell’Uno, 
dell’indipendenza, della libertà, ma dalla prospettiva del Due: per 
poter amare abbiamo bisogno di riconoscere il nostro statuto insuf-
ficiente e per poter essere felici abbiamo bisogno della condivisione. 

Il trauma e il lavoro del perdono

Anche i grandi amori, però, possono conoscere la crisi, incontra-
re il trauma e non perché le promesse fatte fossero false, ma perché, 
sostiene Recalcati, niente e nessuno può garantire all’amante che sia 
«per sempre», pur desiderando e sapendo che l’amore vero è eterno. 
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Quando uno dei Due viene meno al patto, spergiura, tradisce… 
rompe non solo il legame con l’altra persona, ma fa precipitare nel 
non senso il mondo a Due. È l’esperienza traumatica che si fa quan-
do si incontra la lama dell’abbandono, del tradimento e che fa dire: 
«non è più come prima». In ogni trauma noi regrediamo nell’abisso 
primario dell’«abbandono assoluto». L’Altro che era la fonte del bene, 
il senso della vita, tradisce… L’aspetto decisivo del trauma è che la 
persona a cui si affidava tutto se stesso, si rivela traditore; il volto che 
sembrava la fonte della luce si trasfigura, diventa volto persecutorio 
ed è come se si entrasse in un mondo fuori dalla scena del mondo. 

Cosa accade, poi, se colui che aveva tradito, che aveva fatto sì che 
«non è più come prima» chiede che possa essere come prima? È possi-
bile perdonare? È la domanda più cara all’Autore che tesse un «elogio 
al perdono» nella vita amorosa affermando che sì, si può!

«Il perdono non è un atto reattivo ma un lavoro che esige tempo 
e che ha come presupposto imprescindibile il raccoglimento del sog-
getto su se stesso. (…) Non potrà mai scaturire dai comportamenti di 
chi ha tradito. Esso risulta sempre asimmetrico, oltrepassa la logica 
dello scambio che consiste nel dare all’Altro solamente per ricevere 
qualcosa» (pp. 90-91). 

«Perdonare l’imperdonabile» (p. 88) è il gesto più radicale dell’a-
more: è scelta e, al contempo, frutto di un lavoro psichico simile a 
quello del lutto. Quando qualcuno che si amava entra nel regno dei 
morti non c’è più voglia di vivere, ma solo di ricordare «come era» fi-
no a che questo attraversamento della perdita trova il suo compimen-
to e si può «lasciar andare» la persona: non perché la si è dimenticata, 
ma perché la si porta dentro di sé. Il lavoro del perdono è simile: si 
attraversa costantemente il tradimento, lo spergiuro, la caduta del 
mondo… ma la diversità è nel fatto che chi chiede perdono «è morto 
ed è vivo nello stesso tempo» (p. 98). Non lo si riconosce più, ma è lo 
Stesso. «Non è possibile perdonare chi è venuto meno alla promessa 
se non a partire da come il soggetto che ha subito l’offesa è in grado di 
rifondare un nuovo “Sì!”, un nuovo inizio; può volere ancora l’amore 
per sempre, può ancora riconoscergli il suo valore “inestimabile”» 
(p. 128). È questo il punto più alto in cui si manifesta il perdono e 
costituisce l’unica autentica possibilità, offerta alla nostra vita, di fare 
esperienza della risurrezione su questa terra. Con il perdono faccia-
mo ritornare alla vita qualcosa che era davvero morto: l’amore che ha 



334 Donatella Forlani

gettato nell’abisso lo si vuole ancora. Ancora è il nome dell’amore del 
perdono che trasuda eccesso e implica sempre il dispendio di se stessi: 
è la festa del ritrovarsi, ma è anche un perdersi «esponendosi in modo 
assoluto al desiderio dell’Altro» (p. 115). 

È quanto ha sperimentato O., che affronta il lavoro del vero per-
dono, attraversando non tanto la colpa dell’altra quanto la propria 
mancanza. L’ultimo capitolo del libro narra le vicende di quest’uomo 
che giunge a «perdonare l’imperdonabile»; racconta di quanta fatica 
costi il cammino, ma anche di quanta profonda gioia sia traboccante 
la meta: «Il lavoro del perdono è innanzitutto un attraversamento 
estremo della propria immagine ideale sino a vederne il limite reale. 
L’incontro con questo limite, come anche accade nel lavoro del lutto, 
alleggerisce, salva, toglie il peso della colpa, libera dallo spirito di 
vendetta. Esiste infatti una gioia misteriosa del perdono che allegge-
risce gli amanti che la sanno raggiungere» (pp. 128-129). 


