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La passione apatica 
 
 
Alessandro Manenti• 
 
 
 
 

i sono gli appassionati veraci (vedi la vita dei santi) e ci sono gli apatici 
veraci (fiacchi, annoiati, flemmatici). Nel mezzo c’è un’area grigia che 
anziché «scegliere» fra apatia e passione, unisce entrambi: la passione 
sopra e l’apatia sotto. In questo caso, l’apatia non uccide la passione ma le 

dà un aspetto alienante. La passione resta e fornisce l’energia che innesca il 
movimento, ma l’apatia rende sterile quel movimento e finisce per sfiancare chi si 
muove.  

 Il passionale apatico si dà corpo e anima, ma per una causa che non è di per 
sé sbagliata ma che non è in grado di esprimere se non lontanamente l’idealità del 
soggetto, con l’effetto che ciò che più gli sta a cuore piano piano scivola via 
portando la persona a ritrovarsi nella condizione di spossato nullatenente senza 
averlo voluto. Pensiamo ad esempio a chi si butta a capofitto nel lavoro per 
mantenere - giustamente - la famiglia e poi, nel giro di pochi anni si ritrova con una 
famiglia sfasciata perché lui/lei non rientra mai, la sera, prima delle dieci e alla 
domenica è troppo stanco per dare attenzione ai suoi cari. Oppure pensiamo al 
parroco che si dà da fare in attività che tutto sommato rientrano nella pre-
evangelizzazione ma che rimangono sempre nella fase di «pre», e quando finalmente 
qualcuno così alacremente preparato gli pone domande più direttamente riguardanti 
la vita cristiana, lui si ritrova estenuato e impreparato: non ha la concentrazione per 
fermarsi, ascoltare, dare un appuntamento che non si potrà rimandare, fare un 
colloquio a tu per tu prendendosi il tempo che ci vuole e dopo aver spento il 
cellulare. «Il mio parroco è formidabile: mentre ascolta me che gli parlo, è capace di 
rispondere a 10 telefonate». 

I passionali apatici non passano certo le giornate a trastullarsi, ma alla fine… 
perdono il treno. Sotto all’attivismo si cela un tono depressivo che anziché 
immobilizzare, innesca un darsi da fare maniacale che distrae la persona dal sentirsi 
depressa. I toni depressivi si possono notare solo se si passa quell’attività al vaglio 
degli affetti che l’accompagnano. Un’attività portata avanti a denti stretti e 
stringendo sempre più la cinghia, giustificata dalla prassi più che da un progetto, con 
lo scetticismo che si possano avere risultati in tempi brevi, con il sentimento di 
remare contro corrente anziché con sentimenti di benevolenza verso la realtà per cui 
si opera. È gente che, al di sotto dell’attivismo, è un po’ stizzita per come va il 
mondo, gente che spera - sì - in un futuro ma che lo lascia molto lontano, e non sa 
provare quella passione che fa gioire per quello che intanto c’è.  
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Si incomincia con la passione verace 
 
Restando nell’ambito presbiterale, di solito, nei primi anni di sacerdozio 

s’incomincia con la passione verace: sarebbe strano se non fosse così. Ci si mette in 
movimento, si ha voglia di dare agli altri ciò che si è assimilato negli anni di 
formazione, si è curiosi di mettersi alla prova (ed è giusto che sia così perché gli 
«esami» sono finiti). D’altra parte si è nelle condizioni di avere meno tempo da 
ritagliarsi per contemplare quel centro di vita, consistente, duro, altamente 
significativo che la teologia, gli esercizi spirituali, il rettore, la comunità, la liturgia, 
la direzione spirituale obbligavano a tenere sempre davanti (ed è giusto che sia così 
perché il lavoro incomincia).  

Non si può dire che i preti giovani manchino di passione e in questo sono 
diversi dai loro coetanei. Di questi ultimi è stato detto che sono dei bamboccioni. 
Certamente non lo sono i preti giovani italiani. Basta guardare come si muovono: un 
esercito di baldi giovani, disponibili a sobbarcarsi di pesi pastorali a volte superiori 
alle loro forze (in molte diocesi con poco clero diventano in brevissimo tempo 
parroci con scarsa o nulla supervisione e non solo parroci di un’unica parrocchia), 
pazienti nel prendere ciò che c’è, difficilmente restii a disobbedire (sembra che la 
contestazione non sia il loro forte), tolleranti nell’aspettare tempi migliori, a volte 
veri kamikaze della situazione.  

Poi arriva lo scotto della vita che chiede di rivedere il modo di rispondere 
alla differenza (o, meglio, alla distanza) fra il mondo che si vede e quello che si 
spera. È a questo punto che si può imboccare la strada della passione apatica. 
Anziché porsi la domanda del senso di ciò che si sta facendo, ci si lascia andare 
ancor di più alla prassi e lentamente, insieme ai vecchi libri di teologia, si chiude 
anche quella idealità che - volenti o nolenti - gli anni del seminario ti avevano messo 
davanti (o, se rimane, diventa fonte di vergogna anziché di nuovo pensiero) e 
l’apatia incomincia a far breccia nel cuore.  

A deriva di apatia i preti giovani sono più esposti dei loro coetanei e, quindi, 
anche in questo diversi da loro. A differenza di loro, partono con passione, ma è una 
passione più esposta al rischio dell’apatia. Una prima ragione è che la disponibilità 
acritica (e davvero oblativa) degli inizi non basta per reagire bene agli scotti della 
vita (per reggere i quali ci vuole una certa dose di aggressività propositiva), per cui 
rimanere in essa (semmai appellandosi al sacrificio e alla croce) può con il tempo 
deresponsabilizzare mettendo in una situazione di attesa senza scadenze. Una 
seconda ragione è che - ancora a differenza dei loro coetanei - le richieste di realtà 
possono esercitare su di loro una minore coercizione di realismo e loro più 
«impunemente» possono rispondere con l’apatia; un loro coetaneo, per scelta o per 
obbligo, deve ben presto prosciugare i suoi residui spazi di adolescenza se vuole 
mantenersi il lavoro, pagarsi la casa, avere dei figli o non perdere la moglie, mentre 
il prete può tergiversare più a lungo senza correre il rischio di perdere moglie, figli, 
lavoro e stipendio. Rispetto ai loro coetanei, in termini di responsabilità vivono una 
situazione ribaltata. Un giovane che ha finito l’università può adattarsi a prendere il 
primo lavoro che trova con spirito più o meno apatico, ma se lo vuole mantenere o 
migliorare dovrà tirare fuori la grinta; se può iniziare da adolescente deve continuare 
da adulto. Il neo prete, invece, inizia con grinta (se parte con malavoglia c’è 
qualcosa che non va) ma può regredire alla fase adolescenziale e riaprire tematiche 
ormai impossibili per il suo coetaneo come l’identità personale e istituzionale, la sua 
maturità affettiva, l’imbarazzo delle relazioni e rincorrere il bene apparente e –in 
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fine – l’effimero con passione..., già tanto nessuno lo licenzia e a fine mese lo 
stipendio è sempre uguale.  

 
 

E poi si presenta un bivio 
 
Si tratta di un uomo di 34 anni che negli anni del seminario aveva tutte le 

carte in regola per diventare un bravo prete. Infatti così è diventato. In pochi anni il 
suo vescovo gli ha affidato l’oratorio cittadino, poi la pastorale universitaria e poi 
anche l’ufficio catechistico diocesano e - già che ci siamo - anche la pastorale 
vocazionale. Poi, sfortuna volle che il nuovo vescovo gli cambiasse tutti gli 
incarichi: lo mandò a gestire il centro culturale di studi storici della diocesi, nell’ex 
seminario estivo mezzo sperduto fra le montagne e dove i frequentatori più giovani 
non avevamo meno di 50 anni.  

Dopo qualche mese mi scrive: 
 
«Eccomi alla resa dei conti. Ebbene sì, dopo questi primi tre mesi d’inizio 

nel nuovo incarico, sono in difficoltà. Si potrebbe dire che tutto va bene ma il 
problema è che io, qui, sto male. In tutta questa solitudine montanara, non riesco 
proprio a starci: dalle 7 del mattino alle 12 organizzo per l’arrivo dei nuovi 
convegnisti, poi do una mano a servire a tavola quelli che ci sono, poi controllo le 
bozze del convegno finito e preparo le locandine per il prossimo: il tutto sempre su 
temi storici, dei tempi che furono, su personaggi tutti morti. Se poi voglio, alla sera 
ci sarebbe l’archivio diocesano da riordinare. Mi dicono che qui vicino c’è un ameno 
laghetto ma io non l’ho visto. Sento sempre di più che questa nostra modalità di 
essere e fare il prete è razionalmente e umanamente assurda. 

Non lo so, forse è per tutta quella passione che si era mossa con i ragazzi di 
una volta: all’ultima festa che avevo organizzato nel mio oratorio erano più di cento 
quelli che avevano partecipato alla processione, più di 80 quelli che avevano 
partecipato al triduo di preparazione (hanno fatto anche un recital musicale), alla 
domenica erano una trentina quelli che venivano. Scusa la carrellata dei numeri, ma 
è per darti un’idea rispetto al nulla che là c’era prima di me e il nulla che là ritorna 
senza di me e che anche tu ben conosci.  

Ma al di là di dove sono e dove ero, è che io non mi sento più prete. Non 
sento più quel Signore di cui mi ero innamorato. Sento che non risolverei il 
problema ritornando là. Intuisco che posso trovare il mio modo di fare il prete anche 
qui, ma il guaio è che con le vecchie cose se ne sta andando anche la mia anima e si 
affacciano strani pensieri di andarmene e non solo da qui…». 

 
 
Nello stesso punto critico di passione da riformulare è questa suora (io le 

avevo scritto che qui da noi in diocesi il ricordo di lei è ancora grande). 
 
«In diocesi si ricordano ancora di me perché un anno è ancora poco tempo, 

ma presto o tardi, anche il ricordo di me si rilasserà un poco, non crede? D'altronde è 
normale e deve essere così. Già è passato un anno dal mio arrivo qui. Come definire 
questo posto? Un deserto, direi, e secondo tutte le accezioni geologiche - climatiche 
- letterarie - metaforiche - bibliche - spirituali che ad esso si possono applicare! È 
veramente un altro mondo! La difficoltà più grande per me è stata e continua ad 
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essere la inculturazione ad intra (tre suore: io italiana e due brasiliane mai viste 
prima) e ad extra (indigeni e i mille loro dialetti). Gli scotti degli inizi! Dopo un 
inizio che le definisco, senza mezzi termini, tragico, comincio nel mio guazzabuglio 
interiore a sperimentare anche un po' di sicurezza e di consolazione.  

Sulla mia attitudine missionaria non le posso dire nulla di certo, ma ho una 
conoscenza più profonda di ciò che mi circola dentro e un’idea più realista del tipo 
di fraternità che posso realizzare. Lei sa quanto sia complesso e scivoloso il campo 
dell'evangelizzazione per potersi sentire stabile e sicura. Per esempio, ora mi trovo a 
visitare e a parlare con le famiglie, però io non ho esperienza e mi manca un 
confronto al riguardo. Quasi tutte le coppie non sono sposate e fuggono il 
matrimonio come il diavolo l'acqua santa... come capire quali sono le vere 
motivazioni, come capire se c'è la possibilità di fare un cammino di fede con queste 
coppie, come porre la sacramentalizzazione della gente perché sia il frutto di un 
cammino e non una cosa che si deve fare... come si fa ad evangelizzare gli adulti, le 
famiglie? Quali sono i segni che qualcosa si sta muovendo nella persona, nella 
coppia… Come recuperare donne che a 20 anni ne dimostrano 50, uomini che sono 
dediti all'alcool, vite senza cultura, divisioni tra tribù e invidia per chi ha di più 
(suore comprese). La lettera ai Galati parla di una liberà che qui non sfiora né 
giovani, né adulti. Non pretendo assolutamente nessuna risposta a questa raffica di 
domande, che sono più che altro uno sfogo/brontolata come mio solito.  

Tuttavia, sto abbastanza bene, anche se mi manca tantissimo il sano e italico 
umorismo. Cerco di orientarmi. Non credevo, ma c’è un fascino tremendo in tutta 
questa spogliazione che vivo e sempre penso ai calzari di Mosé.  

Ribelle? Lo sono e come, però purtroppo non così santamente come dovrei. 
Direi che adesso sono debole. Tutto è fragile: mente (che non apprende l'idioma e 
spesso non mi suggerisce il meglio, soprattutto nella gestione delle relazioni), cuore 
(tragicamente bisognoso di affetto e che non sa essere grande, maturo) e lo spirito...? 
Boooh?! Cerco Gesù e sto qui per Lui. Se sono qui per Dio, qui Dio da qualche parte 
dovrà pur nascondersi! Però soffro da morire la sua lontananza e non capisco perché 
si nasconde. Questo caldaccio ha asciugato anche la mia anima?! 

Non è proprio una lettera della missionaria modello, però so che a lei certe 
cose si possono dire... 

Con tutta la mia immutata stima e sempre crescente gratitudine, Sr…». 
 
A parte l’interrogativo sulla saggezza o meno di queste nomine, non c’è 

dubbio: i due personaggi, che gentilmente mi hanno dato il permesso di citarli, 
trasudano di dedizione, passione verace, sacrificio, dispiego di energie. Ma il 
travaglio interiore sta prendendo strade diverse. 

 
Il ricordo di me si rilasserà. Il nulla che là c’era prima di me e il nulla che ritorna 

senza di me. 
 

Dopo un inizio che le definisco, senza mezzi termini, 
tragico, comincio a sperimentare anche un po' di 
sicurezza e di consolazione. 
 

Sento sempre di più che questa nostra modalità di 
essere e fare il prete è razionalmente e umanamente 
assurda. 
 

Sulla mia attitudine missionaria non le posso dire 
nulla di certo, ma ho una conoscenza più profonda di 
ciò che mi circola dentro e un’idea più realista del tipo 
di fraternità che posso realizzare. 
 

Ma al di là di dove sono e dove ero, è che io non mi 
sento più prete. 
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Cerco di orientarmi . C'è un fascino tremendo in tutta 
questa spogliazione che vivo e sempre penso ai 
calzari di Mosé. 
 

Io qui sto male. In tutta questa solitudine montanara, 
non riesco proprio a starci. 
 

Se sono qui per Dio, qui Dio da qualche parte dovrà 
pur nascondersi! Però soffro da morire la sua 
lontananza e non capisco perché si nasconde. 
Questo caldaccio ha asciugato anche la mia anima?! 
 

Non sento più quel Signore di cui mi ero innamorato. 
Con le vecchie cose se ne sta andando anche la mia 
anima. 
 

 
L’energia c’è, eccome. Ma, in un caso, quella energia anziché diventare 

«eros» diventa frustrazione: c’è, ma anziché spronare agita e innesca un terribile 
conflitto fra fede e ragione. Si è dimenticato l’insegnamento di Freud 
sull’importanza del passaggio dalla «libido narcisistica» alla «libido oggettuale», 
cioè attivare quella pulsione che rende capace il bambino di dedicare parte della sua 
libido agli oggetti del mondo da apprendere, comprendere ed abitare. Resta una 
passione senza «eros», che non è la passione triste ma darsi da fare con grinta ma 
con l’obiettivo offuscato.  

Sarà solo più avanti, con l’ingresso nella mezza età, che l’apatia prenderà il 
sopravvento, quando si sarà imparato ad appollaiarsi dentro al proprio nido e a 
tenerselo stretto… con passione. Chi era partito con il darsi da fare notte e giorno ma 
senza una direzione precisa arriva a congelarsi nelle proprie posizioni in una 
ripetitività senza cambiamento. All’inizio ci trovavamo di fronte ad un solerte 
operaio della vigna ma dal padrone sconosciuto, al quale veniva la voglia di dire : 
«ma cosa giri sempre, di qua e di là. Datti una calmata!». Ora ci troviamo di fronte 
ad una sfinge alla quale viene la voglia dire: «ma perché non sorridi mai?». Ma il 
conflitto di base è lo stesso: come affrontare la difficile conciliazione fra reale e 
possibile, fra realtà e idealità. Potremmo anche dire: dalla passione apatica alla 
apatia passionale che ci fa vivere di avanzi tenuti ben stretti come cose preziose, 
apatia perché costruiamo le nostre identità su rimasugli di significato ma passionale 
per l’arroganza con cui li si sostiene.  

 
 

La cultura dell’allarmismo 
 
Se le persone non trovano quel che desiderano, prima o poi si accontentano 

di desiderare quello che trovano. 
Ciò non è attribuibile solo a debolezze personali ma anche a fattori culturali, 

fra i quali qui estraggo solo la cultura dell’allarmismo, così presente nei nostri 
ambienti di seminario, con il suo effetto boomerang: all’inizio è un messaggio che 
sprona ma alla fine sfianca. 

La cultura dell’allarmismo e dell’emergenza finisce per favorire la povertà 
dei desideri. «Siamo in pochi, non ci sono vocazioni, dovete accelerare il passo, 
siamo in epoca di emergenza educativa, bisogna fare come si può, l’importante è 
gestire l’esistenze, dovete tener duro….» manda il messaggio che si deve essere 
armati contro un futuro che si prospetta duro. L’idea di un futuro minaccioso domina 
la mente degli educatori che, di conseguenza, si comportano come chi deve aiutare a 
darsi uno scudo protettivo per combattere la sfida (educativa, culturale, 
antropologica, pastorale…) ed uscirne vittorioso. È vero, si prospettano tempi duri 
per il giovane prete ma un conto è aiutarlo a leggere cosa sta succedendo e un conto 
è aiutalo a ripararsi contro lo tzunami imminente.  



 

10(2013) 209-217 

 

 

Incalzati dall’ansia trasmessa da questi messaggi (spesso passata 
inosservata), non c’è più lo spazio del gioco (non dico: dell’evasione!), ossia lo 
spazio di intervallo fra la propria interiorità e le richieste del quotidiano dove è 
possibile pensare. Negli spazi azzerati l’interiorità non può più muoversi 
liberamente, deve rispondere alla realtà, deve considerare solo ciò che serve all’oggi, 
non può perdere del tempo per gustare, in una specie di esercizio sterile e inutile 
(potremmo anche dire casto), la bellezza del messaggio evangelico in se stesso, bello 
perché è bello, non perché è utile, serve, da diffondere. Stop anche ai divertimenti, ai 
sentimenti del cuore, agli hobby e…. alle vacanze (concesse solo se sotto l’etichetta 
di pellegrinaggio). A questa passionalità apatica può fare da spalla il ricorso alla 
troppa coscienziosità: fare il proprio dovere, stare nella situazione, sacrificarsi, 
resistere… sono virtù che se usate a senso unico inibiscono il riciclo delle energie (e 
lo si vede bene in chi non si lascia scalfire nei suoi ragionamenti «spirituali» o in chi 
- semmai già avanti in età - è tanto coscienzioso che non lascia il suo posto neanche 
a morire).  

Con questo allarmismo si attiva una duplice rimozione. La rimozione 
dell’emergenza stessa: passata un’emergenza si sa che ce ne è subito un’altra e 
nell’affrontare la seconda si dimentica la prima e siccome alla seconda ne seguirà 
subito una terza ci si fa il callo. E la rimozione della propria interiorità: sempre più 
duri, sempre più in difensiva, sempre più stizziti dal mondo, sempre più «seri», 
(arrivando, poi, a tollerare sornionamente l’alternativa delle voglie - che sono 
un’ombra impoverita della passione - a patto che vengano inseguite senza far rumore 
e scalpore).  

Ma non per questo fiacchi e flemmatici. Anzi. Mai duri e tenaci come oggi.  
 
E l’altro, il tu, il mondo? Siccome non è a posto, allora deve essere messo a 

posto. Non c’è bisogno di chiedergli «che cosa c’è in te che ti agita, scuote, turba?» 
ma «come posso cambiarti?». «Non c’è bisogno che tu mi parli per vedere se le tue 
parole sono una occasione per allargare anche la mia testolina; no, sono io che devo 
parlarti, e se cerco il contatto è per dirti le mie parole». L’altro diventa il destinatario 
da ravvedere, il portatore di handicap da normalizzare, impedendoci, così, di trattare 
l’handicap altrui come occasione di miglioramento della nostra sensibilità e fede. Il 
ritorno al clericale punta proprio sulla riproposizione di valori senza sapere valutare 
se le condizioni dell’esperienza in atto sono tali da rendere tali valori comprensibili e 
interessanti, cioè tali da determinare praticamente e stabilmente il vissuto. Non 
importa. La passione apatica va dritta per la sua strada: « ai nostri incontri per 
fidanzati il don arriva sempre in ritardo, a metà incontro, non sa cosa noi abbiamo 
fatto prima e non gli interessa; interrompe bruscamente quello che stavamo facendo, 
fa il suo discorsetto e poi se ne va, contento di aver fatto il parroco».  
 


