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l fascino del film 
 

Anche se non siamo specialisti in materia e non vogliamo fare nessuna 
considerazione di estetica filmica, diciamo che il film di Guido Chiesa su 

Maria ci fa gustare con acutezza l'ambiente in cui può aver vissuto il piccolo Gesù: 
un ambiente scontatamente maschilista, con gerarchie rigide (ad esempio, il fratello 
maggiore di Giuseppe può criticare la conduzione familiare del fratello, in una 
posizione gerarchica), con divisioni altrettanto rigide fuori dalla cerchia familiare 
(un «indemoniato» deve vivere fuori dal villaggio) e con la violenza ad opera 
soprattutto dei dominatori romani. 

Il film mostra come nella Palestina del primo secolo si vivesse in clan, dove 
l'individuo non era pensato come isolato dal suo ambiente; mostra con insistenza (e 
voce fuori campo) la perentorietà della legge per questi clan così coesi e dal 
controllo reciproco, così come mostrerebbe che ogni religione ha radici umane, 
troppo umane! 

Del film vogliamo commentare il rapporto madre-bambino e tentare di 
intuire quali siano le premesse antropologiche che lo reggono e  quali conseguenze 
relazionali-educative esse possono avere in chi guardasse acriticamente il film. 

 
 

Le premesse del film 
 
Quanto al primo punto osiamo dire che le premesse intuibili fanno aggio 

sulla «verità» storica e relazionale che si può evincere dai vangeli dell'infanzia. 
Il film appare rinunciare all'irruzione del sacro nella storia degli uomini. Da 

buon laico, il regista sembra dire: annunciazioni, angeli, sogni non ci servono per 
capire come siano andate le cose; mettiamole tutte tra parentesi e guardiamo ai dati 
che la vicenda ci porge.  

È un'operazione legittima in quanto quei due capitoli di Luca (e di Matteo) 
che narrano l’infanzia risentono più del resto dei vangeli il genere letterario proprio, 
molto più distante dall’intento storiografico maggiormente presente nei capitoli 
successivi. Sono, in sostanza, riletture di tipo midrashico (sorte molto dopo i fatti), 
che hanno come intento di fondo quello di far emergere fin dall’inizio il mistero 
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dell'incarnazione. Il regista lascia quindi perdere i «cori di angeli» e altri elementi 
mirabolanti per mettere in scena l'umanità piena di Gesù che però il Vangelo nella 
sua totalità ci dice essere, oltre che un umano, Figlio di Dio. 

Forse, sembra annunciare il regista  e ci pare di poter concordare, il segno 
che caratterizza l'incarnazione è l'umanità profonda, la pienezza d'umanità.  

Ma sulla rappresentazione di questa pienezza sentiamo di dover prendere le 
distanze dal regista. 

Egli incomincia con il presentarci una dolce ragazzina (non poteva avere più 
di 12/14 anni) che mentre munge le caprette... rimane incinta. L'anziana narratrice 
Maria, che rilegge la propria storia e che appare solo all'inizio e alla fine del film, 
lascia in ombra questo evento misterioso. A difesa della giovanissima incinta c'è la 
madre che ne perora la causa e ottiene che il promesso sposo Giuseppe (nel film 
vedovo con due piccoli figli) celebri le nozze e sistemi il tutto. Non appare quasi il 
travaglio di quest’uomo giusto che sa di non essere il padre del bambino. Dal punto 
di vista della scelta è chiaro che il regista può espungere gli elementi che vuole, ma 
in questo caso incomincia un cambiamento del messaggio che contestiamo. 

Come abbiamo detto, la nascita non ha intrusioni di angeli che annunciano il 
Salvatore, dopo il parto in solitudine (che cercheremo di interpretare) appaiono solo 
i pastori padroni della grotta dove la famiglia di Giuseppe si è rifugiata. La visita dei 
re Magi (moltiplicati per il seguito della loro corte) appare soltanto come ricerca 
umana di questo bambino, speciale nella pienezza della sua umanità. 

E, di nuovo, se il regista vuole scrutare il rapporto eccezionale e unico di 
questa madre e di questo bambino, ed escludere il sacro della rivelazione nella sua 
completezza, non può che affidarsi alla propria soggettività, libera di dare forma a 
quella che per lui è il rapporto materno perfetto, incurante che la sua interpretazione 
sia ancora più incauta dell'estensore del midrash che anticipava già qui la rivelazione 
del Padre in Gesù. Ma così facendo, finisce per associare all'Incarnazione una 
temperie postmoderna, velata di magico. Cerca cioè di prospettarsi un rapporto sacro 
alla maniera di quella che appare - a lui e a gran parte del nostro tempo - la 
perfezione umana del rapporto madre/figlio.  

Per indagare questo rapporto mette, infatti, tra parentesi certe imprescindibili 
tracce di umanità che pure sono presenti in quello che dovrebbe essere il suo 
documento primario, cioè i Vangeli dell'infanzia.  

Il punto di maggiore distanza dal messaggio evangelico si dà quando la 
giovanissima madre, rifiutando la circoncisione, ad un Giuseppe allibito e impotente 
che le fa presente che occorre sottostare alla Legge, lei risponde con tono misterioso: 
«Io faccio ciò che vuole il Signore». È vero che Gesù stesso è la nuova legge, e che 
l'avversione di Maria per la circoncisione potrebbe anticipare la Chiesa che l'abolirà 
di lì a poco, proprio nella sua adesione al messaggio di Gesù. Ma questa è la parte 
che il regista ha scelto di non introdurre! Per cui l'avversione di Maria verso la 
circoncisione è qui mostrata in nome di un'autoreferenzialità che sembra giustificata 
solo da un solipsismo emozionale che, come ben ci mostra quotidianamente la 
nostra cultura, potrebbe essere pronto a sostenere qualsiasi causa. 

Ancora, questa giovane madre porta avanti con il figlio un rapporto 
assolutamente non intaccato da sfiducia, paura, ombra di dubbio: ed è ciò che 
colpisce i sapienti magi quando il bambino, di poco più di un anno, cammina 
sull'orlo di un pozzo e la mamma è tranquilla «perché lui sa quel che fa». Il regista 
incarna un dato che potrebbe sembrare partecipare del patrimonio della chiesa: il 
rapporto tra Maria e Gesù è stato senz'altro teologicamente unico; ma se lo priviamo 
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della sua fonte divina, della sua trascendenza (che evidentemente appare alla luce 
della Pasqua!) l'unicità di questo rapporto si trasforma in un sogno umano dei tempi 
dell'oro dove si aspira ad una confidenza reciproca madre-bambino, ad un capirsi 
totale, senza ombra.  

In altre parole, a nostro parere, si svela qui la premessa antropologica del 
regista: narrando i vangeli dell'infanzia senza lo sguardo della Pasqua e cercando la 
cifra dell'incarnazione perfetta, si rifugia nell'interpretazione personale del mito che 
fu già di Roussou: prima del peccato, prima della civiltà, prima della violenza, prima 
del homo homini lupus che cosa significava essere uomini (nel nostro caso essere 
bambino e madre)? Significava una totale sintonia con la natura  spontanea, senza 
ombre e senza violenza.  

È così che si capisce l'avversione della ragazza madre per la circoncisione 
(tra l'altro, dal punto di vista filmico, l'immagine cruenta di una circoncisione 
avvenuta coram populo pare consistere nel taglio di un piccolo pezzo di pene!) tant'è 
che sembra riuscire a convincere Zaccaria quando va a trovare la cugina Elisabetta 
(anche qui - fra l'altro - niente saluto mistico, «intuizione» e midrash della 
provenienza altra del bambino, niente saluto a Maria come «madre del mio 
Signore») lasciandolo nella totale scissione tra il suo ruolo di sacerdote e il suo ruolo 
di padre, desideroso di proteggere il bambino da tanta violenza. 

Lo svolgimento successivo esplicita sempre di più il sacro secondo Guido 
Chiesa: la giovanissima Maria riesce ad ottenere di fare il viaggio fino a Betlemme, 
riesce ad ottenere di essere lasciata sola nella notte a partorire, nonostante le 
(legittime) preoccupazioni di Giuseppe. È così che lei evita al suo bambino la 
violenza della circoncisione (in quale Vangelo starebbe scritto questo?), mentre 
accetta di presentarlo al tempio dove vengono immolati gli Agnelli e la macchina da 
presa si sofferma a lungo sulle mura imbrattate del sangue degli (innocenti) agnelli. 
Questa «gandhiana» non violenza estende la dolcezza della sua protezione alle figlie 
di Giuseppe che «spreca» l'olio per pettinare una di loro senza farle male, nonostante 
la disapprovazione delle altre donne per lo spreco (da notare che ogni atto in questa 
cultura di clan è pubblico); la estende anche  all'emarginato anonimo costretto a 
vivere da bestia lontano dal villaggio: Maria gli si avvicina, lo nutre, lo umanizza (e 
così farà poi anche suo figlio!) e contesta con i fatti la violenza della religione della 
sua gente (ad esempio, quando l'uomo recuperato al vivere civile osa entrare in 
sinagoga e viene di nuovo scacciato). 

Con la crescita di Gesù, l'intesa originaria madre/figlio - intatta, da paradiso 
terrestre o da età dell'oro - trova il suo culmine nell'episodio chiamato «smarrimento 
di Gesù nel Tempio»; il dodicenne Gesù è ammesso alla carovana che sale a 
Gerusalemme, ma al ritorno non si trova. Il padre preoccupato ed esagitato ferma la 
carovana per cercarlo. Maria invece - in disparte - riassume in sé la vita del figlio, 
rivede le sue tappe e capisce che Gesù è nel tempio. Lei non è smarrita per niente, 
perché lei - e solo lei - lo capisce fino in fondo, sa tutto di lui (e - notare bene - Gesù 
al tempio ripete le domande e le critiche alla Scrittura che ha imparato dalla madre, 
quasi fosse un suo megafono). Anche il distacco madre/figlio che si accentua 
nell'adolescenza e che è salutare per entrambi viene nel film eliminato e in maniera 
esemplare… visto le persone coinvolte!. 

Così vanno a cercarlo: ma, nel film, lei è serena e Giuseppe è apprensivo ed 
esagitato (forzando la mano, potremmo dire come un moderno mammo). L'unico 
narratore di questo episodio - l'evangelista Luca - nota che quando lo trovano Maria 
prende la parola: «Tuo padre e anch'io, provati dal dolore, ti cercavamo» (Lc 2,48), 
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più in generale possiamo notare che Luca, anche in precedenza, usa il plurale: 
2,41.42.43.44.46.48. Questa legittima angoscia di due normali genitori non può 
sfiorare la Maria di Guido Chiesa, non si confà all'idillio tardo romantico e 
totalizzante che lega questa madre e questo figlio! Mai sia che una madre non 
capisca il figlio, ci dice il regista; ma l'evangelista Luca è di parere diverso: «essi 
non compresero ciò che aveva detto loro» (2,50). E, pedagogicamente, noi 
aggiungeremmo: ciò è cosa buonai. 

 
 

Le ricadute pedagogiche 
 
E siamo al secondo punto: il film, che cosa finisce con l'insegnare ai normali 

genitori che lo vedono, pensando che sia la quintessenza della spiritualità cristiana? 
In quali rischi possono incorrere?  

È il sogno di tutte le madri poter capire il figlio esaustivamente, essere 
totalmente dentro di lui in ogni suo pensiero («io sono con te») escludendo il padre! 
Abbiamo nelle orecchie, nel nostro lavoro, il «mio figlio» che alcune madri 
pronunciano anche in presenza del padre: dire «nostro figlio» non risulta facile! 
Oggi questo esclusivismo sul figlio diviene sempre più scontato, in un orizzonte 
socio-psicologico in cui la madre si sente in qualche modo chiamata ad occupare da 
sola l'intero orizzonte della genitorialità (al punto che si è parlato di padre pallido, 
padre assente, padre azzeratoii). Spesso incontriamo madri sole e disperate che 
tentano di istruire il padre a fare il padre, come a dire: «Se fai quello che dico io, che 
sono l'unica interprete del figlio, allora vai bene». Ma Giuseppe non è un padre 
assente!  

Un episodio per tutti: nel film, il piccolo di circa un anno, seduto per terra, 
sta giocando con un grosso martello da falegname. «Stà attento», lo avvisa il padre e 
proprio in quel momento il piccolo si pesta un piedino e inizia a piangere. 
Immediata arriva la critica della madre: «Lui sa quel che fa!», cioè sei tu che, 
mettendolo in guardia, l'hai fatto confondere. Come a dire: è colpa tua se si è fatto 
male! Per tutto il film gli interventi paterni sul figlio vengono svalutati dalla madre 
che si arroga il diritto di essere l'unica a capirlo e di trasmettergli la propria visione 
del mondo in presa diretta; e notiamo che in questo «lui sa quel che fa» ritorna a far 
capolino quella sacralità del bambino che si voleva espungere per lasciare il posto 
alla sua completa umanità! Quando mai un normale bambino sa distinguere ciò che 
gli farà male a prescindere dall'esperienza? 

Dal punto di vista tecnico, noi addetti ai lavori siamo veramente colpiti dal 
modo suggerito dal film di azzerare il padre come inabilitato a intervenire sul figlio.  

Lo diciamo con forza: la fascinosa ricaduta del film (che pure è 
straordinariamente bello) potrebbe - indipendentemente dal desiderio del regista - 
essere quella di rinforzare nelle madri di oggi il sogno di essere le uniche interpreti 
del figlio e di autorizzarle a svalutare il padre; nel film la figura di Giuseppe appare 
virile, determinata, soprattutto quando difende la «strana» Maria dalle critiche del 
parentado; eppure non gli è dato nemmeno il ruolo di tutore legale, tanto è svalutato 
il suo approccio al figlio che gli è stato consegnato. 

Ma anche da un punto di vista teologico-biblico - osiamo dire, da non 
competenti - questa svalutazione del padre Giuseppe ci sembra fuorviante: Dio ha 
fatto nascere il Figlio in una famiglia di Nazaret, tutti i vangeli dell'infanzia ci 
narrano la normalità di questo figlio - «Non è costui il figlio del falegname?» 
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(Mt 13,55) - che impara il mestiere del padre «e stava loro sottomesso » (Lc 2,51) 
fin quando viveva con loro. Oppure, il concepimento verginale autorizza a pensare 
che questo padre Giuseppe sia stato un padre «per finta» nel suo ruolo educativo, 
che fare come gli aveva ordinato l’angelo del Signore e «prese con sé la sua sposa» 
(Mt 1,24) sia stato soltanto un pro forma? Non è questo il senso della famiglia 
cristiana che vuol crescere all'ombra della fede. 
In conclusione: è vero che i contemporanei di Gesù non avevano la luce della 
Pasqua per poter leggere la sua vita, ma noi - oggi - se spegniamo la luce della 
Pasqua sui vangeli dell'infanzia rischiamo di restare al buio, oppure… di illuminarli 
con una delle nostre luci artificiali. 
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