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No quiero crecer más1

Enrico Parolari2

Los jóvenes adultos italianos - sobre todo los varones - son los adolescentes más viejos 
de Europa.  El 45% de ellos, entre los 30 y 34 años, vive con los padres que a su vez no los 
ayudan a iniciar el vuelo para abandonar el nido.  Solamente el 18% de los padres/madres 
está convencido que su hijo debería salir de su casa al llegar a la mayoría de edad.  Sobre 
todo son las madres las que principalmente se oponen, pensando que la edad justa sea 
alrededor de los 26 años.  El miedo a crecer que tienen los treintañeros se mezcla con el 
miedo a envejecer de los cincuentones.  De hecho, los hijos no cruzan la puerta de la casa 
antes de los 30. Aún pudiendo no se alejan: casi la mitad de las nuevas parejas va a vivir 
cerca, a un kilómetro de la casa de los padres de él o de ella.  El adolescente treintañero 
que, antes o después, está obligado a ingresar en la edad adulta experimenta un extraño 
sentimiento de angustia y de malestar.

El vocabulario del miedo

«En  casa,  hay  una  situación  de  miedo!»,  «Cuando  mi  colega  me  mira,  entro  en 
pánico», «Tengo fobia al estudio», «Desahogo mi  ansiedad comiendo»… Son palabras que 
tienen un significado específico y se refieren a diferentes situaciones existenciales3 pero que 
en el lenguaje común tienden a sobreponerse.  Tratemos de distinguirlas.  

Miedo.  Tensión interna con reacciones fisiológicas (temblor, sudor, taquicardia...), que 
se expresa como una tendencia a evitar una realidad externa, percibida como peligrosa. 
Podemos tener miedo a los perros, a volar, a ir al dentista... En todo caso, el miedo responde 
a  una  amenaza  externa,  circunscripta  y  bien  definida  de  la  cual  la  persona  puede 
defenderse huyendo de ella, evitándola, eliminándola de la propia vida.  El miedo es una 
emoción sana y útil porque nos advierte de un peligro:  si no fuera así, estaríamos a merced 
de  nuestra  omnipotencia  imprudente.   Sin  embargo,  no  siempre  los  miedos  que 
experimentamos son objetivos y percibidos por todos de la misma forma.  No raramente, 
están sujetos  a énfasis o exageraciones que dependen de nuestra memoria afectiva,  la 
marca emotiva de nuestro pasado.

Fobia.  Temor  irracional  y  persistente  debido  a  un  objeto,  actividad  o  situación 
específica (el estímulo fóbico), que activa la tendencia compulsiva a evitarlo:  se evita el 
objeto o se lo enfrenta con un gran esfuerzo.

1 PAROLARI, Enrico, «Non voglio crescere piu'» en Tredimensioni 6 (2009) 175-186.  Traducción:  F. Godiño (2012).
2 Psicólogo, Seminario Arquidiocesano de Milán (Italia).
3 DSM–IV, Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales,  Masson S.A., Milano – París – Barcelona, 

2000.  NdT.  Cfr. Cap. Trastornos de ansiedad.
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Ansiedad.  Anticipación de un peligro o de un evento negativo, acompañada por 
sentimientos de disforia o por síntomas físicos de tensión.  El peligro puede ser externo (hablar 
ante un público, una persona querida que parte en un viaje,...), o interno (la impresión de 
estar abandonado, prever un fracaso en alguna tarea vital,...)

Pánico (ataque de pánico).  El  surgir  improviso y  delimitado en el  tiempo,  de una 
intensa  aprehensión  o  terror,  a  menudo  asociado  a  sentimientos  de  muerte  inminente. 
Durante los ataques existen síntomas como:  respiración breve, sensación de sofocamiento, 
palpitaciones, taquicardia, disnea4, hasta el miedo de enloquecer o de perder el control. 
Los ataques pueden ser imprevistos, co-relacionados a la situación o sensibles a la situación 
sin un nexo directo con ella.

En una simple representación gráfica,  podemos organizar  estos  miedos según dos 
coordenadas:  en relación al objeto que provoca el miedo y en relación al tipo de amenaza 
percibida.   Al  tipo  de  objeto  podemos  asociar  la  cualidad  de  la  estructura  de  la 
personalidad (más o menos cohesiona y madura), mientras que a la amenaza podemos 
asociar el sentido de la propia mortalidad.

  PERSONALIDAD

   ▲        
indefinido           ∕ pánico Psicótica

     ∕
interno  ∕   ansiedad

Miedo a crecer Borderline-Inestable

OBJETO ∕
Fobia

externo           ∕ Neurótica-Normal

             ∕   Miedodefinido
►

parcial AMENAZA generalizada

distante invasiva

4 NdT. Dificultad respiratoria, falta de aire.
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En la representación gráfica se puede ver que, en el continuum entre normalidad y 
patología, el  pasar de una forma de miedo a otra implica un cambio, sea en el  objeto 
como de la amenaza.  El objeto pasa de definido a indefinido, de externo a siempre más 
interno.   La  amenaza  se  transforma  de  parcial  a  siempre  más  generalizada  hasta  la 
percepción  de  la  muerte  inminente,  de  relativamente  distante  y  susceptible  de  ser 
afrontada dado que es externa, a siempre más invasiva y no controlable.

El síndrome de Peter Pan

El Peter Pan de la versión cinematográfica de Disney es el héroe positivo que encarna 
la juventud eterna, mientras que el Peter Pan de la versión literaria de J.M. Barrie representa 
el malestar de quien se niega a crecer5.  Por lo tanto en Peter Pan se pueden reflejar tanto 
los niños como los adultos.  Huérfano, escapa de su casa, y esta situación le permite afrontar 
experiencias que de lo contrario no hubiera hecho, como la de volar por Neverland.  En la 
película, la capacidad de volar refleja sobre todo el gozo de vivir y la inconsciencia de la 
infancia,  mientras  que  en el  libro  de  Barrie,  representa  fundamentalmente el  hecho de 
escapar hacia una realidad que hoy llamaríamos virtual.

El síndrome de Peter Pan (así ha sido llamado, en la década de los ochenta, por el 
psicólogo norteamericano de la escuela jungiana, Dan De Kiley)6 afecta a quien, como el 
personaje, termina aprisionado en el abismo del hombre que no quiere ser y del muchacho 
que no puede continuar siendo, quien probó rechazar las reglas del mundo adulto y se sintió 
vencido.  El síndrome afecta a quien esconde sus inquietudes con coberturas, como hace 
Peter  Pan  cuando  se  pone  a  tocar  alegremente  su  flauta  justo  cuando  está  por  ser 
abandonado por Wendy y por sus Niños Perdidos.  La personalidad de los modernos Peter 
Pan  los  empuja  a  fingir,  mentir,  imitar,  recitar  un  rol,  inventar  historias  extraordinarias7. 
Mienten, sobre todo a sí mismos:  para evitar pensar en sus miedos, prefieren mirar a sus lados 
positivos, convenciéndose rápidamente de ser algo especial y transformándose a menudo 
en  individualistas  arrogantes,  aún  si  a  su  megalomanía  consciente  le  corresponde  una 
inferioridad inconsciente.

En  la  versión  original  de  Barrie,  Peter  Pan  es  indiferente,  sin  corazón,  cambia  de 
terreno por aburrimiento y a menudo usa este lado de su carácter para intimidar sus nuevos 
conocimientos, mientra que para generar compasión en los otros, alude a su ser un huérfano 
abandonado.  Intimidación y manipulación son los medios con los cuales los Peter Pan del 

5 Peter Pan aparece por primera vez en «The Little White  Bird» (1902) de Barrie,  donde un adulto relata  a un niño 
historias  vinculadas  al  Kensington  Garden  (Jardín  de  Kensington).   Una  de  estas  historias  es  la  de  Peter  Pan. 
Sucesivamente, en 1904, se realizó la versión teatral más extensa y profunda:  Peter Pan o “The Boy Who Would Not  
Grow Up”.  La comedia tuvo tanto suceso que los capítulos de «The Little White Bird» que estaban vinculados a Peter 
Pan fueron publicados en un único volumen titulado «Peter Pan in Kensington Garden» (Peter Pan en el Jardín de 
Kensington).  El romance que se lee ahora, «Peter and Wendy», es del año 1911. A éste, le siguieron muchas versiones 
cinematográficas y de otro tipo.  Ya en 1924 Herbert Brenon realizó una película muda sobre las aventuras de Peter Pan, 
le siguió otra de Walter Lantz.  Se destacan las películas:  «Hook y Peter Pan» (Estados Unidos, 1991), «Regreso al País  
de Nunca Jamás» (Estados Unidos, 2002); la primera es la continuación de la novela de J. M. Barriel creada por Steven 
Spielberg y la segunda ha sido realizada por Disney.   Además de las películas para el  cine y la televisión, se han 
realizado musicales y series de dibujos animados para niños/as, sobre todo en Japón.  Algunos cantantes, italianos y 
extranjeros, como Edoardo Bennato, Enrico Ruggeri, Giorgia, “The Smashing Pumpinks”, Kate Bush y Patty Griffin, 
introdujeron en sus trabajo al personaje de Peter Pan.  (Cfr. Lucani, V., Peter Pan e la letteratura per l’infanzia, Tesi di 
laurea in Lingue e Letterature straniere, Università degli Studi Roma Tre, 2003-2004.)

6 Kiley, D.,  Gli uomini che hanno paura di crescere. La sindrome di Peter Pan, Rizzoli, Milano, 1985. 
7 Carotenuto, A.,  La strategia di Peter Pan, Bompiani, Milano, 1995, pp.52-67.
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nuevo milenio manejan las relaciones.  
Según De Kiley, el origen del síndrome está en la actitud de aquellos padres y madres 

que dejan creer a los hijos que las reglas son válidas para todos menor para ellos, padres y 
madres que, preocupados por dejar solos a sus hijos, le siguen la corriente en todo, o padres 
y madres que, controlando y sofocando en forma ansiosa, de todas formas los dejan solos y 
privados de ternura e intimidad.  Los hijos de tales padres y madres permanecen  demasiado 
tiempo en la fase de la adolescencia y continúan buscando a la «madre» o al «padre» en 
otros vínculos.  Los hombres Peter Pan quieren que su compañera sea para ellos una madre, 
que comprenda su fragilidad, que ceda a sus caprichos.  A menudo no logran estar sin una 
mujer/mamá que los consienta en todo, aún si al mismo tiempo tiene terror de los vínculos. 
Como Peter  Pan quieren continuar divirtiéndose.   Mientras  que para Jung el  niño divino 
representa la tendencia más fuerte e irreducible de todo ser, la de realizarse a sí mismo, para 
De Kiley, el puer aeternus es el arquetipo de la amoralidad, de la vulnerabilidad y de la auto-
destructividad.

Una miedo necesario al deseo

El miedo a crecer no es patológico en sí mismo.  Sí lo es cuando tiene el poder de 
bloquear el desarrollo y es, en ese momento, que puede florecer la estrategia Peter Pan.  De 
hecho,  el  actuar  de la libertad humana ocurre  en un contexto  de deseo y  miedo8.   A 
menudo, al  deseo consciente de crecer  se le  contrapone un miedo inconsciente.   Esta 
dialéctica  es  particularmente  visible  en  algunos  fenómenos  documentados  por 
investigaciones psicológicas como la «depresión por suceso» o el «miedo a estar mejor bajo 
el perfil psicológico».  Cuando se alcanza una meta largamente soñada y perseguida, no es 
raro que al  gozo se le una el  miedo:  «¿Seré capaz?», «ahora, ¿qué hago?», «Y  ustedes, 
¿continuarán siendo amigos?»...   Hay quien, después de una buena carrera universitaria, 
prolonga inexplicablemente el último tramo de sus estudios:  se bloquea, por así decirlo, a las 
puertas de las responsabilidades de la vida.  Hay también quien dio un salto de calidad pero 
lo atribuye a la fortuna o a la casualidad, lo deja como una excepción y «prefiere» hacer 
una  regresión  a  modos  de  actuar  más  familiares,  más  seguros,  aún  si  al  final  son  más 
humillantes.

La dialéctica entre deseo y miedo está también en la base de la resistencia a crecer9. 
Y  está bien que así  sea.   Desear  pero tener  miedo, crecer  pero resistirse,  cambiar  pero 
permanecer...  son signos de que la persona está caminando seriamente:   sabe que las 
elecciones significativas son serias, no se toman por obligación sino libremente;  tienen su 
fascinación pero también un precio, realizan los propios deseos pero no necesariamente 
gustan a los otros... Quien no experimenta miedo, al menos en algún pasaje decisivo, está 
engañándose a sí mismo.

8 Manenti, A., Vivere gli ideali. Tra paura e desiderio / 1, Edizione Dehoniane, Bologna, 1988, pp. 99- 105.
9 Ibid. pp. 106-110.
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La fenomenología del miedo a crecer

Un adulto joven con una buena posición en el trabajo que vive con grandes ideales,  desde hace 
dos años cada tanto experimenta la idea de hacerse cura.  Desde hace seis años está de novio con una 
joven  con  la  cual  nunca  ha  querido  vincularse  seriamente.   Continúa  preguntándose  cuál  es  su 
vocación.

Una muchacha que está casi terminando la universidad, comprometida en su parroquia y con 
muchos amigos, dice no tener tiempo para hacer una elección afectiva.   Tiene varios amigos bonitos 
pero que mantiene a la distancia justa ya que «el matrimonio es una cosa seria».

A dos novios, que están juntos desde hace 5 años, les gusta aclarar a sus amigos que su relación 
es sólo una amistad, y cuando por fin toman en consideración la hipótesis de casarse, uno de los dos 
cambia  porque «deben conocerse mejor». 

Finalmente una casa sólo para ellos.  Pero tienen que terminar de pagarla.  Él trabaja hasta las 
8 de la noche, ella va a cenar con la madre mientras todos los domingos van a almorzar con la familia 
de él.  Después de un año, desolados tienen que admitir:  «entre nosotros no existe más la atracción que 
había antes».  Y sin embargo, habían soñado con su casa propia, y preparada en cada detalle, en cada 
minuto libre.

Una posible explicación para estos tipos de detención evolutiva es el hecho de no 
haber  completado  el  proceso  de  individuación y  separación10.   Se  trata  de  una tarea 
evolutiva fundamental que se re-propone cada vez que se visualiza el pasaje de una fase 
del  desarrollo  a la  siguiente.   Es  una tarea del  niño cuando se acerca al  umbral  de la 
adolescencia, del adolescente ya casi cercano a la edad adulta, del joven adulto...  Para 
cada etapa se trata de re-definirse teniendo en cuenta la nueva situación de la vida y de 
revisar los viejos modelos relacionales.  Si  se encuentran demasiadas dificultades para re-
colocarse,  es  fácil  que aparezca la dificultad a  encontrarse  en  la propia identidad y  a 
vincularse con los otros, con la consecuente carencia de intimidad consigo mismo y con los 
otros.  Por todo esto aparece el miedo a crecer.  Si a este punto nos preguntamos dónde se 
puede colocar  el  miedo a crecer  en  relación a  los  otros  miedos  y  a las  estructuras  de 
personalidad  más  o  menos  cohesionadas,  estables  y  maduras  (cfr.  la  representación 
gráfica), se lo pondría entre la fobia y los síntomas de ansiedad, al umbral entre la estructura 
de personalidad neurótica-normal y la borderline-inestable.

El miedo a crecer no es un sentimiento pasajero sino un estilo de vida bastante 
estable y organizado gracias al cual se prefiere, aún sin saberlo, permanecer en 
la adolescencia y postergar la vida adulta.  Con la idea de individuarse, nace el 
miedo a no ser capaz de afrontar una nueva vida, a  equivocarse de camino, a 
fallar sin tener una vía de salida, y a la idea de separarse se asocia el miedo a 
perder,  en la separación,  la cercanía de las personas queridas,  a no sentirse 
seguros de ser amados como antes, a no sentirse entendidos.

10 Berrini, R. – Cambiaso, G.,  Figli per sempre. Il difficile distacco dalla famiglia, Franco Angeli, Milán, 1995.
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Miedo camuflado

El  miedo  a  crecer  no  se  siente  como  él  es.   Si  fuera  así,  sería  una  permanente 
sensación  humillante  que  amenaza  la  estima  de  sí  y  podríamos  recurrir  rápidamente  a 
protegernos.  Es un miedo silencioso, que no hace sufrir pero da un simpático aspecto de 
Peter Pan.

Lo podemos llevar dentro por mucho tiempo porque es traducido inconscientemente 
en  miedos  más  tolerables,  justificables  y...  remunerados,  hasta  el  punto  de  que  ya  no 
aparecen  más  como  miedos  sino  al  contrario,  como  signos  de  madurez  y  virtud.   Los 
mecanismos de defensa para una operación de este género van desde los más maduros 
(defensas neuróticas-normales) hasta lo más primitivos (defensas narcisistas-primitivas)11.   El 
miedo a crecer está justo en una situación intermedia y oscila entre estas dos clases de 
operaciones defensivas.

Miedo a crecer físicamente.  El cuerpo – lo sabemos todos- se presta como caja de 
resonancia que manifiesta y esconde conflictos y dinámicas psicológicas, entre las cuales 
también  está  el  miedo  a  crecer  (desplazamiento).   Sin  recurrir  al  llamativo  caso  (y  no 
solamente femenino) de la anorexia, se pueden recordar:  el retraso (en el adolescente y 
sobre todo en el masculino) del surgir de los rasgos de una corporalidad adulta;  el modelo 
atrayente de un cuerpo unisex que atenúa las marcas de la diferencia de género masculino 
y  femenino;   los  síntomas  psico-somáticos  (mejor  decirse  «tengo  dolor  de  cabeza»  que 
admitir «hoy no tengo ganas de trabajar»).  En situaciones aún más inmaduras, el miedo a 
crecer puede usar al cuerpo para hacernos vivir una forma oscilante de omnipotencia y/o 
de  desvalorización:  la atención espasmódica por la propia belleza exorciza el encuentro 
con la decadencia, o el descuido y la dejadez dan una apariencia de pobreza evangélica 
que a la mano y al portafolio les resulta difícil elegir.

Miedo a sentir.  La vida misma nos exige crecer.  Para evitar tal invitación bloqueamos 
nuestra capacidad para sentir, como si algunos sonidos del mundo emotivo fueran siempre 
silenciosos o faltaran algunas notas fundamentales.  Se trata más fácilmente de emociones e 
impulsos agresivos y/o sexuales.  El miedo a sentir los impulsos básicos del crecimiento, y que 
también son un poco ansiógenos, podrían resolverse con la defensa del  aislamiento.  Esta 
defensa desconecta eventos y argumentos de sus  conexiones emotivas o sentimentales, 
dándonos también la ventaja de parecer personas reflexivas y equilibradas.  En una forma 
más radical podemos bloquear incluso la percepción de aquello que nos exige crecer, no 
viéndolo (negación) o reparando el descuido si es que por acaso lo hemos visto (anulación 
retroactiva). 

Miedo  a  la  confrontación  o  a  la  competición.   El  proceso  de  individuación  y 
separación  exige  la  capacidad  de  poder  soportar  el  encuentro/desencuentro  con  la 
diversidad del otro.  Para evitar esta situación embarazosa se puede preferir presentarse en 
actitud de  inferioridad y  humillación  (volviéndose  contra  sí)  que  puede aparecer  como 
disponibilidad a la escucha y a la docilidad (hacia pares y superiores).  A veces evitamos de 
raíz la confrontación con el  otro atribuyéndole la culpa (proyección).  En otros casos del 
miedo a crecer se protege con el  retiro social que aleja de toda situación, obligando a 

11 Cencini, A. & Manenti, A., Psicología y Formación.  Paulinas, México, 1994, pp. 280-394.  Lingiardi – F. Madeddu, I  
meccanismi di difesa, Raffaello Cortina, Milano, 1994.
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recurrir  a formas de  idealización y  desvalorización de los  otros  antes,  que antes que ser 
interlocutores  de  un  mutuo  intercambio  son  colocados  en  el  mismo  rango  de  dioses 
protectores que hay que imitar o de pobres diablos a los que hay que tener compasión.  En 
la adolescencia tardía muchas problemáticas de identificación sexual masculina podrían 
pertenecer a este miedo a crecer.

Miedo a elegir.  El miedo a decidirse por una cosa y no por otra, sobre todo cuando 
se  trata  de  elecciones  afectivas  y  vitales,  no  raramente  es  cubierto  por  una  serie  de 
consideraciones  teóricas  sobre  la  elección,  que en vez  de concluirla  tiene el  poder  de 
atrasarla  (intelectualización).   Para  tergiversar  el  asunto  se  brindan  razones  que  son 
plausibles y también buenas, pero que no son las verdaderas, es decir pertinentes al caso 
(racionalización).  En  las  formas  más  primitivas  se  recurre  al  método  de  la  alternancia 
(escisión) que consiste en el oscilar entre los pro y los contra, pero teniéndolos separados 
entre sí;   por  lo que se vuelve un oscilar  eterno que se puede parecer  más a un jugar 
alternativamente en varios juegos de mesa que a un verdadero proceso decisional.

Atravesar el miedo a crecer

No se  puede pretender  ofrecer  una respuesta  fácil  a  un  problema tan  complejo 
como el  miedo a  crecer.   Me limito  a  ofrecer  un  camino,  un  sendero  de  crecimiento, 
invitando a recorrerlo en forma personal y junto a amigos solidarios, pero sobre todo con una 
guía  experta.   Me  he  preguntado  cómo  titular  esta  conclusión:   «¿Huir  del  miedo?»  o 
«¿Superar el miedo?».  Preferí:  «Atravesar el miedo a crecer».

Del  miedo a  crecer  no  se  sale  nunca y  nunca se  lo  supera.   Superado una vez 
reaparece otra  vez,  ya  que todo  crecimiento  implica una  sucesiva re-activación  de  la 
dialéctica deseo-miedo.  En este campo no existen soluciones mágicas que permitan soñar 
un futuro finalmente tranquilo.  Saliendo de un miedo específico (típico de la edad que estás 
viviendo o del tema de vida que estas debatiendo), gozarás de la conquista, pero un nuevo 
miedo nacerá, típico del nuevo estadio evolutivo que antes o después deberás abandonar. 
Lamentablemente «…y vivieron felices y contentos» no es una experiencia para todas las 
personas.  

Entonces mejor alentar a atravesar el miedo a crecer como sucede en las más lindas 
fábulas  de  la  tradición,  haciendo  un  viaje  difícil  y  teniendo  desafíos  peligrosos.   A 
continuación menciono algunos pasos de esta travesía, personal pero no solitaria.  Quien así 
lo desea lo puede buscar también en el relato evangélico de la resurrección de Lázaro (Jn 
11,34-44):  el texto se refiere antes que nada a un signo para la fe de que Jesús cumple, pero 
se lo puede leer también como metáfora del atravesar el miedo a crecer.

 No tener miedo del miedo.   Como ha sido ya dicho, el miedo a crecer se camufla 
detrás de otros miedos más tolerables.  Sin embargo, no cesa de estar activo y de 
enviar señales de su presencia.  Son señales de malestar que la persona implicada 
siente pero que no «quiere» y no puede reconocer por lo que verdaderamente son. 
Por lo tanto se requiere alguien que comparta el camino en diálogo y con paciencia, 
que no tenga miedo y no se escandalice del cansancio que una persona pueda 
generar:  ella ya está con miedo y con vergüenza y si el otro también se irrita o la reta, 
dicha persona aumentará  aún más  sus  mecanismos  defensivos.   «¿Dónde lo  han 
sepultado?... Ven y lo verás!... Fue al sepulcro»:  Jesús mira valientemente en los ojos al 
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miedo a crecer, que en la muerte del amigo obtuvo su mayor triunfo.  No empieza 
por consolar o preguntando - asombrado - cómo pudo haber ocurrido.

 Darle su verdadero nombre.  «Saquen la piedra!... Señor, ya huele;  es el cuarto día». 
No es fácil reconocer la propia verdadera vulnerabilidad;  es más fácil cubrirla con 
vulnerabilidades más tolerables que no ofendan tanto la imagen de sí.  Pero si alguien 
me mira conservando, él/ella  por  mí,  la imagen ideal  de mí  mismo, yo a aquella 
imagen la  puedo  poner  entre  paréntesis  y  entrar  en  contacto  con  el  verdadero 
objeto de mi miedo y decirme por qué me amenaza tanto.  Con calma y, por así 
decirlo,  cuidadosamente,  puedo también ir  reconociendo los recuerdos negativos 
que  se  han  acumulado  en  el  tiempo  y  que  hacen  que  mi  miedo  a  crecer  sea 
comprensible y no tan absurdo o vergonzoso.

 Contar  con alguna persona en  quien  confiar.   Conocer  el  miedo no basta  para 
atravesarlo.  Se necesita coraje, es decir una fuerza afectiva igual y contraria que 
permita afrontar el miedo con la esperanza de lograr lo que se espera.   Entra a jugar 
aquí el uso de los propios recursos presentes aún si solamente como recuerdo, de la 
estima de sí, de una sana agresividad...:  es lo que en el proceso terapéutico se llama 
alianza con el «yo sano» contra el «yo enfermo».  Pero confiar en sí mismo requiere 
una garantía que lo tutele para que no sea una veleidad.  Por ello lleva a un pedido 
de  ayuda  a  quien  puede  ser  garante  de  tal  experiencia.   Y  aquí  la  fe  ayuda 
muchísimo.  «¿No te he dicho que, si crees, verás...?  Padre te doy gracias ...».

 Tener gestos de rescate.  Como el miedo, también el rescate tiene que ser concreto. 
No bastan los propósitos para el futuro.  Es necesario identificar elecciones y acciones 
que se vuelvan simbólicas de un cambio de dirección en relación al miedo a crecer: 
para alguien será lograr decir en forma serena y directa lo que piensa, para otro será 
tomar una decisión quizás hasta pequeña pero finalmente personal, para otro será 
dejar la casa... Refiriéndonos al episodio evangélico es la llamada de Jesús:  «Lázaro, 
sal fuera».  

 Soportar las protestas del ambiente.  A menudo «los vecinos de casa» boicotean el 
cambio  de  quien  quiere  crecer  ya  que  también  implica  un  cambio  para  ellos: 
deben ser re-negociadas las relaciones recíprocas y también a ellos se les presenta el 
problema  de  la  individuación  y  separación.   Entra  aquí  la  dimensión  social  y 
comunitaria  que  no  raramente  –  con  actitudes,  palabras  y  comportamientos  de 
inercia – resiste al cambio de sus miembros y para la cual vale lo que dijo Jesús a los 
amigos de Lázaro:   «Desátenlo y déjenlo andar».
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Dibuja tu miedo

Dibujo el miedo en una hoja, así se va lejos de mi corazón. 
¿De qué color es mi miedo? Es de todos los colores, como el arco iris.
No es un miedo solamente negro, todo negro.
No es un miedo amarillo limón, verde o violeta.
Es un miedo  coloreado, como la vida.
Se esconde bajo mi sonrisa y en mis plácidas conversaciones.
Se esconde como un gato gordo y gime suave.
Quiere ser acariciado y calentado. 
No quiere tener más miedo.
Entonces la pongo en una hoja para que mire alrededor.
Es estúpido que se esconda en la oscuridad.  La oscuridad no es el lugar para mi 
miedo.
Vivo y palpitante como un corazón, debe vivir y salir en las lágrimas, y poder ser 
dicho.
Así, podemos vivir juntos, yo y este tonto miedo.
Hasta que no suceda algo y nos hacemos compañía.
Si digo que no está, no por ello desaparece.
Entonces es mejor conocerse, y darse la mano, y animarse y tener confianza 
hasta que no sucederá algo nuevo y bello, y salgamos de esta.  Juntos.
Prometo que cuando todo haya terminado, no lo pondré en un cajón y diremos: 
Uff, terminó.
Prometo sacar de aquí también a mi miedo.

Leí 100 veces mi poesía sobre el miedo.  Me gusta mucho.  Ahora tengo un poco 
de  miedo.   Es  decir,  igualmente  tengo  miedo,  pero  está  un  poco  más 
domesticado.   Y las cosas que se ven y que se dicen ya son muchos menos 
asustadoras.  Tengo que probar a volver a dibujar bien, porque no estoy muy 
convencida del dibujo12.

12 Biscaretti, C., Di che colore è la mia paura. Diario di una malattia. Editorial Terre di Mezzo, Milán, 2005.  Clara tiene 
26 años cuando descubre que está enferma de leucemia.  Contrapone a su enfermedad una energía, una pasión y una 
alegría extraordinarias.  En una página de su diario escribe:  «Pasión, esperanza, confianza, vida.  Morir con 26 años es 
absurdo.  Morir es siempre absurdo.  Así vivo».
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