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Trama

Il film si basa su un fatto di cronaca del 2017: p. Bernard Preynat, 
prete della diocesi di Lione e assistente scout FSE, viene accusato di 
molestie e abusi a danni di bambini, perpetrati dagli anni Settanta 
agli anni Novanta.

Alexandre Guérin, padre di famiglia e credente praticante, scopre 
che p. Preynat, prete che aveva abusato di lui quando era un boy scout 
(dal 1983 all’86), svolge ancora incarichi pastorali a contatto con 
bambini, nelle scuole medie della zona. Questa scoperta lo riporta alla 
consapevolezza, fino ad allora un po’ opaca, degli abusi subiti: decide 
di fare qualcosa, scrivendo alla diocesi di Lione. Vuole giustizia e veri-
tà, non vendetta, per tutelare bambini e ragazzi dell’età dei suoi figli.

Il rapporto con il cardinale Barbarin è mediato da una psicologa 
della diocesi, Régine Maire, che accoglie la testimonianza di Alexan-
dre e predispone un confronto con p. Preynat. Stanco del tergiversare 
della diocesi e amareggiato dall’incontro avuto, Alexandre passa alle 
vie legali.

Controllando gli archivi diocesani, la polizia scopre che negli an-
ni passati erano arrivate parecchie segnalazioni da parte di genitori 
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riguardo a p. Preynat. Vengono cercate allora altre vittime. Una di 
queste, François Debord, dopo un’iniziale reticenza, si unisce alla de-
nuncia e diviene il fautore di un movimento legale contro p. Preynat, 
il vescovo Barbarin e l’intera diocesi. Tre sono le domande che la 
neonata associazione “La parola liberata” avanza al cardinale Barba-
rin: «Perché non è ricorso al tribunale ecclesiastico per giudicare p. 
Preynat?»; «Da quando lei è a conoscenza che p. Preynat è un perverso 
pedofilo?»; «Da quando il Vaticano è a conoscenza che p. Preynat è un 
pedofilo?».

Viene creato anche un sito per raccogliere le testimonianze delle 
vittime di p. Preynat. Il movimento si allarga e coinvolge tante perso-
ne; il film mette a fuoco altre storie, soprattutto quella di Emmanuel 
Thomassin. La vita di questa comunità diviene fitta e sempre più 
attiva, tra consolazioni, vittorie legali, incomprensioni nella comuni-
cazione. Anche la dimensione della fede personale viene chiaramente 
toccata. 

Il film si conclude con l’interrogativo che il primogenito di Alexan-
dre pone al padre: «Ma tu ci credi ancora in Dio?». Domanda che resta 
senza risposta.

Incontro tra p. Preynat (P) e Alexandre (A) nella Casa della Diocesi, mediato da 
Régine Maire (RM)

P:  Buongiorno Alexandre.
A: Buongiorno Padre.
P: Allora, come vanno le cose? Sei in buona salute?
A: Sì, grazie.
P: Régine mi ha detto che lavori a Parigi.
A: Sì, in banca.
P: E sei sposato?
A: Sì.
P: Ah. Hai figli?
A: Sì, cinque figli.
P: Bene, sono lieto di sapere che hai formato una famiglia, una famiglia nu-

merosa.
A: Ricorda quello che mi ha fatto da bambino? Nello stanzino delle foto, il 

sabato pomeriggio, dal 1983 all’86?
P: Sì.
A: E in Portogallo? Ricorda anche quello?
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P: Sì, Alexandre, lo ricordo.
A: Nella tenda, mi ha baciato con la lingua, stretto a sé, mi ha spogliato, ac-

carezzato il sesso e fatto toccare il suo...
P: È un’ombra sulla mia vita e per tutta la vita ho dovuto conviverci. Sono 

sempre stato attratto dai bambini. Ed è sempre stata una sofferenza per 
me.

A: Una sofferenza per lei? E per me?!
P: So quanto male ho fatto ai bambini… ma è una malattia! Ho cercato più 

volte di farmi curare…
A: Ci sono stati altri bambini come me?
P: Sì, tantissimi bambini. Soprattutto scout… erano altri tempi.
A: Oggi accetterebbe di riconoscere pubblicamente le molestie che mi ha 

fatto subire? È importante per me...
P: Capisco Alexandre, ma pubblicamente… ti confesso che vorrei evitare le 

ripercussioni o le aggressioni fisiche che questo potrebbe provocare...
A: Come sarebbe?
P: Qualche anno fa sono stato aggredito e molestato nel giardino della mia 

casa di campagna da alcuni genitori violenti e isterici.
A: Ma lei aveva abusato dei loro figli!
P: Sì, ma non è una ragione per essere violenti!
A: Si rende conto di quello che sta dicendo? Deve capire che lei è un pedofilo 

e la loro rabbia e violenza contro di lei sono niente rispetto al dolore che 
ha fatto subire ai loro figli.

RM:  Padre Preynat, vuole aggiungere qualcosa?
P: No.
RM:  Direttamente ad Alexandre?
P: No.
RM: Alexandre?
A: No, per me basta così.
RM: Bene, vi invito ad alzarvi.

[Recitano un Padre Nostro e un’Ave Maria tenendosi per mano. Alexandre 
non riesce a pronunciare: «Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimet-
tiamo ai nostri debitori». L’Ave Maria è iniziata e guidata da p. Preynat, 
Alexandre non la recita]

I protagonisti: figure integrano le differenti dimensioni  
del vivere

Il film si presenta ben costruito, delicato e trasparente al tem-
po stesso. I tratti quasi veristi della narrazione del regista François 
Ozon conferiscono dignità e spessore a tutti i protagonisti. Non vie-
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ne mai banalizzato o ostentato il tema, che viene invece affrontato 
con garbo e intelligenza. Dal punto di vista della sceneggiatura, si 
ricorre spesso ad una tecnica – di ispirazione hitchcockiana – che 
consiste nello spostare varie volte il focus della linea narrativa da un 
personaggio a un altro, mettendo come in pausa un protagonista e 
concentrandosi sulle vicende di qualcun altro. Tutto ciò rende parti-
colarmente partecipe lo spettatore; al tempo stesso fa comprendere 
bene la portata delle vicende (vere) raccontate e coglie sapiente-
mente le differenti e personalizzate sfumature nelle percezioni delle 
vittime.

Emerge il grande spessore di ogni personaggio. Una vittima non 
è solo una vittima, ma è una persona che ha subito abusi, con tutti 
i suoi tratti e le sue dinamiche personali. Analogamente, la figura di 
p. Preynat non viene banalmente schiacciata sul polo mainstream del-
l’“orco” freddo e spietato. Egli è rappresentato con una ricca varietà di 
caratteristiche: vecchio confuso, prete fragile, impaurito, malato ma, 
al tempo stesso, capace di grande trasparenza rispetto alla propria si-
tuazione, indubbiamente pedofilo.

In sintesi, il film risulta intelligente e appassionante perché disin-
nesca la tentazione di cadere in facili riduzionismi della persona uma-
na: i protagonisti sono figure a tutto tondo e si muovono in orizzonti 
dove si intrecciano sia la ricerca e la lotta per gli ideali (dentro e fuori 
dalla fede), sia l’espressione e lo sviluppo dell’impegno e del riscatto 
sociale e relazionale, sia la preoccupazione e la custodia della salute 
e del proprio equilibrio psichico. Ognuna di queste prospettive, di 
fronte al conflitto che si (ri)genera con p. Preynat e la diocesi, tocca 
le altre, non le lascia indifferenti, fornendo una prospettiva integrale 
e dinamica dell’uomo. Per es. Alexandre, che al principio del film è il 
credente che ha sempre mantenuto «un contatto intimo con l’amore 
del Cristo», al termine non trova le parole per rispondere alla doman-
da del figlio: «Tu crois toujours en Dieu?».

Seguendo, invece, la vicenda di Emmanuel con i suoi problemi do-
vuti sia alla epilessia che alla malattia di La Peyronie, intravvediamo 
i segni che gli abusi lasciano sul corpo della vittima, anche a distanza 
di molti anni.

L’ateo François, con l’iniziativa de “La parola liberata”, irrobustisce 
la propria ostilità nei confronti della Chiesa. Al tempo stesso appro-
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fondisce i rapporti familiari, riconciliandosi con il fratello e consoli-
dando il legame con i genitori, la moglie e i figli.

I luoghi e le comunità: immagini e metafore 

Nella prima metà del film assistiamo a uno scambio di mail e a un 
alternarsi di immagini di luoghi ecclesiali (diocesi di Lione) e fami-
liari (vita di Alexandre). La scelta stessa delle immagini è potente: la 
Chiesa, la Casa della diocesi e l’arcivescovado sono sempre rappresen-
tati come luoghi statici e tendenzialmente poco luminosi, segnati da 
un sottile ma pervasivo silenzio. I luoghi familiari, al contrario, sono 
rumorosi, movimentati, tendenzialmente più colorati. Anche quando 
Alexandre si trova da solo, è ripreso in situazioni dinamiche, come 
su un treno in movimento o che cammina velocemente per la strada.

Sembra quasi che Ozon abbia voluto rappresentare due “stili di 
anima” e di dinamiche intracomunitarie. La narrazione, infatti, con-
ferma le sensazioni visive: la diocesi, pur utilizzando belle parole 
e mostrandosi, sulla carta, partecipe e sofferente per le vicende che 
racconta Alexandre, si rivela tuttavia incapace di agire, bloccata. Come 
già detto, il film non spinge mai a un giudizio puramente morale: la 
Chiesa/diocesi non è rappresentata come cattiva e basta. Piuttosto, 
essa è incapace di velocità: in fisica diremmo “inerte”.

Al tempo stesso lo spettatore non può non notare il climax della 
tensione e della vita che corre nella quotidianità di Alexandre. Pur 
legato affettivamente alla Chiesa e alla sua diocesi, con pressione cre-
scente fa presente il suo stato d’animo, le sue domande, le sue attese 
e aspettative.

La fotografia presente nell’ufficio del cardinal Barbarin, appesa lì 
già dal suo predecessore, è emblematica. È la celebre foto in bianco e 
nero di un bambino ebreo nel ghetto di Varsavia, con le mani alzate 
durante un rastrellamento dei nazisti. Si legge spavento, impotenza e 
paura. Poiché ogni simbolo può essere interpretato in maniera regres-
siva o progressiva, all’interno della vicenda di abusi e di pedofilia nar-
rata nel film, quell’immagine cosa significa? Il desiderio di tutela dei 
bambini? L’immobilità, come in un fermo-immagine, di fronte alle 
ferite dei più piccoli? L’impotenza di dar vita a un processo di verità? 
Allargando l’immagine, e al tempo stesso allargando il suo significato 
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metaforico, rintracciamo la stessa ambivalenza presente nelle figure 
degli adulti attorno: una signora ebrea, anch’essa in fila con le mani 
alzate, guarda il bambino preoccupata; alcuni soldati tedeschi osser-
vano sorridendo la scena, con i fucili puntati.

Nella seconda metà del film entra in scena l’associazione “La paro-
la liberata”. È interessante analizzare il parallelismo tra la comunità-
chiesa e questa “famiglia di famiglie” di vittime. Il legame fondativo 
e valoriale della prima sta nei sacramenti (Cresima dei figli di Alexan-
dre) e nella fede in Cristo; per l’altra il nucleo aggregante è la condi-
visione delle ferite, una sorta di memoria passionis laica, ma non per 
questo meno potente.

Mentre la diocesi sembra capace soprattutto di paura, “La parola li-
berata” appare capace di sofferenza. L’evoluzione concreta della prima 
è la difesa che tergiversa, mentre per la seconda è la rabbia che rischia 
di divenire distruttiva ed esagerata (vedi la discussione, al limite del 
paradossale e del tragicomico, sulla scritta oscena da fare apparire nei 
cieli di Lione).

Ancora, mentre l’una si presenta gerarchica e ordinata, l’altra è 
segnata da processi democratici, discussioni informali (che ruotano 
sempre attorno alla condivisione del pasto), anche litigi e incom-
prensioni. La diocesi viene cioè presentata come incapace di gestire i 
conflitti, mentre “La parola liberata”, nata dal conflitto stesso, lo porta 
al suo interno, con tutte le ambiguità simboliche e relazionali che 
questo comporta. 

Parole e significati

L’attenzione al valore delle parole costituisce un’asse molto inte-
ressante per leggere lo sviluppo del film. Da questo punto di vista, la 
comunità-Chiesa e le vicende delle vittime raccolte dall’associazione 
“La parola liberata” si presentano quasi agli antipodi.

Perdono

Fin dall’iniziale scambio di mail lo spettatore intuisce che il tema 
della parola, liberata o imprigionata che sia, è fondamentale. Per la 
diocesi di Lione le parole svolgono un ruolo di stabilizzazione: le 
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mail per Alexandre sono piene di empatia e di comprensione ma il 
loro obiettivo è il non-cambiamento. La parola-chiave utilizzata è 
perdono. La preoccupazione pressoché totale del cardinale Barbarin 
e della psicologa Régine Maire è che p. Preynat chieda perdono: «Mi 
addolora molto che p. Preynat non sia stato capace di chiedere per-
dono, quando vi siete incontrati». Viene consigliato ad Alexandre di 
non «grattare troppo» la sua «cicatrice» legata agli abusi, perché solo 
così potrà rimarginarsi velocemente: anche Alexandre, cioè, deve per-
donare e non rimuginare eccessivamente su certe questioni passate. 
La riconciliazione viene simbolicamente affiancata alla quiete, intesa 
come assenza di conflitti e di azione. Non ci si rende conto della gran-
de frustrazione che questa dinamica, prima solo sottilmente percepita 
poi evidente e manifesta («Ho l’impressione che ci vogliano imbam-
bolare, anestetizzare»), provoca in Alexandre e nelle altre vittime.

Certamente il perdono sta alla base della gerarchia dei valori che 
fonda e orienta la comunità-Chiesa: «Credono nella redenzione, nella 
forza del perdono» (afferma la moglie di Alexandre). Questa sincera 
convinzione, tuttavia, diviene parte di una consistenza chiaramente 
difensiva: non è il semplice valore proclamato del perdono (richiesto 
e donato) a lenire le ferite e ad aiutare l’integrazione degli abusi subiti 
nella propria vita da parte delle vittime.

Terribilmente vera e profonda risulta una frase della moglie di Ale-
xandre: «Perdonandolo, saresti diventato il suo schiavo, la sua vittima 
per sempre». Sottolineare continuamente la grande importanza del 
perdono diventa controproducente e offensivo: si evidenzia che esso 
non è solo un elemento importante da conquistare con un percorso 
graduale e umano, ma sembra l’unica cosa importante. Tutto il resto (il 
dolore, le ferite, la memoria zoppicante delle vittime e delle loro fami-
glie…) passa in secondo piano. Si dribblano la dimensione emotiva 
e la storia sacra delle persone, cercando di risolvere la questione in 
quella che è a tutti gli effetti una fuga sacralizzante.

Il film non si dimostra mai ingenuo riguardo al tema del perdono. 
Non schiaccia questa parola su un versante puramente costruttivo o 
distruttivo, ma la lascia libera (appunto) di significare cose differen-
ti a seconda delle percezioni e dei vissuti delle persone. Accanto ad 
Alexandre, dubbioso ma comunque disposto a concedere il perdono 
quale valore proclamato (anche se distorto dall’attribuzione di signi-
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ficato della diocesi), c’è Emmanuel. Egli, nel momento di confronto 
con p. Preynat davanti all’ispettore di polizia, esplicitamente nega, 
pieno di rabbia e di sofferenza, il perdono chiesto dall’anziano prete.

Confronto tra p. Preynat (P) ed Emmanuel (E) al commissariato. Mediatore il 
capitano Coueteau (C), presenti gli avvocati (A).

P:  Ah, ma è il piccolo Emmanuel! Allora, come stai?
A: Guardi, non siamo più tra gli scout, il signor Thomassin non ha otto anni. Si 

rivolga a lui in un altro modo, grazie.
C: Si segga signor Preynat, prego. Buongiorno avvocato.
A: Buongiorno.
C: Bene, avete già letto il verbale dell’interrogatorio del signor Thomassin. 

Signor Preynat, riconosce i descritti dal signor Emmanuel Thomassin qui 
presente?

P: Sì, riconosco i fatti.
C: È vero che lo ha fatto salire più volte nel suo ufficio per sottoporlo a mole-

stie sessuali?
P: Sì, tutto quello che ha detto è vero.
C: Lei si rende conto che aveva un potere sui bambini?
P: All’epoca no, ma oggi… capisco che… che forse ho fatto loro del male.
C: Pensa che questo giovanotto qui presente abbia sofferto?
P: Sì, penso che abbia potuto soffrire [je pense qu’ il a dû souffrir] . Ma, vede, 

ne ho parlato con la mia gerarchia più volte… nessuno ha fatto niente.
A:  Come sarebbe “con la gerarchia”? Ne erano al corrente?
P: Sì. L’hanno sempre saputo, a cominciare da mons. Decourtray.
A:  Fino al cardinale Barbarin?
P: Sì!
A:  E non hanno fatto niente?
P: [sospiro]
C: Cosa disse esattamente alla sua gerarchia?
P: Che avevo dei problemi con i bambini.
C: Tutto qui? Niente di più preciso?
P: No. Signor Courteau, vorrei aggiungere qualcosa.
C: La ascoltiamo.
P: [si volta verso Emmanuel] Emmanuel, vorrei dirti...
A:  Le ho chiesto di dare del lei al signor Thomassin!
C: Signor Preynat, la prego…
P: Vorrei chiedere oggi a Emmanuel perdono per tutto quello che ti ho fatto 

subire…
C: Che le ho fatto subire…
P: …che le ho fatto subire.
C: Signor Thomassin?
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E:  Ha tradito la mia fiducia, ha tradito la fiducia di migliaia di persone che 
venivano in quella chiesa. Ero un bambino! Per lei era un gioco, ma io ne 
sono stato distrutto. E ha distrutto il valore che aveva per me la figura di 
un padre. Quindi no, signore, non la perdonerò mai. [piange]

C: Bene, avvocato, ha qualcosa da aggiungere?
A:  No.
C: Potete portarlo via. Arrivederci signor Preynat.
A: [a Emmanuel] Coraggio, è fatta.
E:  … che figlio di puttana… [singhiozza]

Pedofilo

Stralcio del dialogo tra il cardinale Barbarin (CB) e Alexandre (A).

CB: Mi addolora molto che p. Preynat non sia stato capace di chiedere perdo-
no, quando vi siete incontrati. Gliel’ho detto, del resto. «Mi sono dimenti-
cato», mi disse. «Avrei dovuto farlo».

A: Sì, ma non è un pentimento che mi aspetto, monsignore, ma una sanzione 
della Chiesa nei suoi confronti. P. Preynat è un pericolo per i bambini. Ha 
ammesso davanti a Régine Maire e a me di essere pedofilo…

CB: La prego, eviti questa espressione. [abbassa gli occhi imbarazzato]
A: Quale espressione?
CB: Quella parola.
A: Ma è quello che è… lo riconosce persino lui.
CB: Sì, ma nel senso etimologico della parola, “pedofilo” vuole dire “che ama i 

bambini”. E secondo nostro Signore dobbiamo amare i bambini. Non trop-
po, è evidente.

A: Ma come bisogna dire, allora? Pedosessuale?
CB: Sì, mi pare più appropriato. 

Nel dialogo tra mons. Barbarin e Alexandre, il cardinale espri-
me il suo imbarazzo di fronte al termine “pedofilo”. Ricorre a una 
spiegazione etimologica: letteralmente significa “amante/amico dei 
bambini”. Dal punto di vista puramente intellettuale non c’è nulla di 
sbagliato in tale parola.

Questa ragione fa arrabbiare Alexandre perché viene bypassata, 
anche qui, la memoria ferita degli abusi, utilizzando addirittura co-
me grimaldello un riferimento evangelico. La dinamica chiaramente 
difensiva e intellettualizzante del vescovo appare inconsistente poi-
ché tradisce il valore dell’ascolto e ferisce la persona che ha davanti. 



«Grazie a Dio» un film di François Ozon  105

Alexandre viene derubato della possibilità di usare le parole giuste. 
Concretamente, non importa un granché l’etimologia di una parola, 
quanto più il suo utilizzo corrente, il suo senso attuale e, soprattutto, 
la sua particolare capacità evocativa all’interno del mondo emotivo di 
una persona.

Se la questione del perdono appare un moralismo farisaico, qui la 
questione è più fine. Potremmo parlare di una sorta di “difesa seman-
tica” o linguistica che ha la funzione di stabilizzare il sistema – refrat-
tario, come già detto, ai cambiamenti – creando un po’ di nebbia e 
di confusione, appoggiandosi a un riferimento di potere e di autorità 
(culturale e spirituale).

Grazie a Dio!

Il film riceve il suo titolo da una frase utilizzata da mons. Barbarin 
in conferenza stampa, quando ormai “La parola liberata” e la denun-
cia per abusi sono già avanzate. Parlando degli abusi degli anni Ottan-
ta di p. Preynat, al cardinale scappa la seguente espressione: «Grazie 
a Dio tutti questi fatti sono prescritti». Ciò desta lo sconcerto dei 
giornalisti presenti: «“Grazie a Dio” significa per fortuna». Il cardinale 
recupera chiedendo scusa per l’espressione usata, che resta però un 
chiarissimo lapsus: esso svela la dimensione impaurita e difensiva del-
la diocesi di fronte alle vicende di abusi di cui è accusato p. Preynat. 
Lo spettatore si indigna di questa frase, perché l’incapacità e la fragilità 
di un sistema rischiano di divenire insensibilità e crudeltà.

Deo gratias non può essere un’espressione utilizzata per esimersi 
dall’impegno di fare verità e di restituire dignità alle persone, per 
quanto esso sia imbarazzante e destabilizzante. 

Domande per tutti

Il film, in conclusione, offre parecchi spunti di riflessione, soprat-
tutto – ma non solo – a chi svolge un compito educativo o di respon-
sabilità in ambienti ecclesiali.

Prima di tutto, spinge a non considerare la dimensione degli abusi 
solamente come una dinamica ristretta e patologica di alcuni singoli 
individui. L’abuso è un fenomeno anche sistemico, che intercetta vari 
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tipi di immaturità della persona prima ancora che aspetti strettamente 
patologici. La fatica di fare verità e la lentezza di certe strutture parlano 
chiaro al riguardo.

In secondo luogo, il film suggerisce che l’attenzione alla dimensio-
ne dell’abuso richiede di purificare le parole, cioè di non assoggettarle 
all’obiettivo puramente difensivo della comunità che, strutturalmen-
te, è resistente al cambiamento. Interroga, inoltre, chiunque offra un 
servizio di ascolto e di accompagnamento: cosa muovono nelle per-
sone le parole che esse usano o che noi usiamo? Quale significato per-
sonale attribuiscono? L’ascolto attivo della persona che si ha davanti 
non può prescindere da queste domande.

La dimensione della fede, soprattutto presente nella vicenda di 
Alexandre, percorre tutto il film, a volte in maniera evidente, a volte in 
sordina. Alexandre passa da essere convinto cristiano a uomo silente 
di fronte alla domanda sull’esistenza di Dio postagli dal figlio. Quan-
to è di scandalo, cioè di intralcio al cammino di fede, la realtà degli 
abusi per le persone? Non si tratta solo degli avvenimenti terribili 
in sé, quanto della fatica a procedere per fare verità e difendere i più 
fragili. Testimonianza della comunità e adesione personale a un cam-
mino di crescita nel rapporto con Dio sono dimensioni fortemente 
legate tra loro: quanto stiamo prendendo sul serio questa relazione?


