
E D I T O R I A L E

Il significato delle parole  
nel tempo della prova

Nel tempo della prova e della desolazione si è costretti a ritrovare 
le radici della vita, la retorica suona vuota e le parole cercano il loro 
significato essenziale1. Così è delle parole della fede e della prossimi-
tà nel tempo del coronavirus, un tempo che ci ha fatto sperimentare 
la vulnerabilità, la paura, la solitudine e la desolazione. Veramente 
opportune al riguardo le parole essenziali ed evangeliche dell’Arcive-
scovo di Milano Mario Delpini nell’intervista, che riportiamo quasi 
integralmente, a Fabio Fazio alla trasmissione televisiva «Che tempo 
che fa»2.

Milano, sta vivendo un momento di fragilità, ma non solo Milano. (…) 
L’apprensione riguarda tutte le famiglie di questo paese. (…) La ascoltiamo. 

Vorrei dire una parola. Mi piacerebbe riassumere tutto in una 
parola, un avverbio, un po’ complicato che è «addirittura». Perché «ad-
dirittura» mi pare che dice quella determinazione a resistere, «addirit-
tura» vuole dire che è possibile a Milano curarsi dei malati, è possibile 
«addirittura» affrontare le questioni con razionalità e competenza, 

1 Cf Francesco, Le amarezze nella vita del prete, Discorso del Santo Padre per la liturgia penitenziale 
del clero, letta dall’Em.mo Card. Angelo De Donatis, Vicario generale di Sua Santità per la diocesi di 
Roma (27.02.2020), in http://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2020/february/docu-
ments/papa-francesco_20200227_clero-roma.html Accesso effettuato il 10 marzo 2020.
2 Cf Che tempo che fa, Monsignor Mario Enrico Delpini Arcivescovo di Milano, st2019/20, in https://
www.raiplay.it/video/2020/03/che-tempo-che-fara-monsignor-mario-enrico-delpini-arcivescovo-
di-milano-1075b30f-5e96-47fd-a93e-1a0907f86263.html Accesso effettuato il 10 marzo 2020.
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senza improvvisazione e senza troppa emotività. «Addirittura» dice la 
determinazione a resistere di quelli che hanno la cura per il bene co-
mune. (…) «Addirittura» dice anche una specie di sorpresa, di stupore: 
perché per esempio, io credo, si può dire «addirittura» che, a Milano 
− pensa un po’! − è possibile pregare, cioè è possibile che la nostra 
preoccupazione non diventi una disperazione ma una relazione più 
profonda con Dio. «Addirittura» è possibile usare il tempo per semina-
re sorrisi laddove serpeggia la preoccupazione o talvolta l’indifferen-
za. «Addirittura» è possibile persino a Milano leggere un libro quando 
non si può andare a scuola e non si può fare altro che curarsi un po’ 
di sé. Ecco io vorrei dire questo a questa città che rischia da un lato 
forse di sottovalutare i problemi e quindi trasgredire troppo facilmen-
te le norme più sensate che vengono date e però anche insieme dove 
l’emotività induce a dire: «Scappiamo! Andiamo! Salviamoci!». Ecco, 
io dico che si può «addirittura» essere razionali, si può «addirittura» 
sorridere, si può «addirittura» usare il tempo per fare del bene.

Eccellenza, le parole si sono riappropriate di una concretezza (…). Per 
esempio, quando diciamo prossimo, quello che si dice “uno sguardo di pros-
simità” (…) verso gli altri, questa volta come non mai è del tutto evidente 
cosa vuol dire: perché i nostri comportamenti irresponsabili verso il prossimo 
si ritorcono anche verso di noi e quindi capiamo davvero che cosa vuol dire 
(…). 

«Prossimo» si ridefinisce perché si impara a distinguerlo meglio 
da «vicino». Ecco il «vicino» è quello che ha un legame di spazio, sem-
plicemente uno che abita vicino, che siede vicino, che viaggia vicino. 
Invece «prossimo» vuol dire una scelta, cioè «prossimo» vuol dire 
colui del quale decido di prendermi cura. Ecco, nel vangelo questa pa-
rola è proprio spiegata così da Gesù: «È colui di cui decido di prender-
mi cura», quindi la definizione di prossimo vuol dire che lo sguardo 
sugli altri non è più delle persone vicine, o conosciute o sconosciute, 
guardate come una minaccia o con un motivo di sospetto; «vicino» è 
una parola che incute anche un po’ di preoccupazione. Chi sarà che 
mi siede vicino? Chi sarà che abita con me? Questo che dico invece 
è che noi adesso possiamo dire «prossimo», possiamo dire: «Guarda, 
in questo momento così strano, non c’è più neppure quella cosa così 
terribile com’è la riunione di condominio e allora quel vicino (…) 
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con cui litigo per il colore del sottoscala (…) posso considerarlo un 
prossimo, cioè uno di cui invece mi devo curare».

Lei tutti i giorni dalla sua finestra vede [piazza del Duomo, vede] come 
si è svuotata, come sta cambiando proprio la fruizione di questa piazza. Che 
impressione le fa?

L’impressione è desolante, anche perché ero abituato a vedere le 
code dei turisti che entravano, (…) come se Milano fosse diventato un 
po’ il centro del mondo, di tutte le lingue, di tutti i posti. Adesso vede-
re questa specie di deserto naturalmente mi dà l’impressione di un’ur-
genza, che è quella, insomma, di dire qualche parola di speranza per 
tutti quelli che stanno vivendo un momento molto difficile. Anche 
perché evidentemente ci sono dei danni per la salute, dei danni per 
il turismo, per l’economia, per l’immagine, quindi mi dà veramente 
l’impressione di una desolazione. Ecco però in cima lì ho visto che c’è 
ancora la Madonnina. Ecco quindi io comincio a guardare su invece 
che guardare troppo in giù.

Ci sono delle analogie (…) abbastanza incredibili fra quello che raccon-
ta Manzoni della peste del 1630 e i giorni che stiamo vivendo, non tanto 
nelle conseguenze, per fortuna, ma negli atteggiamenti degli uomini, nelle 
paure, nel modo di comportarsi. Torna molto di moda la parola «Provviden-
za» che spesso viene accostata a «punizione divina» (…). Che c’entra questo 
discorso con quello che stiamo vivendo?

Ma, sa, io su Dio non è che mi permetta di dire delle cose troppo 
originali; ecco quindi chi ragiona dicendo: «Ecco il Dio che punisce, 
oppure Dio che guarisce», si vede che ne sa di più di me di Dio. Ecco, 
quindi io l’unica roba che so di Dio è quella che ha rivelato Gesù, per-
ché ho imparato che tanti modi di immaginarsi l’opera di Dio sono 
un po’ dei pregiudizi; quindi io mi fido di più di Gesù come rivelatore 
di Dio e nel vangelo non ho mai letto che l’atteggiamento di Dio ver-
so il mondo, verso i peccatori, sia quello di dire: «Adesso ti castigo», 
ma piuttosto Dio ha mandato Gesù nel mondo non per condannarlo 
ma per salvarlo. Quindi l’idea di punizione mi sembra una proiezio-
ne di un ragionamento un po’ troppo umano, ecco.
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Eccellenza, e la parola Provvidenza come la traduce oggi?
Provvidenza. Manzoni ne riempie il romanzo (…) di Provvidenza 

e però mi ha colpito perché ad un certo punto, anche qui, [nell’idea] 
di Provvidenza c’è forse l’immaginazione di un Dio che concatena 
degli eventi per fare del bene a qualcuno oppure degli eventi per 
castigare qualcun altro. Ecco che evidentemente non è il modo di 
ragionare di Gesù. C’è un passo del romanzo di Manzoni dove dice 
che Renzo, vedendo un mendicante − non so, ecco, non ricordo bene 
− dice, uscendo da una chiesa: «La c’è la Provvidenza!» e tira fuori dei 
soldi per darglieli, come per dire che Provvidenza non è una specie 
di magica combinazione degli eventi per produrre un risultato buono 
ma è un’interpellanza che la realtà mi pone perché io mi faccia carico 
dell’altro. Ecco, quindi, [che] l’opera di Dio non è quella di aggiusta-
re gli eventi, o non principalmente questa, ma di chiamare i cuori a 
conversione; cioè l’opera di Dio è di donare lo Spirito Santo, se doves-
simo dirlo in linguaggio teologico, perché io possa vivere e amare e 
servire come ha fatto Gesù.

Ormai su tutto il territorio nazionale si celebrano messe senza fedeli, il 
nuovo decreto del Presidente del Consiglio ha ribadito che non si possono 
celebrare matrimoni, nemmeno funerali – solo con la presenza dei parenti 
stretti – e le messe senza fedeli. Posso chiederle, proprio da un punto di vista 
personale, come si vive questa situazione? 

Dà l’impressione di un incompiuto, perché la messa si celebra per 
la gente. Ecco è anche vero che abbiamo delle risorse, sa, noi preti 
abbiamo tante risorse per semplificarci la vita e quindi diciamo: «Sì 
non sono presenti fisicamente, lo sono però spiritualmente», però di 
fatto è che sono presenti affettivamente; cioè noi nel mistero che ce-
lebriamo portiamo la nostra gente; certo la portiamo con la nostalgia 
di vederla (…).

Sembra che (…) questo tempo ci ricordi come la nostra società in qual-
che modo ci trovi impreparati di fronte all’imprevisto, proprio perché pensa-
vamo di prevedere tutto; anzi, che nulla accadesse senza che noi lo volessi-
mo e probabilmente ci impedisce anche di rivolgere lo sguardo più in grande. 
(…) Anche se ci occupiamo (…), comprensibilmente, di quello che stiamo 
vivendo, esiste il dolore altrui che non è meno grave (…). Come facciamo 
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a non perdere lo sguardo sul mondo quando siamo così attenti a guardare 
dentro noi stessi e intorno a noi, alle nostre paure?

Ma, forse [vale] quello che dicevo all’inizio, cioè di far sì che noi 
possiamo addirittura pensare invece che soltanto reagire emotiva-
mente. Allora quando uno pensa, sa che non può fidarsi troppo della 
comunicazione, perché la comunicazione riempie tutto il telegiorna-
le, tutte le pagine del giornale di una sola notizia adesso. Quindi in 
qualunque posto non si può parlare d’altro e così uno dice: «Ma, forse 
ci sono altri luoghi dove c’è la gente che soffre, altri luoghi dove c’è 
la gente che è in guerra». Io ogni mattina, in questo periodo di Qua-
resima, faccio un piccolo intervento per dire: «Preghiamo per la pace, 
preghiamo per la pace nel Mali, preghiamo per la pace in Congo, 
preghiamo dicendo una parolina su ciascuna di queste situazioni». 
Ecco, cercando di reagire a questo ossessivo interesse per se stessi, per 
la notizia dell’ultimo momento e per questa reazione emotiva a tutto 
quello che succede.

Quando lei è stato nominato [arcivescovo], il 7 luglio 2017, in quell’oc-
casione lei ha detto che contrastare il male significa avere speranza e fidu-
cia nell’umanità. (…) Quando ci sono situazioni come quelle che stiamo 
vivendo si dice spesso «Speriamo!». (…) Un modo per concludere il discorso, 
quando non si sa più cosa dire; invece la speranza credo che abbia un altro 
significato soprattutto per lei.

Sì, io sono molto affezionato a questa parola, sono convinto che 
bisogna definire la speranza per sapere di che cosa stiamo parlando. 
La speranza non è l’aspettativa costruita su qualche dato di cui dispo-
niamo, su una proiezione di quello che ci sembra di poter produrre 
con le nostre risorse. La speranza è la fiducia in una promessa, cioè 
c’è qualcuno che ci promette una gioia, che ci indica la strada per 
raggiungerla. Quindi io ho speranza non perché – diciamo – ci sono 
delle notizie positive oppure ho disperazione perché ci sono delle 
notizie negative, perché, io dico, la speranza è la promessa che viene 
da un interlocutore che è molto più grande, che ha un progetto di sal-
vezza molto più forte di tutto quanto ci può capitare di tragico nella 
storia. Quindi la speranza ha inevitabilmente un riferimento a Dio. 
Ecco, (…) è quello che ho imparato dal vangelo insomma.
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In questi casi ogni volta che si è di fronte al male, a volte un male in-
sopportabile, ci si chiede sempre: «Dov’è Dio?». E il suo motto è «Plena est 
terra gloria eius» («La terra è piena della sua gloria»). Ecco, ci vuole aiutare 
a capire come si fa a vedere la gloria di Dio sulla terra oggi?

Devo sempre spiegarle le parole! (…) Che cos’è la gloria di Dio? 
Ecco, questo è la gloria di Dio. Non è l’Eden, no, dove tutto è bello, 
tutto è perfetto. La gloria di Dio si definisce così: è l’amore che ren-
de capaci di amare. Ecco cos’è quindi la gloria di Dio. Non è un bel 
panorama, ma è l’amore che noi siamo in grado di costruire, l’amore 
che ci viene da Dio e che ci rende capaci di amare. Quindi io dico che 
non c’è nessun posto sulla terra dove manchi questa possibilità, che 
ogni uomo, ogni donna può amare. Ecco, quindi è quella lì la gloria 
di Dio.

È un dialogo che apre ulteriori domande decisive per l’esistenza, 
non solo su ciò che stiamo vivendo nella prova, ma su come lo stia-
mo vivendo. Per ogni credente che cerca, ama e lotta, e ancor più per 
chi accompagna in diversi contesti, in un cammino di integrazione 
psicologica e spirituale, ogni «situazione» può diventare «occasione»3. 

3 Cf M. Delpini, La situazione è occasione. Per il progresso e la gioia della vostra fede, Centro Ambrosiano, 
Milano 2019.


