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Questo intervento dal titolo evocativo Adamo e il suo costato1 in-
tende proporre alcuni spunti antropologici a riguardo dell’identità 
maschile. Saranno davvero soltanto “alcuni spunti”: il mio discorso 
non ha pretese di completezza né di piena coerenza metodologica. È 
piuttosto la raccolta di pensieri sparsi, tra loro accomunati dal fatto di 
mettersi nella linea della ricerca dei significati. Si tratta infatti di note 
antropologiche; con esse non intendo esporre dei dati, bensì riflettere 
su di essi, nella consapevolezza che in ambito umano i “fatti” conten-
gono ben più della semplice “fattualità”. 

Ho raccolto i miei pensieri intorno a tre punti così intitolati: “A 
orizzonti scoperti”, “Manca una costola, manca un lato” e “La debo-
lezza salutare del padre spettatore”. 

Rileggendo il mio intervento mi sono poi reso conto che i tre pun-
ti, pur convergendo verso lo stesso tema, utilizzano linguaggi diversi e 
si muovono su piani diversi (filosofico, teologico, psicologico…). For-
se in questa interdisciplinarità è racchiuso un messaggio utile: quando 
si riflette sul “fenomeno umano” il discorso − per rimanere fedele 
all’oggetto di cui si occupa − ha bisogno di mantenere uno sguardo 
ampio, ha bisogno di ascoltare più scienze per evitare di chiudersi in 
approcci tanto specialistici quanto riduttivi.

1 L’espressione, che contiene un evidente rimando biblico, è presa da: S.S. Averincev - M.I. Rupnik, 
Adamo e il suo costato. Spiritualità dell’amore coniugale, Ed. Lipa, Roma 1996.
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A orizzonti scoperti

Darò inizio a queste incomplete note antropologiche sull’identità 
maschile facendo riferimento ad un emblematico episodio biblico: 
quello riguardante la creazione della donna nella versione del secon-
do racconto della creazione (Gen 2,18-25). 

Non sono affatto in imbarazzo nel dire che questo punto di par-
tenza non è solo occasionale o esemplificativo. Riferirmi alle Scritture 
ebraico-cristiane significa chiamare a raccolta dentro di me i tratti 
dell’orizzonte antropologico che mi costituisce. Esplicito questa mia 
appartenenza nel desiderio di suscitare in chi mi ascolta un’analoga 
presa di coscienza del proprio orizzonte antropologico. È vero che 
l’oggetto del mio intervento è specifico e determinato (“note antropo-
logiche sull’identità maschile”) ma − a mio giudizio − è altrettanto ve-
ro che nell’accostare esplicitamente un tema circoscritto è di capitale 
importanza il punto di vista, la precomprensione a partire dalla quale 
lo si affronta, cosa che troppe volte rimane implicita. Troppo spesso il 
“non detto” regge i nostri discorsi come referente inconscio, non co-
nosciuto, non posseduto, non sottoposto a critica aperta, non esposto 
ad un autentico dialogo veritativo. Nel mio parlare di oggi e nel vostro 
ascoltare desidererei che non fosse così. Chissà che il nostro discorrere 
sull’identità maschile ci consenta, anche solo per un attimo, di entrare 
in reciproca risonanza circa il modo in cui accostarsi con spirito aper-
to al grande mistero della persona umana. 

Sento necessario ancora un cenno su questi aspetti di metodo pri-
ma di entrare nel discorso sulla maschilità. Vorrei dire, evidentemente 
in modo provocatorio, che a livello di ricerca intellettuale la “tolleran-
za” è, secondo me, una cosa “stupida”. La tolleranza è cosa sublime a 
livello di agire etico, come espressione di rispetto per l’eminente di-
gnità di ogni persona. A livello conoscitivo rischia invece di diventare 
un dogma tremendamente irrispettoso. Nel cammino di ricerca della 
verità confesso che mi sento offeso quando chi dialoga con me “tol-
lera” le mie idee nel senso che non le considera come reale sfida per 
sé e, ancora, nel senso che non si prende a cuore l’eventuale necessità 
di correggermi. Quando percepisco che il confronto entra in questo 
clima da mercatino delle verità tipico degli attuali talk-show televisivi, 
l’unica impressione che mi rimane è che ai miei interlocutori di me, 
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delle mie domande, delle aspettative grandi che io nutro in un even-
tuale loro aiuto per la mia ricerca, non importi molto. Personalmente 
penso possibile, doveroso e desiderabile mettere a confronto i diversi 
orizzonti antropologici che orientano la vita delle persone. Penso che 
sia opportuno e necessario scoprire se essi sono fra loro complemen-
tari, oppure connessi geneticamente (come qualcosa di più piccolo 
che si colloca bene dentro un insieme più grande), o − ancora − se si 
tratta di precomprensioni antropologiche tanto dialetticamente op-
poste da richiedere, per rendere possibile il dialogo, una vera e propria 
conversione da parte di uno dei due interlocutori. Confido, infine, che 
l’orizzonte “migliore” sappia far valere da se stesso la sua evidenza 
agli occhi di chi lo accosta con mente sincera e cuore libero. 

Ritengo che questa operazione di confronto circa i significati del 
vivere sia una delle urgenze maggiori del nostro tempo, segnato da 
grandi sfide e tensioni per il profondo rimescolamento etnico, cul-
turale e religioso che sta attraversando l’intera umanità. Per rendere 
possibile una futura convivenza che sia davvero segnata dalla pace, 
secondo me, dobbiamo crescere molto nella capacità di ascolto e di 
ricerca comune circa i fondamenti. 

Mi sembrava importante dire queste cose a voce alta. Vi sento ora 
tutti più vicini, tutti alleati, nel cammino di apertura verso la verità 
dentro al quale anche queste piccole note sono maturate. Vi ringrazio 
in anticipo per la tolleranza umana (e la pazienza!) con cui mi ascol-
terete e, forse ancor più, vi dico grazie per “l’intolleranza” intellettuale 
con cui mi aiuterete, con cui ci aiuteremo, a rendere più autentico e 
più acuto lo sguardo. 

Manca una costola, manca un “lato” 

Leggiamo dunque nel libro della Genesi ai versetti 18-25 del capi-
tolo 2:

Il Signore Dio disse: «Non è cosa buona che il terrestre sia solo. Farò per lui un aiuto 
contro di lui». Il Signore Dio plasmò dal terreno tutti i viventi del campo e tutti i vo-
latili del cielo e li fece venire al terrestre per vedere come li avrebbe chiamati. Tutto 
ciò con cui il terrestre chiamava l’essere vivente, quello era il suo nome. Il terrestre 
chiamò con nomi tutte le bestie e i volatili del cielo e tutti i viventi del campo, ma per 
il terrestre non si trovò un aiuto contro di lui. Il Signore Dio abbatté un torpore sul 
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terrestre, che si addormentò, poi prese una delle sue costole (o «uno dei suoi lati») 
e chiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio costruì la costola (o «il lato») che aveva 
preso dal terrestre in donna e la fece venire al terrestre. Il terrestre disse: 
«Costei, questa volta, 
è osso dalle mie ossa e carne dalla mia carne. 
Costei sarà chiamata donna (‘ishshah) perché dall’uomo (‘ish) è stata presa costei». 
Perciò l’uomo abbandonerà suo padre e sua madre, aderirà alla sua donna e saran-
no una carne unica. 
I due, il terrestre e la sua donna, erano nudi e non ne provavano vergogna2.

L’immagine plastica con cui viene descritta la creazione della don-
na contiene un aspetto sul quale poco si è riflettuto, e cioè il fatto che 
il fianco del “terrestre” (‘ish) è rimasto privo di una costola. Spesso si 
è indugiato in una critica femminista del testo sottolineando che la 
figura della donna tratta dal costato di Adamo insinua una dipenden-
za originaria di lei nei confronti del maschio. Con minor frequenza è 
stato invece colto che l’immagine contiene anche la sottolineatura di 
una incompletezza dell’essere umano. Eppure essa parla chiaro: tutte 
le volte che Adamo passerà una mano sul proprio costato tasterà la 
presenza di una cicatrice, tutte le volte che Adamo indirizzerà verso 
se stesso la sua attenzione cosciente si scoprirà mancante di qualcosa, 
tutte le volte che egli si troverà a fare il punto sulla propria identità si 
scoprirà “privo di un lato”, o meglio, si scoprirà “aperto su un lato”.

Continuando a lasciarmi ispirare dal testo non posso non pensare 
a quella “carne unica” di cui il racconto parla come frutto dell’aderire 
dell’uomo (‘ish) alla sua donna (‘ishshah), e anche in questo caso devo 
constatare la presenza di una “incompletezza”. L’unione maschio-
femmina produce sì un’unità (“carne unica”), ma il testo non dice 
affatto che il fianco di Adamo si riapre, che la donna viene in qualche 
modo riassorbita dall’uomo, che la gioia del maschio sta nel non 
scoprirsi più “mancante di un lato”. La donna è anzi presentata così: è 
un “aiuto come davanti a lui”, è un “aiuto contro di lui”. La presenza 
della femmina è un “aiuto”, ma “davanti” e “contro” il maschio, non 
“dentro” o “a completamento” di lui.

Il racconto biblico evidenzia certamente con forza che nessuno dei 
due basta a se stesso e propone così una verità antropologica fonda-

2 La traduzione è quella proposta in: E. Bianchi, Adamo, dove sei? Commento esegetico-spirituale ai capi-
toli 1-11 del libro della Genesi, Qiqajon, Bose 19942. 
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mentale: la verità dell’essere umano non sta nell’autosufficienza, ma 
nella relazione-con; non nella individualistica autorealizzazione, ma 
nel trascendimento di sé verso un’alterità. «Non è bene che l’uomo 
sia solo» (Gen 2,18): il bene dell’uomo non sta nell’egocentrismo, 
nell’autoreferenzialità. 

Il racconto lascia però anche intendere che i due uniti (maschio 
e femmina tra loro “aderenti”) non chiudono un cerchio: il lato del 
terrestre rimane “mancante” e rimane tale anche nell’unione del ma-
schio con la femmina. “Mancante” rimane dunque anche la coppia 
umana; anche nell’unione più stretta tra i due un lato rimane “aper-
to”, “ferito”, segnato da una cicatrice. 

L’alterità maschio-femmina non è presentata dalle Scritture ebrai-
co-cristiane nella linea della piena complementarità; l’una (la femmi-
na) non è infatti per l’altro (il maschio) la parte mediante la quale il 
tutto viene compiuto o ricomposto. Siamo dunque in una prospettiva 
ben diversa da quella del mito dell’androgino che indirizza verso una 
pienezza, concepita come fusione in unità di tutte le differenze tipiche 
delle due distinte identità sessuali. 

L’alterità maschio-femmina non è presentata nemmeno nella linea 
esclusiva della reciprocità; c’è infatti qualcosa (il “lato aperto”) che 
rimane fuori dalle dinamiche dello scambio e della vicendevolezza. 
La reciprocità maschio-femmina, anzi, evidenzia l’incompletezza del 
terrestre, il quale, pur potendo gioire di avere davanti a sé qualcuno 
a lui simile che lo aiuta, scopre che questo aiuto non è sufficiente a 
“chiudere il suo lato”. Conseguentemente la gioia dell’uno o dell’altra 
non potrà mai consistere nel proporsi come risposta totalizzante nei 
confronti di nessuno. 

Siamo qui in presenza di un’altra verità antropologica che comple-
ta quella già in precedenza incontrata. Se è vero che la verità dell’es-
sere umano si compie nella relazione con altri, è altrettanto vero che 
l’essere umano si inganna quando si illude che un suo simile possa 
“chiudere” o “completare” totalmente quell’apertura all’oltre che egli 
scopre presente nel suo costato, nel centro della sua persona. La tra-
scendenza di sé sperimentata nell’esperienza del proprio essere ses-
suato è dunque segno di e rimando verso una trascendenza ulteriore 
che nel testo biblico viene evocata in due direzioni: verso la discen-
denza (il figlio) e verso la trascendenza (Jahvè-Dio). 
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È davvero interessante, a mio giudizio, quanto il capitolo 2 della 
Genesi propone anche nella sua possibile applicazione all’identità 
maschile: proprio nella sua debolezza consisterebbe la sua forza, pro-
prio nella sua insufficienza risiederebbe l’autorevolezza di un riman-
do ad Altro. 

La debolezza salutare del padre “spettatore” 

Cosa fare ora, dopo aver tentato di esplicitare l’orizzonte antro-
pologico che sento caro per la forza con cui riesce a gettare luce sulla 
realtà? Desidererei spostarmi sul vissuto, mettermi in ascolto di quelle 
evidenze che sono contenute nel darsi stesso della nostra vita umana. 
La domanda dalla quale parto per questa ricognizione del “fenome-
no umano” è la seguente: è davvero presente nel darsi concreto della 
presenza maschile una debolezza, una fragilità che risulta determi-
nante nel mantenere relativa e “aperta verso altro” la vita della coppia 
maschio-femmina e tutte le esperienze che la costituiscono? 

Scelgo di fissare l’attenzione su un solo aspetto, non per escluder-
ne altri, piuttosto come esempio del modo con cui mi piacerebbe ac-
costarli tutti. Sono anche consapevole che la lettura che proporrò non 
è l’unica o la più completa; credo però che analisi di questo tipo siano 
da fare assai più spesso di quanto il nostro attuale stile di convivenza 
ci permette. Il vissuto che intendo ascoltare è quello riguardante l’e-
sperienza del generare, un’esperienza che coinvolge fortemente l’iden-
tità maschile e femminile nel loro reciproco intrecciarsi. 

Lui “spettatore”, lei “protagonista” 

Fissando l’attenzione sulle dinamiche della generazione, sui vis-
suti della genitorialità, si nota con evidenza che la presenza maschile, 
pur necessaria per la possibilità stessa di un figlio, si configura come 
una presenza segnata da una profonda debolezza. Rispetto alla don-
na, l’uomo si trova nella posizione dello “spettatore” e lei della “pro-
tagonista”. 

Egli è anzitutto spettatore nei confronti dei cicli femminili di fe-
condità. Per progettare una paternità si trova a dover dipendere da 
essi. Il segno più evidente di questa sua condizione di spettatore è 
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che egli deve attendere la notizia di un eventuale concepimento dalla 
sua compagna. È lei che la conosce per prima, lei che sceglie se, come 
e quando comunicargliela. La donna può addirittura − eventualità 
tragicissima ma purtroppo reale − sopprimere la nuova vita fiorita nel 
suo seno senza nemmeno informarne il padre. 

Ugualmente egli si trova ad “assistere” alla gravidanza. Il corpo e le 
emozioni della sua partner subiscono una torsione veloce e misterio-
sa. L’uomo constata che la donna, nel cui cuore egli occupava un po-
sto privilegiato, ora è occupata da un’altra presenza che piano piano 
la riempie, sia fisicamente che psicologicamente. 

Anche dopo il parto l’attaccamento primario e fusionale del bim-
bo al grembo e al seno che lo hanno generato e nutrito comporta 
una sorta di implicita esclusione della figura paterna. L’uomo si deve 
adattare a convivere con questa coppia simbiotica costituita dalla ma-
dre e dal figlio uscito dal suo ventre. Deve scrutarne l’evoluzione, cu-
stodirne l’intimità, sorreggerne le debolezze. Deve inoltre fare i conti 
con ciò che si scatena nel suo mondo interiore maschile in seguito a 
questo cambio di dinamiche, un mondo interiore che trova in questo 
momento meno attenzione e meno disponibilità al dialogo da parte 
di colei che era fino a pochi mesi prima la sua confidente più intima. 

C’è dunque in tutto ciò una sorta di debolezza e di fragilità che 
contraddistingue il dato stesso dell’essere maschio nel modo concreto 
con cui i cuccioli degli uomini vengono al mondo. 

La necessità di un “non protagonista” 

È però curioso e significativo osservare che proprio a motivo di 
questo ruolo debole, da “spettatore”, la presenza maschile è salutare, 
direi salvifica, sia per la donna che per il nuovo soggetto umano in lei 
concepito. 

Per la donna la consapevolezza che la presenza maschile non è 
semplicemente necessaria per l’inizio dell’esperienza materna, ma 
che costituisce una sorta di sguardo costante su di essa, costituisce 
una salvaguardia dal rischio dell’onnipotenza e dalla conseguente 
depressione da “vuoto”; entrambi rischi ben presenti nella femminile 
esperienza del generare, come testimonia la letteratura sul tema. La 
presenza maschile struttura le cose in modo tale che lei si senta co-
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me la narratrice di una storia di cui lui è l’ascoltatore, un ascoltatore 
senza il quale il racconto rischierebbe pericolosamente di tramutarsi 
in monologo. La donna sa che il suo uomo attende che lei conse-
gni il figlio anche a lui. Nel suo cammino di intimità carnale con il 
bambino ella sa di avere un “assistente”, e inevitabilmente recita una 
parte ai suoi occhi; è come da lui costretta a farlo. Le sue attenzioni, 
spontaneamente centrate su di sé e sulla vita che le fiorisce in seno, 
devono comunque essere divise anche con lui. La presenza di quel 
volto maschile è inoltre memoria perenne del fatto che quella nuova 
vita umana non è sua proprietà, non è opera esclusiva sua, che di essa 
deve – in qualche modo – rendere conto a un altro. 

Questo altro, rappresentato dal volto maschile, è colui verso il 
quale le braccia del figlio si tenderanno, abbandonando il collo della 
madre; è il simbolo di tutti gli altri con i quali il nuovo essere uma-
no dovrà fare i conti. È dunque anche colui che causa e consente il 
distacco del figlio dalla madre, è colui che si intromette nella fusione 
originaria, è colui che spezza il cerchio degli affetti simbiotici. Egli, 
con la sua stessa presenza, è condizione di possibilità per il formarsi 
di un’identità autonoma del bimbo. 

Il padre che interrompe e frustra i “sogni di onnipotenza” della 
madre e le attese di “simbiosi perenne” del bambino, è poi anche 
colui che si ripropone come partner amante, come sposo, quando − 
appena dopo la nascita, ma anche nell’adolescenza e oltre − il vuoto, 
l’assenza, la partenza del figlio si fanno sentire fortemente per la ma-
dre, con il rischio di tramutarsi in un paralizzante senso di inutilità. 
Questo altro è in fondo colui che ella stessa invoca, attende e riscopre 
come aiuto nelle fatiche della maternità e dell’educazione. 

Curioso e interessante è dunque notare che proprio con il suo ruo-
lo da “non protagonista” l’uomo consente il sorgere e il mantenersi di 
una dinamica di autotrascendenza che salvaguarda l’esperienza della 
maternità e della filialità dal rischio dell’idolatria. 

Una debolezza difficile da portare 

Nell’ascolto di quel fatto che è l’esperienza del generare, nel farlo 
da parte maschile, c’è un altro elemento che non va dimenticato. Tale 
elemento è la difficile accettazione di questa debolezza. 
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Fatica ad accettarla anzitutto l’uomo stesso. Credo che tante fughe 
nell’attivismo del lavoro che oggi e in passato hanno trascinato il ma-
schio fuori casa siano almeno in parte legate al fatto di dovere portare 
un tipo di autorevolezza che si fonda sulla sua diversità, sul suo essere 
“fuori dal gioco”, sul suo dover garantire una sicura assistenza esterna 
senza avere le mani del tutto in pasta, senza possedere e gestire in pri-
ma persona le cose.

Mi piace collocare qui, come tentazione segnata da una profonda 
dinamica di malintesa maschilità, anche l’attuale mito della tecnica, 
specie nel suo utilizzo massivo anche all’interno dell’esperienza della 
generazione. È, in qualche modo, come se non si accettasse più l’esi-
stenza e l’importanza del ruolo di spettatore. 

Da parte maschile credo inoltre che il fare violenza a una donna 
possa avere nella non accettazione del proprio ruolo debole una 
delle sue radici, ma la cosa andrebbe indagata con molta più accu-
ratezza. 

La non accettazione dell’uomo stesso delle fatiche proprie di 
questa debolezza ha conseguenze ponderose anche nello sviluppo 
dell’identità stessa del bambino. Un’assenza della figura paterna, 
una sua incapacità ad introdursi concretamente nella fusione ma-
dre-figlio (o per severa distanza, o per assunzione di atteggiamenti 
simbiotici materni), una sua indisponibilità come figura di identi-
ficazione per il figlio o di attrazione per la figlia… tutto ciò segna 
profondamente l’identità stessa − il suo stesso sorgere − nel nuovo 
soggetto umano. 

C’è poi una fatica ad accettare questa debolezza da parte del fi-
glio stesso: quella del padre è una figura meno evidente e per tanti 
aspetti scomoda, di rottura. Credo opportuno ricordare qui che a 
questo livello la debolezza maschile si rivela anche a motivo del per-
corso più lungo che la sua identificazione sessuale deve compiere: 
per identificarsi come maschio il figlio deve imparare a giocare con 
gusto nella squadra opposta rispetto a quella nella cui formazione si 
è trovato per nascita; non è così per la figlia, che può scoprirsi fem-
mina approfondendo l’appartenenza e la somiglianza con quella 
persona che l’ha generata. Personalmente ritengo assai convincenti 
le spiegazioni di coloro che collocano prevalentemente qui l’origine 
della omosessualità (o “omofilia”), quella immaturità nell’identità 
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sessuale che può essere definita come “ricerca dell’identico”, o me-
glio, come ricerca non ancora conclusa della propria specifica iden-
tità. Anche a questo riguardo credo che tanto ci sarebbe da dire e da 
cercare insieme. 

Infine è la donna che credo faccia fatica ad accogliere come autore-
vole la debolezza connessa con la diversità del maschio. L’ambiguità 
con cui a lungo si è inseguita la parità tra i sessi confondendola con la 
omologazione dei ruoli e delle identità credo che, al riguardo, abbia 
parecchio da insegnare. Ma su questo sento la necessità di ascoltare 
con più attenzione la voce delle donne. 

Continuare più che concludere… 

Avviandomi al termine del mio intervento non posso che con-
fermare l’incompletezza di queste note già evocata nel sottotitolo. 
Mi trovo infatti, più che a concludere, a desiderare di continuare. 
Desidererei ascoltare anche le altre esperienze legate alla dualità 
maschio-femmina, e sono davvero tante (legate al corpo, alla reci-
proca attrazione e alleanza tra uomo e donna, al carattere sociale e 
pubblico della coppia umana, alla corresponsabilità che può matu-
rare tra i due…). Desidererei poterle ascoltare con più calma e mag-
gior profondità di quanto la vita attuale mi consente. Desidererei 
assistere al loro racconto da parte di chi l’esperienza la vive in prima 
persona, di chi è davvero padre o madre, marito o moglie. Deside-
rerei anche dare tempo e voce ai bambini, ai figli, per comprendere 
un po’ meglio come essi sperimentano e vivono la diversa presenza 
di mamma e papà. Penso poi ai vecchi, specie a quelli che hanno 
perduto il loro partner e che si trovano a rivisitare con la memoria 
il loro rapporto. E l’elenco dei “desideri” penso che potrebbe con-
tinuare a lungo…

Ci sono però due cose che, prima di tacere, sento come importan-
ti da dire a voce alta. La prima riguarda il metodo che ho tentato di 
seguire nel mio discorso. Oltre alle osservazioni che ho collocato nel 
primo punto circa l’importanza di dialogare apertamente sui fonda-
menti, vorrei dire una parola sullo stile utilizzato nella terza parte. È 
un approccio che definirei fenomenologico-psicologico e che − al di 
là del modo goffo con cui l’ho riprodotto − ho scoperto presente in 
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alcuni acuti scritti che mi augurerei fossero più letti e meditati3. In tali 
scritti si coglie un tentativo appassionato di ascoltare quelle evidenze 
contenute nel darsi stesso della vita umana e di farlo a partire da punti 
di vista nuovi, arricchiti dai mutamenti e dagli approfondimenti più 
recenti4. A riguardo della dualità maschio-femmina − e di tante altre 
cose − molti oggi sostengono che tutto è diverso e relativo a seconda 
del tempo e dell’epoca in cui ci si trova. Io preferisco dire che tutto 
è da reinterpretare e rileggere alla luce dell’epoca a cui si appartiene; 
ciò implica, tuttavia, che un “qualcosa” da leggere comunque ci sia, 
“qualcosa” che con la sua evidenza rimane, provoca, si offre come 
stimolo per la meraviglia e la comprensione. 

La seconda osservazione, con la quale termino il mio discorso, è 
molto personale. Nel raccogliere i miei pensieri devo dire che ho per-
cepito tutt’altro che estraneo alla realtà di cui ho parlato un tratto che 
mi segna in profondità e cioè la scelta della verginità per il “regno dei 
cieli”. Non credo qui opportuno aggiungere molte cose, se non sotto-
lineare che su quel “lato che rimane aperto” nella vita di ciascuno e 
nelle vicende di coppia, questo “segno” che mi è chiesto di essere (per 
dono e chiamata, immeritatamente e con tanta povertà) custodisce 
qualcosa di assai prezioso, anzi − così credo − di assolutamente ne-
cessario. 
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