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Scrivere assieme

Amedeo Cencini*

Non ho mai scritto un testo laudativo, e ho sempre sentito queste
operazioni come qualcosa che rischia d’esser formale e a volte ecces-
SIVO.

Ma ora e diverso: si tratta di parlare d'un amico, com’e Sandro,
che sospetto — per come lo conosco - condividera i miei dubbi e re-
stera molto sorpreso dinanzi a questo numero di 3D, la sua creatura
(fortemente voluta). Eppure al tempo stesso sento questo scrivere
come assolutamente legittimo, anzi, doveroso. E senz’alcun pericolo
di eccessi laudativi.

Ho conosciuto Sandro negli ambienti della nostra... casa madre,
all'Istituto di Psicologia in Gregoriana. Lui aveva gia terminato i 3
anni ed era tornato alla sua Reggio, io ero verso la fine del primo
anno. Fu p. Rulla a volere che c'incontrassimo; ricordo molto bene la
sua insistenza, che non seppi spiegarmi del tutto. E che andava oltre
il motivo immediato: p. Guccini, direttore di «Testimoni», gli aveva
infatti chiesto di scrivere sulla rivista, ma il nostro padre-fondatore-
preside-professore, allora tutto preso dalla scrittura di Antropologia
della vocazione cristiana, s'era defilato dandogli appunto i nostri nomi
(invano gli avevo detto, onestamente, che il mio vecchio professore
d’italiano al liceo mi diceva sempre che io non sarei mai stato capace
di scrivere...). Ci vedemmo al Frascara, dunque, e rammento che mi
sorprese un po’ quell’aria un po’ scanzonata (trench chiaro, sigaret-
ta...) e persino divertita, da reduce vincente, quell'aria che hanno o
avevano spesso — avrei scoperto dopo - gli ex che tornano in istituto,
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mentre io ero ancora nel pieno della «grande tribolazione». Ci met-
temmo d’accordo su un certo progetto, ma fu lui che inizio di fatto a
scrivere sulla rivista. E con grande successo di critica e lettori: era dav-
vero una prospettiva nuova quella che Sandro proponeva, in tempi
ancora diffidenti verso la psicologia, con la sua straordinaria capacita
di dire concetti complessi in lingua semplice e accessibile, ma pure
forte e provocante, cosi da portare chi leggeva a conclusioni stringen-
ti. Leggevo i suoi articoli e mi pareva di capire meglio la teoria della
consistenza.

E cosi, un po’ alla volta, cominciai anch’io a scrivere, ponendomi
in continuazione col discorso da lui cominciato e cercando il piu
possibile d'imparare il suo stesso stile (per allontanare i fantasmi del
vecchio prof. del liceo). Insomma, lui davanti e io dietro: un tandem
che cominciava a funzionare, per l'interesse dei lettori e la gioia del
direttore della rivista.

Amici... per la penna

E cosi iniziava un‘avventura che e molto pitt che una semplice
collaborazione e che va molto al di la del suo prodotto visibile (in
particolare la direzione della collana «Psicologia e Formazione», i
due volumi Psicologia e formazione, del 1985, e Psicologia e teologia, del
2015), e che procede da oltre 30 anni.

Un’avventura singolare e che non finisce di sorprendermi: e la
costatazione di quanto possa legare l'esperienza dello scrivere assieme,
specie quando lo scrivere riguarda questioni vitali, cio in cui l'uno e 1'altro
scrivente credono. Sandro e io non viviamo assieme né ci vediamo
frequentemente, apparteniamo a due realta diverse, probabilmente
abbiamo anche caratteri e sensibilita differenti e veniamo da storie
dissimili, non ci sentiamo spesso né abitualmente ci scriviamo tra
noi, ma abbiamo scritto assieme qualcosa in cui abbiamo creduto e che ci
sta a cuore, e che abbiamo voluto proporre agli altri come qualcosa di
bello e di vero dopo averlo discusso e confrontato tra di noi. E questo
ci ha resi amici, se amici vuol dire condividere la stessa passione'.

' Non so se & anche per questo che a volte siamo simpaticamente confusi l'uno con l'altro, come quel-
la volta alla stazione Termini a Roma, con una suora che mi viene incontro salutandomi: «Buongior-
no don Manenti», e io subito: «<Buongiorno, ma non sono Manenti, sono Cencini», e lei tranquilla:
«Ah, mi scusi, ma ¢ lo stesso, no?...».
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Lo scrivere e la piu alta forma del pensare

Se lo scrivere e la piu alta forma del pensare, infatti, lo scrivere
assieme aiuta e provoca ancor pill a pensare, a esporre subito - pri-
ma di scrivere! — il proprio pensiero alla riflessione dell’altro, a
confrontarsi in uno scambio immediato che non ¢ solo condivisio-
ne d’'opinioni, ma interazione di volti e sguardi, di parole e silenzi,
d’inquietudini e sorprese, di punti interrogativi ed esclamativi...
Scrivere assieme, ma proprio assieme, impedisce di assolutizzare
il proprio pensiero (il famoso narcisismo dello scrittore), ma edu-
ca — una volta che lo si e espresso — a riceverlo quasi di rimbalzo
arricchito e rilanciato dall‘altro, o filtrato e messo in crisi dalla sua
sensibilita, e reso piu essenziale ed efficace, in un processo che non
puo che dar qualita al pensiero stesso, quasi determinandone una
crescita esponenziale.

Quante volte il pensiero di Sandro ha illuminato e provocato il
mio, e quante volte il mio riflettere ha trovato nel suo come una cassa
di risonanza.

La verita e relazionale, non solo razionale

In particolare cio avviene quando davvero il libro e scritto as-
sieme, e non ¢ solo un collage di scritti preparati individualmente
da ognuno degli scriventi e semplicemente messi in ordine o, tuttal
pit, resi convergenti da controlli incrociati. No, particolarmente in
occasione del primo libro abbiamo vissuto assieme questa esperienza
straordinaria eppur non frequentissima: quella della condivisione della
ricerca della verita, e di come tale fatica vissuta assieme possa non solo
creare amicizia e persino fraternita, ma facilitare la scoperta stessa della
verita. La verita, infatti, e relazionale prim’ancora che razionale, ossia
€ piu accessibile in una relazione, si offre a chi la cerca senza presu-
mere di sé e si lascia aiutare, a chi proprio cosi impara ad apprezzare
la riflessione altrui e a interagirvi creativamente.

Binario 17 dell’Alta Velocita

Con Sandro questo & avvenuto sempre pil, e in modo per me
sempre piu arricchente. Anche e soprattutto quelle volte in cui il suo
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pensiero, di solito «piu avanti» del mio, era cosi originale da risultare
destabilizzante, e mi spiazzava e scuoteva.

I nostri incontri per la stesura dei testi diventavano cosi sempre
pil momenti non solo di condivisione d'un pensiero gia elaborato
individualmente, ma di nascita e crescita d'un pensiero nuovo e ine-
dito, che non poteva non risentire della liberta d'una relazione ricca
di stima e apertura reciproca, e dunque disarmata e senza difese, lon-
tana mille miglia da invidie e gelosie. Anche quando tali incontri av-
venivano - per fare economia di tempi - in posti improbabili, come
la stazione sotterranea dei treni «Alta Velocita» di Bologna, al binario
17 per la precisione, al tavolino di uno dei tanti bar (dove mi chiedo
ancora come facevamo a isolarci acusticamente dallo sferragliare dei
treni, dal gracchiare degli annunci o dal viavai della gente).

Per questo quando ci trovavamo assieme per lavorare sul libro
in questione, si finiva sempre per parlare delle prospettive aperte
da un certo modo d’affrontare i problemi, a vari livelli ma sempre
all’interno della dinamica ecclesiale, della nostra identita di credenti
e di presbiteri. In fondo la psicologia non serve proprio a questo, non
e forse al servizio della vita, della sua qualita e trasparenza, verita e
bellezza? Non potrebbe proprio la psicologia provocare chi s'acco-
sta allo studio della teologia a non accontentarsi di studiarla, ma a
passare dalla teo-logia alla teo-fania, e da questa alla teo-patia? Non
e forse la psicologia, in quanto introspezione dell'uomo, la via piu
naturale per cogliere il mistero nell'uomo e 'uomo nel mistero? Con
tanti saluti, ovviamente, a chi ancora teme 1'invasione della scienza
umana, o ha paura che la psicologia si sostituisca all’azione della
Grazia...

E quanto allora, mi vien da pensare, sarebbe da favorire nei no-
stri ambienti 1'esperienza non solo d“un retorico e a volte banale
confronto o scambio o condivisione... (al termine dei quali ognuno
resta tranquillo con le proprie idee), ma quella del cercare realmente
assieme la verita partendo ognuno da prospettive diverse, facendo
dialogare discipline diverse, fino allo scrivere assieme cosi inte(n)so?

Certo, lo scrivere e anche ascesi, pure dura. Il farlo assieme non
'addolcisce, anzi, lo rende ancor pit complesso, ma gli da un motivo
ulteriore e un sapore nuovo che consentono prima di sopportarne la
fatica, e poi di godere di quella verita cercata assieme: il semplice fatto
di cercarla in coppia non e gia piacere verace?
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Un cappuccino per festeggiare

Quando, quel giorno di diversi anni fa, portammo all’editore il
pacco di fogli dattiloscritti (non eravamo ancora nell'epoca dei PC)
che sarebbero divenuti Psicologia e formazione, ricordo quanto erava-
mo contenti semplicemente per la fatica portata a termine (Sandro
aveva passato la notte sistemando il tutto) che ci aveva cosi arricchiti.
E rimanemmo sorpresi quando p. Tessarolo, il direttore editoriale
dehoniano dall’'occhio lungo, non solo accolse la proposta, ma ci
nomino, seduta stante e correndo un forte rischio, direttori editoriali
d’'una nuova collana. Non capimmo bene, ma ci sembrd un momen-
to che meritava d’esser celebrato al bar pit1 vicino addirittura con un
cappuccino, il piu gustoso della mia vita!

Poi il libro ando bene, per la felicita dell’editore. Ma noi eravamo
gia contenti per quanto avevamo vissuto assieme.

Grazie, Sandro!



