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Corpo e desiderio:
la parola che cura

Stefano Guarinelli*

Un problema di comunicazione?

Inizio da un tema che in apparenza non c'entra nulla con quanto
e annunciato nel titolo. Vorrei parlare di prediche. Al giorno d’oggi,
quando si usa l'espressione «fare la predica», la ricaduta nel senso co-
mune e di tipo vagamente moralistico, se va bene. Se va meno bene,
invece, evoca qualcosa di pesante, di noioso, di gia detto e ridetto.
Sara soltanto un’impressione la mia, eppure, dall'esperienza persona-
le ricavo che la caratteristica di una predica che riscuote il maggiore
consenso ¢ la sua... brevita! A pensarci bene, ci sarebbe davvero poco
di che stare allegri.

Nella Chiesa, soprattutto in anni recenti, consapevoli di questo
stato di cose, si e deciso di intervenire a livello formativo, nel curricu-
lum scolastico di coloro che si preparano a diventare preti, inserendo
corsi specifici che, fra le altre cose, non ignorano alcuni temi mag-
giori della comunicazione. Essere a conoscenza di alcune fra le molte
«tecniche» della comunicazione umana puo essere utile e opportuno.
Ad esempio: sapere dei cambiamenti occorsi nei processi di pensiero
e di apprendimento soprattutto nelle giovani generazioni, anche a
motivo della cultura della rete, non e questione trascurabile.

* Psicologo e psicoterapeuta, docente di psicologia pastorale presso il Seminario Arcivescovile di
Milano e l'Universita Pontificia Salesiana di Torino; di psicologia generale presso I'Istituto Superiore
di Scienze Religiose di Milano; di psicologia evolutiva presso la Escuela de Formadores di Salamanca
(Spagna).
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Allo stesso tempo, perd, mi sentirei di sollevare almeno un dub-
bio: e veramente questo il cuore del problema? In altre parole: quello
della predicazione cristiana, oggi, ¢ un problema che riguarda prima-
riamente le forme della comunicazione? Se cosi fosse, infatti, una pi-
sta di soluzione andrebbe nella direzione di una migliore formazione
rispetto ai modi della comunicazione omiletica. Personalmente non
sono convinto di una tale, eventuale, posizione. E ritengo, invece, che
la radice sia primariamente di tipo antropologico e teologico, e solo
secondariamente di tipo comunicativo.

Annuncio e cura

Seppure in una presentazione che non puo che essere succinta,
vorrei evidenziare un dato evangelico che mi pare di grande rilievo e
che - direi perfino: curiosamente - nel corso della storia del cristia-
nesimo e andato via via perdendosi. Nella testimonianza dei vangeli
e, in modo particolare, nel mandato che Gesl assegna ai discepoli,
I'annuncio e la cura sono quasi sempre presentati insieme: «Strada
facendo, predicate, dicendo che il regno dei cieli e vicino. Guarite gli
infermi, risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i demoni»'.
Insomma: predicate e curate. Ora, dal modo in cui i vangeli accostano
le due esperienze a me pare che realmente si possa dire che predicare
e curare sono come i due poli di un‘unica affermazione, che e la Buo-
na Notizia, appunto.

Nella celebrazione liturgica, invece, e difficile che la predicazione
sia associata alla cura. Anzi: c’e caso che la predicazione, appunto,
giunga a sfinire gli ascoltatori, assomigliando piuttosto a una «tor-
tura della parola»; allo stesso tempo puo accadere che la cura, nella
celebrazione, sia relegata alle preghiere di guarigione che - sia chiaro
- e questione seria e da non liquidare in poche righe e che perd non
appartiene all'esperienza ordinaria del rapporto con 1'annuncio e,
anzi, ha in sé piuttosto caratteristiche di straordinarieta che sconfi-
nano nel miracolo. Tutto cid non e privo di valore, ma, stando alla
lettera evangelica, non sembra riprodurre quella simmetria tra predi-
cazione e cura.

‘Mt 10,7-8a.
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La scoperta del potere terapeutico delle narrazioni

Partirei da qui perché, realmente, mi pare che questo tema offra
prospettive molto importanti e interessanti, che possono interpellare
sia il credente, sia il non credente.

Per procedere oltre, perd, mi serve una piccola rievocazione per-
sonale.

Il mio percorso di studi, soprattutto per quanto rifluisce nella
pratica psicoterapeutica, mi colloca nell’alveo della psicologia del
profondo, dapprima come tirocinante presso il Centro di Consul-
tazione della Pontificia Universita Gregoriana di Roma, e poi come
allievo della Scuola Adleriana di Psicoterapia di Torino. Ritengo che
una buona base teorica sia di fondamentale importanza, in modo
particolare proprio nella psicologia clinica e, anzi, nei primi anni di
lavoro come psicoterapeuta, considero temerario un eccesso di piglio
creativo. Nei primi tempi ¢ meglio essere un pizzico fondamentalisti
e attenersi alle indicazioni di tecnica terapeutica derivanti dalla teoria
sottostante. Allo stesso tempo, perd, occorre riconoscere che al centro
sta sempre — né dovrebbe essere diversamente - la persona incontrata
nel colloquio terapeutico.

Sembra affermazione ovvia, dunque perfino inutile; invece credo
non lo sia. Detto in altre parole: la deriva di quel necessario «fonda-
mentalismo» iniziale & quella di giungere ad asservire il paziente alla
propria teoria, quasi a «salvare» la seconda e non il primo.

Insomma: nel corso della pratica clinica accade - prima o poi, ma
accade... — che ad un certo punto ci si renda conto di quanto i propri
riferimenti teorici, di fronte ad un caso, forse a due, magari a tre...
inizino a mostrare la propria inadeguatezza. Il paziente e intrattabile,
oppure c’¢ il caso che ad avere bisogno di «trattamento» siano i propri
modelli di patologia e di cura?

Cio premesso, aggiungerei pure — giacché lo considero doveroso
- che la risposta alla opportunita di rivedere quanto meno i propri
riferimenti teorici e clinici, non puo e non deve procedere seguendo
la logica «da supermercato». In altre parole: se questo approccio non
funziona... tentiamo con questaltro, prelevato quasi a caso dallo
scaffale degli approcci «in offerta». Il riesame diagnostico; l'attenzio-
ne verso nuovi particolari, del paziente, ma pure dell’interazione con
il terapeuta; la conoscenza previa di altri riferimenti teorici, seppure
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fino a quel momento superficiale; ecc.; non si trasformano in una
selezione casuale della strategia da adottare, ma, piuttosto, guidano
la scelta in modo critico.

Nel mio caso, il confronto con altri, un po’ di prudenza ma an-
che altrettanta fortuna, mi permisero a suo tempo di conoscere la
riflessione di Milton Erickson’ e, da Ii in poi, I'approfondimento di
tutto quel capitolo straordinario - per la psicologia, per la filosofia,
ma credo pure per la teologia - che ruota attorno alla questione della
metafora e simmetricamente della terapia come narrazione e della
natura narrativa dell’identita personale, stimolato, in cio, dall’'opera
di Paul Ricoeur’.

Metafora e tessitura narrativa

Sintetizzerei in una brevissima frase le numerose acquisizioni di
quell’incontro: la metafora cura. E l'affermazione ¢ da intendere in
un senso «forte»: la metafora guarisce.

Non si tratta di un’iperbole, nemmeno di un‘evocazione o di una
semplice immagine. Parlo di guarigione in senso letterale e rispetto a
tutti gli ambiti dell'umano a cui il termine puo essere riferito: fisico,
psichico, psicofisico, spirituale.

A questo punto sarebbe legittima una perplessita o, quanto meno,
una domanda: in che modo la metafora guarisce? In analogia con la
personalita, la cui organizzazione dinamica intreccia i suoi diversi
tratti — di cui cio che identifichiamo con psicopatologia rappresenta
la difficoltosa o addirittura impossibile connessione di una o piu
porzioni —, la metafora si offre come racconto provvisorio che nella
sua peculiarita (rispetto a quella singola persona, ma pure rispetto al
qui-ed-ora di quella singola persona), rende concreto, visibile, perfino
affettivamente coinvolgente, un intreccio diverso, ove ci0 che prima
non era integrato, ora lo e. In altre parole: se la patologia (pitt 0 meno
grave) si presenta nella forma di una de-tessitura, la metafora é la ri-
tessitura.

> Cf ad esempio, M.H. Erickson, La mia voce ti accompagnera, Astrolabio, Roma 1983; P. Watzlawick, Il
contributo di Erickson alla prospettiva internazionale della psicoterapia, in 1d., Guardarsi dentro rende ciechi,
Ponte alle Grazie, Milano 2007, pp. 185-194.

* Cf ad esempio: P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 2016; Id., La metafora viva, Jaca Book,
Milano 2010°.
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Certo la metafora ritesse ricorrendo a un genere simbolico che non
e, nella lettera, il vissuto del paziente. Precisamente qui, tuttavia, sta
uno dei suoi elementi potenzialmente terapeutici: il paziente non e
chiamato soltanto o soprattutto a «capire» il senso del racconto meta-
forico, ma di posizionarsi rispetto ad esso. Il posizionamento rispetto
a qualcosa che allo stesso tempo «¢, e non é» il textus del paziente, tie-
ne a bada tutte le eventuali strategie difensive che potrebbero attivarsi
di fronte ad una aggressione diretta del sintomo o dei sintomi. Inoltre
sollecita il potenziale creativo del paziente che, come in un gioco,
rispetto alla realta, muove un passo abilitando una risorsa che, a quel
punto, una volta disponibile, puo estendersi a livelli maggiormente
complessi e maggiormente reali.

La funzione metaforica (non esemplificativa, né semplificativa)
della parabola evangelica

Da cio potrebbe cogliersi la relazione stretta fra predicazione e
cura in senso evangelico. Il ricorso frequente di Gesu alla parabola
non ¢ da intendersi nel senso di una migliore comprensione dell’an-
nuncio. Alla richiesta dei discepoli, Gesli stesso risponde esplicitando
quale sia 'obiettivo del ricorso alla parabola: «Quando poi furono da
soli, quelli che erano intorno a lui insieme ai Dodici lo interrogavano
sulle parabole. Ed egli diceva loro: “A voi e stato dato il mistero del re-
gno di Dio; per quelli che sono fuori invece tutto avviene in parabole,
affinché guardino, si, ma non vedano, ascoltino, si, ma non compren-
dano, perché non si convertano e venga loro perdonato*. E quella
sua risposta, tutt’altro che semplice, segnala, a mio parere, nella for-
ma e nella sostanza, la funzione non primariamente esemplificativa
della parabola ma metaforica, appunto, nell’accezione introdotta in
questo contributo.

La produzione metaforica come evento intersoggettivo

Certo, stando a quanto riportato ora in modo succinto, verrebbe
fatto di pensare che se al paziente racconto una storia... c'é caso che

‘Mc4,10-12.
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guarisca. E qui - lo riconosco - avremmo la sensazione di essere piu
nel mondo della fantascienza che della scienza.

Non la faccio facile. Eppure non stiamo parlando di fiction.

Piuttosto dovremmo segnalare la presenza necessaria di alcune
condizioni senza le quali il ricorso alla metafora non produce gli
effetti sperati. Innanzitutto dobbiamo dire che essa non si addice a
tutti i pazienti. In questo senso, percio, il terapeuta deve sapere se e
quale approccio metaforico potra usare e, da cio, quale sia 1'universo
simbolico del paziente che ha di fronte. Senza una tale conoscenza, la
produzione metaforica potrebbe avvenire, ma non essere realmente
terapeutica. Gia, perché qui siamo di fronte ad uno degli aspetti della
metafora che meriterebbe un grande rilievo, non solo da un punto di
vista clinico, ma anche antropologico.

La produzione di ogni singola metafora avviene all’interno del
colloquio, ed e un evento co-creato dal paziente e dal terapeuta. Nei
fatti, spesso e il terapeuta a proporre la metafora. Da cio si sarebbe
condotti a pensare che l'inventore sia lui. Le cose non stanno del tutto
cosi: la terapia avviene all’interno di una matrice intersoggettiva, nel-
la quale e grazie alla quale in qualche modo é attivato il processo di
trasformazione. E vero: «fenomenicamente» ¢ il terapeuta a proporre
la metafora. Eppure il processo creativo, a sua volta, € mosso in mo-
do importante dalla capacita che quel terapeuta ha di essere dentro
alla matrice intersoggettiva con il proprio paziente. «Essere dentro»
significa molte cose, tra le quali, sicuramente essere sintonizzato sul
mondo interiore del paziente, ma pure essere a conoscenza del suo
repertorio simbolico o, quanto meno, essere in grado di proporre un
repertorio simbolico che sia appropriato per quel paziente.

Un approccio differente e all'apparenza perfino sensato, potrebbe
essere quello del terapeuta che — magari proprio leggendo i moltissimi
esempi riportati sui testi di Erickson — avesse memorizzato un vasto
repertorio di metafore pronte all'uso. Non e vietato, sia chiaro. In tal
caso, tuttavia, sarebbe consistente il rischio di ricorrere a un prodot-
to che non e interno alla matrice intersoggettiva paziente-terapeuta.
Non e detto che sia inutile; anzi: in alcune situazioni puo rivelarsi
fruttuoso. Eppure, la metafora confezionata «su misura» (dunque non
preconfezionata) € davvero un’altra cosa.

Quel terapeuta che riconosce la presenza di una matrice inter-
soggettiva e che e presente nel colloquio terapeutico badando di sin-
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tonizzarsi (cognitivamente, emotivamente) con il mondo interno
del paziente (il quale, a sua volta, potrebbe essere sintonizzato su
quello del terapeuta, da cui, a rigore parlare di «<mondo interno» gia
non sarebbe del tutto corretto in una prospettiva intersoggettiva) si
accorge con il passare del tempo che la propria creativita metaforica,
sia a livello di processo, sia a livello di contenuto, si modifica profon-
damente nel passaggio da un paziente ad un altro, quasi in modo
spontaneo, senza, cioe, che egli debba sostare a decidere se e quale
universo simbolico utilizzare o quali attenzione avere.

Estensioni agli spazi della cura

Le considerazioni fatte sin qui appartengono al mondo della psi-
cologia clinica. Sarebbe sbagliato, tuttavia, assegnare alcuni processi
evidenziati alla sola comunicazione psicoterapeutica, quasi la psi-
coterapia sia un che di artificioso, non appartenente alla modalita
«normale» di interazione fra le persone. E pur vero, perd, che non
ogni comunicazione o interazione umana ha uno scopo terapeutico.
Eppure, cio che di «artificioso» si produce nella terapia e piu legato
ad alcuni parametri presenti in ogni comunicazione interpersonale
che, nel caso della sessione terapeutica, vengono intenzionalmente
attivati, favoriti, perfino enfatizzati e condotti al raggiungimento di
alcuni obiettivi.

Della psicoterapia, dunque, ci interessa quanto essa evidenzia del-
la parola e dell’interazione umana in ogni ambito di cura, compresa
la cura del paziente affetto da una patologia fisica. Anche il paziente
affetto da una patologia fisica, con ricadute tutt'altro che improbabili
rispetto alla propria condizione psichica, puo ricevere dalla parola
ascoltata e scambiata con chi si occupa di lui, ad ogni livello (medico,
infermiere, cappellano, familiari, amici, volontari ospedalieri, ecc.),
un contributo importante alla cura, che potrebbe perfino estendersi
da un «semplice» rafforzamento o sostegno della parte psichica, fino
ad un contributo non secondario per la parte strettamente fisica del-
la patologia, potendo giungere perfino a una riduzione dei sintomi
quando non alla loro remissione. A margine, non posso non annotare
che un‘affermazione del genere gia segnalerebbe, di suo, che una par-
te fisica che sia «strettamente fisica» non puo esserci.
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Al riguardo, a mio parere, le considerazioni relative alla psicote-
rapia che ho cercato di far emergere sin qui, evidenziano qualcosa di
straordinario per ogni relazione di aiuto alla persona affetta da una
patologia: la parola che cura e un evento «creato insieme», dal pazien-
te e da colui che vi si accosta, e non solo da quest’ultimo. E co-creato
dalla loro matrice intersoggettiva.

La comunicazione della diagnosi al paziente

In proposito vorrei almeno accennare ad un punto molto delicato
nella comunicazione medico-paziente. Si tratta di un tema comples-
so, anche a motivo delle implicazioni non solo terapeutiche che ha.
Si tratta dell’'opportunita/non opportunita di una comunicazione
diagnostica al paziente. Da un lato, infatti, sembra serio, corretto,
perfino doveroso un atteggiamento di trasparenza e di responsabiliz-
zazione del paziente rispetto alle proprie condizioni di salute. Dall’al-
tro, pero, non posso fare a meno di evidenziare la possibile deriva
iatrogena, patogenetica della comunicazione di una diagnosi. E mia
opinione che su questo punto sarebbe opportuno un confronto mag-
giore, lanciando una sfida: e possibile una comunicazione diagno-
stica che sia contemporaneamente «trasparente» e «metaforica», cioe
vera ma allo stesso tempo potenzialmente terapeutica (dunque non
iatrogena e, di piu, fattore di cura)? Se valgono le riflessioni condotte
sin qui, mentre la sola comunicazione diagnostica e a carico del me-
dico, quella metaforica e a carico dell’interazione medico-paziente. Il
che significa che senza una matrice intersoggettiva (ovverosia: senza
una significativa relazione fra i due) la comunicazione della diagnosi
potrebbe perfino rafforzare la patologia.

Inutile dire che la questione & davvero intricata. Da un lato il me-
dico non potrebbe sottrarsi comungue a quello che e anche un diritto
del paziente, di ricevere una lettura, una interpretazione scientifica,
fondata, di quanto gli sta accadendo. Dall’altro, pero, non si puo tra-
scurare il fatto che l'obiettivo finale di una diagnosi non é la consape-
volezza del paziente ma, appunto, la sua guarigione.
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Le patologie borderline e la possibile inefficacia della parola

Torniamo ancora per un attimo nello spazio della psicologia cli-
nica.

Le patologie che rimandano ad un livello di organizzazione bor-
derline della personalita sono assai piu diffuse che in un passato nem-
meno troppo remoto. Le interpretazioni di un tale stato di cose meri-
terebbero certo qualche spunto dalla sociologia. Di fatto, da un punto
di vista evolutivo, utilizzando come riferimenti teorici quelli della
psicologia psicodinamica, la struttura borderline della personalita ha
le proprie radici in stadi piu precoci dello sviluppo, rispetto a quelli
che si manifestano nella struttura nevrotica.

La cosa e di grande rilievo proprio rispetto al ruolo che la parola
ha nella psicoterapia. Non sto affermando che 1'uso della parola non
possa «curare» un borderline. Certo e, pero, che la parola (dunque pure
la narrazione, il ricorso alla metafora, ecc.) sembra assai pitt accessi-
bile per un nevrotico.

Le conseguenze cliniche sono notevoli. Personalmente riscontro
una discreta fruibilita della metafora, a patto che si riconosca la sua
capacita di andare a intercettare livelli «<intermedi» del percorso evo-
lutivo della patologia. Semplificando: la metafora «tesse» non la vul-
nerabilita, ma altri eventi che la rappresentano (dunque, in sostanza,
altre metafore) che il paziente autonomamente ha creato e che sono
la verbalizzazione di qualcosa che in se stesso potrebbe essere prever-
bale o non verbale. Nel caso del trattamento con pazienti nevrotici il
passaggio, invece, sembra pil diretto.

Rimane il fatto che con pazienti borderline, ma pure con persone
che per ragioni contingenti (una malattia? Un ricovero ospedaliero
prolungato? Ecc.) vivono in una situazione di destrutturazione con-
sistente (stabile o temporanea; incapsulata o pervasiva) della propria
personalita, 1'accesso al livello pit1 profondo, pit vulnerabile, potreb-
be non essere verbalizzabile. Ritengo che, comunque sia, la categoria
di metafora sia da mantenere - scelta che riconosco opinabile -, ma
facendo in modo che la sua accezione sia estesa anche a cio che e al di
la del linguaggio e che fondamentalmente riguarda il corpo e 1'inte-
razione (verbale, non verbale, preverbale) con l'altro (nella psicotera-
pia: il terapeuta; nella situazione di malattia o di ricovero: il medico,
l'infermiere, il cappellano, i familiari, i volontari ospedalieri, ecc.).
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Autori come Lowen’ e Downing® hanno percorsi interessanti in
Proposito, ma occorre riconoscere quanto tutto questo esiga una ri-
visitazione delle modalita del setting e, non secondariamente, anche
dell’idea stessa di supervisione per il terapeuta. Personalmente mi
ritrovo molto nelle posizioni di Bion che e piu1 «ortodosso» rispetto a
Lowen e Downing, ma che, cosi mi pare, puo essere riletto nella pro-
spettiva di una sorta di traghettamento dalla terapia della parola alla
terapia del corpo, dalla metafora verbale alla metafora non verbale’.

Al solito: rileggerei questi autori, non gia per acquisire strumenti
tecnici della psicoterapia da estendere, ad esempio, alla relazione
medico-paziente o familiare-paziente. Li leggerei piuttosto nella pro-
spettiva di imparare qualcosa di non scontato che appartiene alla
situazione del malato e alle molte modalita che possono caratterizza-
re la sua percezione di sé e degli altri, al di la di cio che l'intuito o il
semplice buon senso sembrerebbero suggerire. Cosi che sia possibile
accostarlo, interagire con lui in modo rispettoso, ma pure terapeutico,
a trecentosessanta gradi.

Importanza e rischi del coinvolgimento

Se la comunicazione metaforica esige, soprattutto per la propria
efficacia, un approccio intersoggettivo, le conseguenze anche per il
terapeuta sono notevoli. Il suo «essere dentro» quella matrice inter-
soggettiva, luogo di creazione della metafora, lo rende fattore della
cura, ma, inevitabilmente, spazio nel quale dare... spazio al vissuto
del paziente. Da cio si rende quanto mai opportuna, ma perfino ne-
cessaria, la figura del supervisore. La parola «detta» pud comunicare,
ma puo altresi nascondere. Un approccio nel quale la parola e meta-
fora — che aggancia dunque livelli possibilmente molto profondi della
personalita - esige che il terapeuta sia in grado di valutare in che mo-
do circolano le emozioni nella propria personalita (e non soltanto in
quella del paziente). Quelle emozioni agiranno in lui potendo addi-

> Cf A. Lowen, La depressione e il corpo, Astrolabio, Roma 1980; Id., Il linguaggio del corpo, Feltrinelli,
Milano 2008%; Id., La voce del corpo, Astrolabio, Roma 2009.

¢ Cf G. Downing, Il corpo e la parola, Astrolabio, Roma 1995.

7 Cf R. Lombardi, The body in the analytic session. Focusing on the body-mind link, in «International
Journal of Psychoanalysis» 89 (2008), pp. 89-110; P. Carignani, Il corpo nella psicoanalisi, in P. Cari-
gnani - F. Romano (a cura di), Prendere corpo. In dialogo tra corpo e mente in psicoanalisi: teoria e clinica,
Franco Angeli, Milano 2006, pp. 37-72.
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rittura diventare veri «centri di potere», quasi «io» alternativi della sua
persona. Il terapeuta non puo essere ingenuo al punto da ritenere di
condurre da solo quel ricircolo all’interno della propria personalita.

Vorrei dire che talora ci fa sadicamente (o cinicamente) sorridere
il deragliamento di psicologi o psichiatri. Eppure la cosa e seria e ha
una ragione tuttaltro che secondaria. A differenza della farmacotera-
pia, nella psicoterapia, 1'«altro» é fattore della cura non solo catalizza-
tore della guarigione.

E importantissimo questo. Il terapeuta che usa della metafora nel
senso della parabola, usa se stesso. Dunque deve essere in grado di
sapere come rifluiscono quelle emozioni non sue, nel proprio tessuto
mentale. Se lo sa, il proprio corpo, la propria mente - sia attraverso la
creazione di metafore verbali, sia attraverso la creazione di metafore
non verbali - sara spazio potenziale di cura. Altrimenti potra essere
spazio anche di sofferenza, perfino molto grande.



