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Stefano Guarinelli *

Un problema di comunicazione?

Inizio da un tema che in apparenza non c’entra nulla con quanto 
è annunciato nel titolo. Vorrei parlare di prediche. Al giorno d’oggi, 
quando si usa l’espressione «fare la predica», la ricaduta nel senso co-
mune è di tipo vagamente moralistico, se va bene. Se va meno bene, 
invece, evoca qualcosa di pesante, di noioso, di già detto e ridetto. 
Sarà soltanto un’impressione la mia, eppure, dall’esperienza persona-
le ricavo che la caratteristica di una predica che riscuote il maggiore 
consenso è la sua… brevità! A pensarci bene, ci sarebbe davvero poco 
di che stare allegri.

Nella Chiesa, soprattutto in anni recenti, consapevoli di questo 
stato di cose, si è deciso di intervenire a livello formativo, nel curricu-
lum scolastico di coloro che si preparano a diventare preti, inserendo 
corsi specifici che, fra le altre cose, non ignorano alcuni temi mag-
giori della comunicazione. Essere a conoscenza di alcune fra le molte 
«tecniche» della comunicazione umana può essere utile e opportuno. 
Ad esempio: sapere dei cambiamenti occorsi nei processi di pensiero 
e di apprendimento soprattutto nelle giovani generazioni, anche a 
motivo della cultura della rete, non è questione trascurabile.
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Allo stesso tempo, però, mi sentirei di sollevare almeno un dub-
bio: è veramente questo il cuore del problema? In altre parole: quello 
della predicazione cristiana, oggi, è un problema che riguarda prima-
riamente le forme della comunicazione? Se così fosse, infatti, una pi-
sta di soluzione andrebbe nella direzione di una migliore formazione 
rispetto ai modi della comunicazione omiletica. Personalmente non 
sono convinto di una tale, eventuale, posizione. E ritengo, invece, che 
la radice sia primariamente di tipo antropologico e teologico, e solo 
secondariamente di tipo comunicativo. 

Annuncio e cura

Seppure in una presentazione che non può che essere succinta, 
vorrei evidenziare un dato evangelico che mi pare di grande rilievo e 
che – direi perfino: curiosamente – nel corso della storia del cristia-
nesimo è andato via via perdendosi. Nella testimonianza dei vangeli 
e, in modo particolare, nel mandato che Gesù assegna ai discepoli, 
l’annuncio e la cura sono quasi sempre presentati insieme: «Strada 
facendo, predicate, dicendo che il regno dei cieli è vicino. Guarite gli 
infermi, risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i demoni»1. 
Insomma: predicate e curate. Ora, dal modo in cui i vangeli accostano 
le due esperienze a me pare che realmente si possa dire che predicare 
e curare sono come i due poli di un’unica affermazione, che è la Buo-
na Notizia, appunto. 

Nella celebrazione liturgica, invece, è difficile che la predicazione 
sia associata alla cura. Anzi: c’è caso che la predicazione, appunto, 
giunga a sfinire gli ascoltatori, assomigliando piuttosto a una «tor-
tura della parola»; allo stesso tempo può accadere che la cura, nella 
celebrazione, sia relegata alle preghiere di guarigione che – sia chiaro 
– è questione seria e da non liquidare in poche righe e che però non 
appartiene all’esperienza ordinaria del rapporto con l’annuncio e, 
anzi, ha in sé piuttosto caratteristiche di straordinarietà che sconfi-
nano nel miracolo. Tutto ciò non è privo di valore, ma, stando alla 
lettera evangelica, non sembra riprodurre quella simmetria tra predi-
cazione e cura.

1 Mt 10,7-8a. 
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La scoperta del potere terapeutico delle narrazioni

Partirei da qui perché, realmente, mi pare che questo tema offra 
prospettive molto importanti e interessanti, che possono interpellare 
sia il credente, sia il non credente. 

Per procedere oltre, però, mi serve una piccola rievocazione per-
sonale. 

Il mio percorso di studi, soprattutto per quanto rifluisce nella 
pratica psicoterapeutica, mi colloca nell’alveo della psicologia del 
profondo, dapprima come tirocinante presso il Centro di Consul-
tazione della Pontificia Università Gregoriana di Roma, e poi come 
allievo della Scuola Adleriana di Psicoterapia di Torino. Ritengo che 
una buona base teorica sia di fondamentale importanza, in modo 
particolare proprio nella psicologia clinica e, anzi, nei primi anni di 
lavoro come psicoterapeuta, considero temerario un eccesso di piglio 
creativo. Nei primi tempi è meglio essere un pizzico fondamentalisti 
e attenersi alle indicazioni di tecnica terapeutica derivanti dalla teoria 
sottostante. Allo stesso tempo, però, occorre riconoscere che al centro 
sta sempre – né dovrebbe essere diversamente – la persona incontrata 
nel colloquio terapeutico. 

Sembra affermazione ovvia, dunque perfino inutile; invece credo 
non lo sia. Detto in altre parole: la deriva di quel necessario «fonda-
mentalismo» iniziale è quella di giungere ad asservire il paziente alla 
propria teoria, quasi a «salvare» la seconda e non il primo. 

Insomma: nel corso della pratica clinica accade – prima o poi, ma 
accade… – che ad un certo punto ci si renda conto di quanto i propri 
riferimenti teorici, di fronte ad un caso, forse a due, magari a tre… 
inizino a mostrare la propria inadeguatezza. Il paziente è intrattabile, 
oppure c’è il caso che ad avere bisogno di «trattamento» siano i propri 
modelli di patologia e di cura? 

Ciò premesso, aggiungerei pure – giacché lo considero doveroso 
– che la risposta alla opportunità di rivedere quanto meno i propri 
riferimenti teorici e clinici, non può e non deve procedere seguendo 
la logica «da supermercato». In altre parole: se questo approccio non 
funziona… tentiamo con quest’altro, prelevato quasi a caso dallo 
scaffale degli approcci «in offerta». Il riesame diagnostico; l’attenzio-
ne verso nuovi particolari, del paziente, ma pure dell’interazione con 
il terapeuta; la conoscenza previa di altri riferimenti teorici, seppure 



Corpo e desiderio: la parola che cura 21

fino a quel momento superficiale; ecc.; non si trasformano in una 
selezione casuale della strategia da adottare, ma, piuttosto, guidano 
la scelta in modo critico.

Nel mio caso, il confronto con altri, un po’ di prudenza ma an-
che altrettanta fortuna, mi permisero a suo tempo di conoscere la 
riflessione di Milton Erickson2 e, da lì in poi, l’approfondimento di 
tutto quel capitolo straordinario – per la psicologia, per la filosofia, 
ma credo pure per la teologia – che ruota attorno alla questione della 
metafora e simmetricamente della terapia come narrazione e della 
natura narrativa dell’identità personale, stimolato, in ciò, dall’opera 
di Paul Ricoeur3. 

Metafora e tessitura narrativa

Sintetizzerei in una brevissima frase le numerose acquisizioni di 
quell’incontro: la metafora cura. E l’affermazione è da intendere in 
un senso «forte»: la metafora guarisce. 

Non si tratta di un’iperbole, nemmeno di un’evocazione o di una 
semplice immagine. Parlo di guarigione in senso letterale e rispetto a 
tutti gli ambiti dell’umano a cui il termine può essere riferito: fisico, 
psichico, psicofisico, spirituale. 

A questo punto sarebbe legittima una perplessità o, quanto meno, 
una domanda: in che modo la metafora guarisce? In analogia con la 
personalità, la cui organizzazione dinamica intreccia i suoi diversi 
tratti – di cui ciò che identifichiamo con psicopatologia rappresenta 
la difficoltosa o addirittura impossibile connessione di una o più 
porzioni –, la metafora si offre come racconto provvisorio che nella 
sua peculiarità (rispetto a quella singola persona, ma pure rispetto al 
qui-ed-ora di quella singola persona), rende concreto, visibile, perfino 
affettivamente coinvolgente, un intreccio diverso, ove ciò che prima 
non era integrato, ora lo è. In altre parole: se la patologia (più o meno 
grave) si presenta nella forma di una de-tessitura, la metafora è la ri-
tessitura. 

2 Cf ad esempio, M.H. Erickson, La mia voce ti accompagnerà, Astrolabio, Roma 1983; P. Watzlawick, Il 
contributo di Erickson alla prospettiva internazionale della psicoterapia, in Id., Guardarsi dentro rende ciechi, 
Ponte alle Grazie, Milano 2007, pp. 185-194.
3 Cf ad esempio: P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 2016; Id., La metafora viva, Jaca Book, 
Milano 20105.
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Certo la metafora ritesse ricorrendo a un genere simbolico che non 
è, nella lettera, il vissuto del paziente. Precisamente qui, tuttavia, sta 
uno dei suoi elementi potenzialmente terapeutici: il paziente non è 
chiamato soltanto o soprattutto a «capire» il senso del racconto meta-
forico, ma di posizionarsi rispetto ad esso. Il posizionamento rispetto 
a qualcosa che allo stesso tempo «è, e non è» il textus del paziente, tie-
ne a bada tutte le eventuali strategie difensive che potrebbero attivarsi 
di fronte ad una aggressione diretta del sintomo o dei sintomi. Inoltre 
sollecita il potenziale creativo del paziente che, come in un gioco, 
rispetto alla realtà, muove un passo abilitando una risorsa che, a quel 
punto, una volta disponibile, può estendersi a livelli maggiormente 
complessi e maggiormente reali. 

La funzione metaforica (non esemplificativa, né semplificativa) 
della parabola evangelica

Da ciò potrebbe cogliersi la relazione stretta fra predicazione e 
cura in senso evangelico. Il ricorso frequente di Gesù alla parabola 
non è da intendersi nel senso di una migliore comprensione dell’an-
nuncio. Alla richiesta dei discepoli, Gesù stesso risponde esplicitando 
quale sia l’obiettivo del ricorso alla parabola: «Quando poi furono da 
soli, quelli che erano intorno a lui insieme ai Dodici lo interrogavano 
sulle parabole. Ed egli diceva loro: “A voi è stato dato il mistero del re-
gno di Dio; per quelli che sono fuori invece tutto avviene in parabole, 
affinché guardino, sì, ma non vedano, ascoltino, sì, ma non compren-
dano, perché non si convertano e venga loro perdonato”»4. E quella 
sua risposta, tutt’altro che semplice, segnala, a mio parere, nella for-
ma e nella sostanza, la funzione non primariamente esemplificativa 
della parabola ma metaforica, appunto, nell’accezione introdotta in 
questo contributo. 

La produzione metaforica come evento intersoggettivo

Certo, stando a quanto riportato ora in modo succinto, verrebbe 
fatto di pensare che se al paziente racconto una storia… c’è caso che 

4 Mc 4,10-12.



Corpo e desiderio: la parola che cura 23

guarisca. E qui – lo riconosco – avremmo la sensazione di essere più 
nel mondo della fantascienza che della scienza. 

Non la faccio facile. Eppure non stiamo parlando di fiction. 
Piuttosto dovremmo segnalare la presenza necessaria di alcune 

condizioni senza le quali il ricorso alla metafora non produce gli 
effetti sperati. Innanzitutto dobbiamo dire che essa non si addice a 
tutti i pazienti. In questo senso, perciò, il terapeuta deve sapere se e 
quale approccio metaforico potrà usare e, da ciò, quale sia l’universo 
simbolico del paziente che ha di fronte. Senza una tale conoscenza, la 
produzione metaforica potrebbe avvenire, ma non essere realmente 
terapeutica. Già, perché qui siamo di fronte ad uno degli aspetti della 
metafora che meriterebbe un grande rilievo, non solo da un punto di 
vista clinico, ma anche antropologico. 

La produzione di ogni singola metafora avviene all’interno del 
colloquio, ed è un evento co-creato dal paziente e dal terapeuta. Nei 
fatti, spesso è il terapeuta a proporre la metafora. Da ciò si sarebbe 
condotti a pensare che l’inventore sia lui. Le cose non stanno del tutto 
così: la terapia avviene all’interno di una matrice intersoggettiva, nel-
la quale e grazie alla quale in qualche modo è attivato il processo di 
trasformazione. È vero: «fenomenicamente» è il terapeuta a proporre 
la metafora. Eppure il processo creativo, a sua volta, è mosso in mo-
do importante dalla capacità che quel terapeuta ha di essere dentro 
alla matrice intersoggettiva con il proprio paziente. «Essere dentro» 
significa molte cose, tra le quali, sicuramente essere sintonizzato sul 
mondo interiore del paziente, ma pure essere a conoscenza del suo 
repertorio simbolico o, quanto meno, essere in grado di proporre un 
repertorio simbolico che sia appropriato per quel paziente. 

Un approccio differente e all’apparenza perfino sensato, potrebbe 
essere quello del terapeuta che – magari proprio leggendo i moltissimi 
esempi riportati sui testi di Erickson – avesse memorizzato un vasto 
repertorio di metafore pronte all’uso. Non è vietato, sia chiaro. In tal 
caso, tuttavia, sarebbe consistente il rischio di ricorrere a un prodot-
to che non è interno alla matrice intersoggettiva paziente-terapeuta. 
Non è detto che sia inutile; anzi: in alcune situazioni può rivelarsi 
fruttuoso. Eppure, la metafora confezionata «su misura» (dunque non 
preconfezionata) è davvero un’altra cosa. 

Quel terapeuta che riconosce la presenza di una matrice inter-
soggettiva e che è presente nel colloquio terapeutico badando di sin-
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tonizzarsi (cognitivamente, emotivamente) con il mondo interno 
del paziente (il quale, a sua volta, potrebbe essere sintonizzato su 
quello del terapeuta, da cui, a rigore parlare di «mondo interno» già 
non sarebbe del tutto corretto in una prospettiva intersoggettiva) si 
accorge con il passare del tempo che la propria creatività metaforica, 
sia a livello di processo, sia a livello di contenuto, si modifica profon-
damente nel passaggio da un paziente ad un altro, quasi in modo 
spontaneo, senza, cioè, che egli debba sostare a decidere se e quale 
universo simbolico utilizzare o quali attenzione avere. 

Estensioni agli spazi della cura

Le considerazioni fatte sin qui appartengono al mondo della psi-
cologia clinica. Sarebbe sbagliato, tuttavia, assegnare alcuni processi 
evidenziati alla sola comunicazione psicoterapeutica, quasi la psi-
coterapia sia un che di artificioso, non appartenente alla modalità 
«normale» di interazione fra le persone. È pur vero, però, che non 
ogni comunicazione o interazione umana ha uno scopo terapeutico. 
Eppure, ciò che di «artificioso» si produce nella terapia è più legato 
ad alcuni parametri presenti in ogni comunicazione interpersonale 
che, nel caso della sessione terapeutica, vengono intenzionalmente 
attivati, favoriti, perfino enfatizzati e condotti al raggiungimento di 
alcuni obiettivi. 

Della psicoterapia, dunque, ci interessa quanto essa evidenzia del-
la parola e dell’interazione umana in ogni ambito di cura, compresa 
la cura del paziente affetto da una patologia fisica. Anche il paziente 
affetto da una patologia fisica, con ricadute tutt’altro che improbabili 
rispetto alla propria condizione psichica, può ricevere dalla parola 
ascoltata e scambiata con chi si occupa di lui, ad ogni livello (medico, 
infermiere, cappellano, familiari, amici, volontari ospedalieri, ecc.), 
un contributo importante alla cura, che potrebbe perfino estendersi 
da un «semplice» rafforzamento o sostegno della parte psichica, fino 
ad un contributo non secondario per la parte strettamente fisica del-
la patologia, potendo giungere perfino a una riduzione dei sintomi 
quando non alla loro remissione. A margine, non posso non annotare 
che un’affermazione del genere già segnalerebbe, di suo, che una par-
te fisica che sia «strettamente fisica» non può esserci. 
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Al riguardo, a mio parere, le considerazioni relative alla psicote-
rapia che ho cercato di far emergere sin qui, evidenziano qualcosa di 
straordinario per ogni relazione di aiuto alla persona affetta da una 
patologia: la parola che cura è un evento «creato insieme», dal pazien-
te e da colui che vi si accosta, e non solo da quest’ultimo. È co-creato 
dalla loro matrice intersoggettiva. 

La comunicazione della diagnosi al paziente

In proposito vorrei almeno accennare ad un punto molto delicato 
nella comunicazione medico-paziente. Si tratta di un tema comples-
so, anche a motivo delle implicazioni non solo terapeutiche che ha. 
Si tratta dell’opportunità/non opportunità di una comunicazione 
diagnostica al paziente. Da un lato, infatti, sembra serio, corretto, 
perfino doveroso un atteggiamento di trasparenza e di responsabiliz-
zazione del paziente rispetto alle proprie condizioni di salute. Dall’al-
tro, però, non posso fare a meno di evidenziare la possibile deriva 
iatrogena, patogenetica della comunicazione di una diagnosi. È mia 
opinione che su questo punto sarebbe opportuno un confronto mag-
giore, lanciando una sfida: è possibile una comunicazione diagno-
stica che sia contemporaneamente «trasparente» e «metaforica», cioè 
vera ma allo stesso tempo potenzialmente terapeutica (dunque non 
iatrogena e, di più, fattore di cura)? Se valgono le riflessioni condotte 
sin qui, mentre la sola comunicazione diagnostica è a carico del me-
dico, quella metaforica è a carico dell’interazione medico-paziente. Il 
che significa che senza una matrice intersoggettiva (ovverosia: senza 
una significativa relazione fra i due) la comunicazione della diagnosi 
potrebbe perfino rafforzare la patologia. 

Inutile dire che la questione è davvero intricata. Da un lato il me-
dico non potrebbe sottrarsi comunque a quello che è anche un diritto 
del paziente, di ricevere una lettura, una interpretazione scientifica, 
fondata, di quanto gli sta accadendo. Dall’altro, però, non si può tra-
scurare il fatto che l’obiettivo finale di una diagnosi non è la consape-
volezza del paziente ma, appunto, la sua guarigione.
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Le patologie borderline e la possibile inefficacia della parola

Torniamo ancora per un attimo nello spazio della psicologia cli-
nica. 

Le patologie che rimandano ad un livello di organizzazione bor-
derline della personalità sono assai più diffuse che in un passato nem-
meno troppo remoto. Le interpretazioni di un tale stato di cose meri-
terebbero certo qualche spunto dalla sociologia. Di fatto, da un punto 
di vista evolutivo, utilizzando come riferimenti teorici quelli della 
psicologia psicodinamica, la struttura borderline della personalità ha 
le proprie radici in stadi più precoci dello sviluppo, rispetto a quelli 
che si manifestano nella struttura nevrotica. 

La cosa è di grande rilievo proprio rispetto al ruolo che la parola 
ha nella psicoterapia. Non sto affermando che l’uso della parola non 
possa «curare» un borderline. Certo è, però, che la parola (dunque pure 
la narrazione, il ricorso alla metafora, ecc.) sembra assai più accessi-
bile per un nevrotico. 

Le conseguenze cliniche sono notevoli. Personalmente riscontro 
una discreta fruibilità della metafora, a patto che si riconosca la sua 
capacità di andare a intercettare livelli «intermedi» del percorso evo-
lutivo della patologia. Semplificando: la metafora «tesse» non la vul-
nerabilità, ma altri eventi che la rappresentano (dunque, in sostanza, 
altre metafore) che il paziente autonomamente ha creato e che sono 
la verbalizzazione di qualcosa che in se stesso potrebbe essere prever-
bale o non verbale. Nel caso del trattamento con pazienti nevrotici il 
passaggio, invece, sembra più diretto. 

Rimane il fatto che con pazienti borderline, ma pure con persone 
che per ragioni contingenti (una malattia? Un ricovero ospedaliero 
prolungato? Ecc.) vivono in una situazione di destrutturazione con-
sistente (stabile o temporanea; incapsulata o pervasiva) della propria 
personalità, l’accesso al livello più profondo, più vulnerabile, potreb-
be non essere verbalizzabile. Ritengo che, comunque sia, la categoria 
di metafora sia da mantenere – scelta che riconosco opinabile –, ma 
facendo in modo che la sua accezione sia estesa anche a ciò che è al di 
là del linguaggio e che fondamentalmente riguarda il corpo e l’inte-
razione (verbale, non verbale, preverbale) con l’altro (nella psicotera-
pia: il terapeuta; nella situazione di malattia o di ricovero: il medico, 
l’infermiere, il cappellano, i familiari, i volontari ospedalieri, ecc.).
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Autori come Lowen5 e Downing6 hanno percorsi interessanti in 
proposito, ma occorre riconoscere quanto tutto questo esiga una ri-
visitazione delle modalità del setting e, non secondariamente, anche 
dell’idea stessa di supervisione per il terapeuta. Personalmente mi 
ritrovo molto nelle posizioni di Bion che è più «ortodosso» rispetto a 
Lowen e Downing, ma che, così mi pare, può essere riletto nella pro-
spettiva di una sorta di traghettamento dalla terapia della parola alla 
terapia del corpo, dalla metafora verbale alla metafora non verbale7. 

Al solito: rileggerei questi autori, non già per acquisire strumenti 
tecnici della psicoterapia da estendere, ad esempio, alla relazione 
medico-paziente o familiare-paziente. Li leggerei piuttosto nella pro-
spettiva di imparare qualcosa di non scontato che appartiene alla 
situazione del malato e alle molte modalità che possono caratterizza-
re la sua percezione di sé e degli altri, al di là di ciò che l’intuito o il 
semplice buon senso sembrerebbero suggerire. Così che sia possibile 
accostarlo, interagire con lui in modo rispettoso, ma pure terapeutico, 
a trecentosessanta gradi.

Importanza e rischi del coinvolgimento

Se la comunicazione metaforica esige, soprattutto per la propria 
efficacia, un approccio intersoggettivo, le conseguenze anche per il 
terapeuta sono notevoli. Il suo «essere dentro» quella matrice inter-
soggettiva, luogo di creazione della metafora, lo rende fattore della 
cura, ma, inevitabilmente, spazio nel quale dare… spazio al vissuto 
del paziente. Da ciò si rende quanto mai opportuna, ma perfino ne-
cessaria, la figura del supervisore. La parola «detta» può comunicare, 
ma può altresì nascondere. Un approccio nel quale la parola è meta-
fora – che aggancia dunque livelli possibilmente molto profondi della 
personalità – esige che il terapeuta sia in grado di valutare in che mo-
do circolano le emozioni nella propria personalità (e non soltanto in 
quella del paziente). Quelle emozioni agiranno in lui potendo addi-

5 Cf A. Lowen, La depressione e il corpo, Astrolabio, Roma 1980; Id., Il linguaggio del corpo, Feltrinelli, 
Milano 20088; Id., La voce del corpo, Astrolabio, Roma 2009.
6 Cf G. Downing, Il corpo e la parola, Astrolabio, Roma 1995.
7 Cf R. Lombardi, The body in the analytic session. Focusing on the body-mind link, in «International 
Journal of Psychoanalysis», 89 (2008), pp. 89-110; P. Carignani, Il corpo nella psicoanalisi, in P. Cari-
gnani - F. Romano (a cura di), Prendere corpo. In dialogo tra corpo e mente in psicoanalisi: teoria e clinica, 
Franco Angeli, Milano 2006, pp. 37-72.
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rittura diventare veri «centri di potere», quasi «io» alternativi della sua 
persona. Il terapeuta non può essere ingenuo al punto da ritenere di 
condurre da solo quel ricircolo all’interno della propria personalità. 

Vorrei dire che talora ci fa sadicamente (o cinicamente) sorridere 
il deragliamento di psicologi o psichiatri. Eppure la cosa è seria e ha 
una ragione tutt’altro che secondaria. A differenza della farmacotera-
pia, nella psicoterapia, l’«altro» è fattore della cura non solo catalizza-
tore della guarigione. 

È importantissimo questo. Il terapeuta che usa della metafora nel 
senso della parabola, usa se stesso. Dunque deve essere in grado di 
sapere come rifluiscono quelle emozioni non sue, nel proprio tessuto 
mentale. Se lo sa, il proprio corpo, la propria mente – sia attraverso la 
creazione di metafore verbali, sia attraverso la creazione di metafore 
non verbali – sarà spazio potenziale di cura. Altrimenti potrà essere 
spazio anche di sofferenza, perfino molto grande. 


