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Non sono degno
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«Sono stata la problematica di turno, con la salute e con le altre 
cose sbagliate che ho fatto… non li ho delusi con lo studio ma con le 
altre cose sì! Non sono degna!».

Quante volte, in questo o in altri modi, è venuta fuori all’interno 
di colloqui e di ascolti, questa faticosa immagine di sé: «Non sono 
degno/a, non sono capace». Un modo sintetico per dire: «… non mi 
appartengo, appartengo al mondo dei bisogni e delle aspettative degli 
altri riversate su di me», «vivo per essere strumento di pacificazione 
e di mediazione nella mia famiglia», «vedo scorrere la vita davanti a 
me, ma è come se non potessi viverla appieno, se non con chi mi sta 
davanti e mi trascina», «non ci sono state mani e occhi che toccando-
mi e guardandomi mi hanno detto che esisto, che sono significativo, 
che sono unico». C’è questo e molto di più nell’esperienza dei molti 
ragazzi e ragazze che non si sentono degni. Il sentirsi degni, assieme 
alla percezione di essere amati, sono i due punti focali sui quali si 
costruisce uno sviluppo intrapsichico autentico.

Non sono degno  Non sono capace: dall’indegnità percepita co-
me strutturante la propria identità ne scaturisce un’incapacità a vivere 
la vita da protagonisti e a scegliere secondo criteri di originalità.

Questa intima percezione di non appartenersi si esprime in una 
molteplicità di forme. Alcune di esse sono visibili a colpo d’occhio: 
vittimismo, senso di impotenza, ritiro sociale, forme di scoraggia-
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mento, rigidismi e assolutizzazioni, difficoltà alla fiducia e all’allean-
za con conseguenti atteggiamenti manipolatori, intellettualizzazioni 
e fatica a stare in contatto con il proprio mondo affettivo. Ma altre 
forme sono meno riconoscibili perché prendono la strada difensiva 
dell’autonomia-dominazione, del servizio a tutto campo, dell’aggres-
sività, dell’efficientismo. La persona che si sente indegna non è sem-
pre come noi ce la immaginiamo: incapacità, ritrosia, imbarazzo, ti-
midezza, anche – talvolta – con una nota di depressione. Esiste anche 
il cipiglio fiero della umiliazione.

La donna del nascondimento: la storia di Anna

Fin dall’origine, la sua vicenda è segnata da un forte senso di umi-
liazione.

Ci racconta di un padre debole, buono per la sua intenzione di 
provvedere alla famiglia e all’educazione dei figli, ma incapace di tra-
smettere sicurezza e forza. Anche lui viene da una famiglia dove si era 
sentito trattato come l’ultimo di casa. In questa debolezza spicca la 
fatica ad entrare in relazione affettiva con le figlie (due, la più grande 
è Anna); una debolezza caratterizzata da mutismo, assenza emotiva, 
vittimismo (Anna ricorda lo sguardo «cupo» del padre…), alternata 
a fasi di aggressività, soprattutto verbale, dove il messaggio sotteso 
andava nella direzione del: «Non sono contento di questa famiglia…
non ce la faccio…avrei desiderato un figlio maschio in mezzo a tutte 
queste donne…». Anna gli ha sempre risposto cercando di compiacer-
lo e di fare le cose che a lui piacevano.

La madre – anche se apparentemente molto diversa dal padre nei 
comportamenti – vive la stessa dinamica dell’umiliazione: figlia in 
una famiglia anch’essa caratterizzata dal pessimismo e dal «non son 
degno», anche lei considerata pecora nera in mezzo ai suoi fratelli 
e sorelle, manifesta la sua umiliazione con il fare, fare molto, fare 
sempre, sotto la spinta di un forte senso del dovere, dove il servizio 
e la disponibilità eccessiva fungono da bisogno difensivo al sotto-
stante senso di umiliazione. Nei momenti tristi ripeteva: «Se tornassi 
indietro non farei figli!». Di lei Anna dice che «ha l’occhio triste». 
«Sono sempre stata io che ho cercato di coinvolgerla, raccontandole le 
cose che facevo…». In questa atmosfera di sconfitta e indegnità non 
mancavano i bisticci frequenti, vissuti da Anna bambina con senso 
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di colpa (come se ne fosse la responsabile) e con l’obbligo di riparare, 
consolare, mediare e fare la brava per rendere contenti i genitori e far 
cessare le liti. In questi momenti, ma anche in altri indipendente-
mente dal litigio, si è fatto strada uno stile di relazione in cui la figlia 
è diventata la confidente e l’appoggio emotivo della madre, con il 
compito – mutuato dal linguaggio non verbale della madre stessa – di 
farsi carico della situazione risolvendola. 

Tutto ciò ha prodotto in Anna un senso di smarrimento e di insi-
curezza, prima di tutto in ordine alla capacità di provvedere a se stes-
sa e di sentirsi all’altezza delle sfide che le venivano proposte: quelle 
di risolvere i problemi di coppia dei genitori, ma soprattutto essere 
colei che essi avrebbero desiderato che lei fosse (un figlio maschio 
per il padre, una «non presenza» per la madre che non avrebbe voluto 
sposarsi né avere figli). 

Negli anni, la difficile percezione di sé come persona e persona 
dotata di senso si è caricata della percezione di non avere diritti, sof-
focati da psicodinamiche tutte dei genitori, non risolte, ma da Anna 
avvertite come riguardanti lei, come dirette a lei.

Anna, crescendo, come tecnica di sopravvivenza ha sviluppato 
un forte senso di docilità e altruismo. Agli occhi altrui è una donna 
pronta a riparare, sostenere, lavorare per gli altri. A scapito, però, 
della propria affettività che ella aveva imparato a bloccare evitando 
sistematicamente ogni coinvolgimento emotivo a livello relazionale 
e con tutto ciò che avesse a che fare con il mondo dell’alleanza e dei 
sentimenti, salvo scoppiare qualche volta in reazioni volubili ed in-
giustificate, lette da tutti, invece, come segno di stanchezza fisica per 
il suo encomiabile senso del dovere e del continuo e silenzioso darsi 
da fare per gli altri. Anche il versante della realizzazione personale è 
stato impoverito: Anna non ha mai portato a termine gli studi e sem-
pre si accontentava di lavori che erano inferiori alle proprie capacità.

Anna si presenta come una persona solare, sorridente (fin trop-
po), socievole, con un forte senso del dovere. Senza un dialogo pro-
fondo non sarebbe emerso il suo mondo interiore dove, rispetto a ciò 
che lei mostra di sé, si muove una domanda di natura diversa («sono 
degna?») e che, per quanto riguarda la relazione, si declina in «sono 
degna di te?».

Sul versante dell’indegnità, come incapacità («non sono degna… 
cioè non ce la faccio») ha gravato la doppia richiesta della madre: «Va-
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li se fai e sei attiva, se fai bene il tuo dovere davanti agli altri; vali se 
mi sostieni nella mia frustrazione di donna e moglie insoddisfatta». 
Anna, così, si è trovata invischiata in una relazione non più asimme-
trica; le richieste emotive della madre l’hanno coinvolta in un ruolo 
di riparatrice vicaria con il compito di portare un peso inadeguato 
per la sua età. Da qui la sensazione di non essere mai all’altezza, di 
non farcela, la fatica a pensare in positivo sul futuro e a costruire con 
progettualità. 

Come risultato, la convinzione profonda di Anna è che non vale 
la pena investire per se stessi e darsi da fare, perché «le cose belle sono 
destinate a finire» e «ci dobbiamo aspettare da un momento all’altro 
qualcosa di brutto». 

Segnali di riscatto 

Ma l’umiliazione non l’ha fatta da padrona. Nella tarda ado-
lescenza, un avvenimento che avrebbe potuto essere un’ulteriore 
aggravante della sua umiliazione ha invece suscitato in Anna altre 
energie. 

La scoperta, negli anni dell’università, di un possibile tumore 
all’utero sconvolge tutta la famiglia, che vive la cosa come un destino 
ineluttabile e con quel senso di impotenza che già la caratterizzava. 
In Anna, invece, incominciano a germogliare una forza e una voglia 
di vivere che contrastano con il suo stato di salute. Per la prima volta 
si ribella e contesta ai genitori il loro modo di prendere le cose, in 
particolare l’impotenza verso la sua malattia che assumeva il signi-
ficato di disinteresse e di abbandono: «I miei la vivevano come una 
tragedia; io invece protestavo con i medici e volevo essere da loro 
informata su tutto», «loro si isolavano sempre più da tutti; per me, 
invece, più passava il tempo e più avevo la sensazione di non aver an-
cora vissuto, per la malattia ma anche per il fatto che mio padre, per 
darmi tranquillità, mi isolava dagli altri». A differenza di loro, Anna 
in questa situazione trova in sé una inaspettata riserva di vita e di spe-
ranza che bilancia e supera il senso di indegnità che la caratterizza. 
Anzi, è proprio questa situazione di umiliazione aggravata, passiva-
mente accettata dalla famiglia, che sblocca l’aggressività di Anna e le 
accende il bisogno di vivere, aprendo quindi un’altra traiettoria per il 
suo futuro.
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Non solo indegnità

Ho riportato stralci della storia di Anna1 non per dare conto del 
percorso di questa ragazza, ma perché in essa ci sono delle costanti 
relativamente al tema della indegnità, che sintetizzo come segue.

• Nella persona umiliata, ciò che si vede a prima vista non è tutto. 
C’è anche una traiettoria che parla di energie libere da tale 
dinamica, di una capacità di reagire alla vita che resta sempre, 
indipendentemente dal modo con cui la persona umiliata si 
gestisce e nonostante quel modo. Queste energie possono an-
che non essere raccolte intenzionalmente ma nella vita di tutti, 
prima o poi, si realizzano dei frangenti che le «stuzzicano» e 
ne richiedono l’attivazione. Il buon educatore sa attivarle, non 
perché le travasa dal di fuori nel contenitore vuoto dell’umi-
liato, ma perché (come la vita stessa) mette l’umiliato nella 
situazione di risvegliarle dal loro stato di latenza. Conviene 
perciò abbandonare l’immaginario che la persona indegna sia 
solo così e se si presenta solo così è perché vive dei vantaggi se-
condari (in termini di affetto e di considerazione) a stare così. 
L’empatia, in questa ottica, non assume la forma della commi-
serazione ma dell’incitamento all’amore di sé.

• Nonostante la situazione di partenza o l’ambiente familiare in 
cui si cresce, lo sviluppo della persona non segue strette logiche de-
terministiche, perché include la voglia di vivere e di libertà che 
comunque caratterizzano la vita umana. Fra passato e presente 
c’è un rapporto di correlazione ma non di causalità lineare (da-
to A segue necessariamente B)2. L’educatore dovrebbe allenarsi 
a leggere lo sviluppo non solo come sequenza predeterminata 
e lineare, ma anche come discontinuità e sproporzione tra cau-
se ed effetti, proprio perché nello sviluppo si ostenta progres-
sivamente il mistero della persona e non solo il suo corredo 
psichico. La persona che non si sente degna non se la dà, ma 
l’educatore può iniziare a darle, lui, la libertà di affermarsi co-

1 Evidentemente, per motivi di riservatezza, i dati biografici sono stati qui modificati in modo da 
non poter risalire all’individuazione delle persone.
2 Cf su questo E. Brena, Di madre in figlio? Cure parentali e sviluppo della personalità, in «Tredimensioni», 
1 (2005), pp. 50-61 (anche in www.isfo.it).
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me persona singola e irripetibile e di auto-determinarsi per il 
bene. Non si tratta certamente di una libertà assoluta ma limi-
tata, dato che deve fare i conti con la forza di condizionamenti 
consci e subconsci. Ma non ci sarebbe futuro né speranza (né 
opera educativa) se non si credesse nella possibilità della liber-
tà dell’individuo di affermarsi, in qualche misura, e di rendere 
possibile la crescita. È vero: amati da bambini, più amanti da 
adulti. Ma ciò non è automatico: amati ieri ma non per questo 
amanti oggi e, anche, non amati ieri ma oggi capaci di amare.

• In una storia di umiliazione, la presenza di tratti aggressivi è 
fattore di crescita molto di più della passività e della rassegnazione. 
Se indirizzata bene (cioè in favore della differenziazione e non 
della opposizione) l’aggressività – che all’inizio può anche 
assumere la forma di protesta e di ribellione – può evolversi in 
giusto recupero della propria dignità. Può, nell’accompagna-
mento, essere redenta dalla difensività e costituire una buona 
energia. La passività, invece, non è un affetto che aggancia alla 
vita ma rinchiude sempre più nella apatia. 

La donna forte: la storia di Elena

Si addice bene ad Elena l’espressione: «Quando il capace la fa da 
padrone!». Giovane, ma fortemente determinata a conseguire i propri 
obiettivi; donna che si presenta organizzatrice, affabile; ama parlare 
di sé e stare al centro dell’attenzione soprattutto come «colei che fa» 
più che colei di cui ci si può prendere cura; donna socievole, con la 
spiccata attitudine a non deludere gli altri e a mettersi a disposizione. 

Negli anni si è acquistata ruoli di manager, organizzatrice, punto 
di riferimento nelle diverse realtà in cui si è trovata a vivere. Davvero 
una donna in carriera. Ricorda che da bambina ragionava così: «Ho 
sempre avuto l’idea che sono gli altri che hanno bisogno di me e non 
io di loro. Io non posso aver bisogno degli altri». Un altro pensiero 
ricorrente è: «Se penso a me vuol dire che sono egoista e quindi non 
disponibile verso gli altri».

Ad un certo punto si concede cinque mesi di assenza dal lavoro 
per fare un’esperienza alternativa in una struttura di tipo monasti-
co: molto tempo libero e molto silenzio. Per la prima volta non le è 
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chiesto di fare, non le è chiesto di stare al centro, non deve controllare 
niente perché la vita della casa è già organizzata da altri. Di fronte a 
questo spazio vuoto, Elena va velocemente in crisi: non si sente utile, 
si vede improvvisamente invecchiata, i pensieri vagano, la mente si 
affolla di emozioni, ma non essendo abituata a sentire, sviluppa re-
azioni fobiche (soffre l’ansia di vedere la parete della camera vuota e 
allora la riempie di immagini e di poster).

È significativo il passaggio: non sono utile  quindi non sono ca-
pace  non sono degna  quindi, non sono amabile. 

Il tema dell’abbandono è sempre stato un tema sensibile nella sua 
vita: figlia naturale della madre, ha un fratello figlio di un altro padre; 
ha vissuto la paura e la voglia di conoscere meglio questo fratellastro 
ma, quando si era stabilito un legame importante, lui se ne è andato a 
vent’anni per lavoro e lei ricorda che non è mai riuscita ad elaborare il 
distacco.

In famiglia la madre, anche per le sue vicende emotive, non ha 
mai avuto tempo di «stare» con la figlia e ha preferito darsi da fare; 
il padre le è rimasto nell’immaginario come il compagno di giochi, 
l’uomo capace di far divertire la figlia e con il quale vivere la vita 
come un gioco. Di lui ricorda lo stile immancabile e costante dello 
scherzo e della leggerezza. Risultato: «Chi sono? In quale modello 
identificarmi?» sono rimaste domande sospese, che Elena ha tampo-
nato prendendo la dinamica più pratica che ha trovato, mutuandola 
dalla madre: «Darsi da fare per essere utile, in modo che gli altri mi 
vogliano bene e mi riconoscano un ruolo nella vita, senza il rischio 
di trovarmi da sola e abbandonata». 

Umiliazione e riconoscimento

Oltre al nesso indegnità-incapacità, già presente nella storia di 
Anna, quella di Elena può essere letta anche alla luce del nesso (più 
di natura relazionale) fra riconoscimento e indegnità. 

Affinché la persona prenda coscienza del valore di sé e si senta 
soggetto attivo e capace di disporre della propria vita con libertà e 
dignità, la percezione generica di essere amabile e l’accettazione di 
fondo da parte delle figure genitoriali non sono sufficienti; ci vuole 
anche quella condizione chiamata «riconoscimento», che è qualcosa 
di più dello sguardo di amore. 
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Il «riconoscimento», secondo Sander (uno dei massimi esperti nel 
settore), si colloca inizialmente tra i 18 e i 36 mesi di vita del bambino 
ed è una fase caratterizzata dal fatto che «il bambino può esperire che 
un’altra persona è consapevole di ciò di cui lui stesso è consapevole 
dentro di sé: ciò gli da un’esperienza di riconoscimento personale in 
un contesto di consapevolezza condivisa e che forse facilita la suc-
cessiva capacità di auto-riconoscimento»3. Riconoscimento, quindi, 
come capacità di guardare nella stessa direzione e percepire attraverso 
lo sguardo dell’altro che stiamo guardando la stessa cosa, stiamo con-
dividendo lo stesso contenuto psichico e lo stesso significato. 

Questa forma di con-presenza dell’altro che mi riconosce nel mio 
riconoscermi stimola nel soggetto la consapevolezza non solo di essere 
amabile, ma di esserlo per se stesso, come soggetto agente e significa-
tivo capace di esistere per realizzare il proprium originale che si porta 
dentro. Nel riconoscimento, ci ricorda Sander, avviene una validazio-
ne dell’esperienza interna del bambino che porta anche a «riconoscere, 
validare e stimare la propria unicità: senza questa validazione dell’e-
sperienza interna e senza la consapevolezza positiva della propria uni-
cità, il sé viene esperito come irrilevante se non addirittura erroneo e 
il bambino resta in modo persistente orientato verso il mondo esterno 
per cercare indizi e guida, trascurando in misura più o meno grande le 
proprie sensazioni interne, i propri bisogni, i propri desideri»4.

È ciò che sembra capitato nella storia di Anna: si è abituata a fa-
re buon viso a cattivo gioco e, da donna forte qual è, si rimbocca le 
maniche incaricandosi, in modo eccessivo, di essere lei a riconoscere 
gli altri con il suo fare ad oltranza e il suo sorriso forzato. Il mancato 
riconoscimento da parte degli altri, però, scava una sorta di non sta-
bilità dell’immagine di sé, i cui segnali si manifestano nell’evitare di 
mettersi alla prova nelle relazioni o nel gestire con la dominazione 
quelle che richiedono più intimità, per poi non ritrovarsi più quando, 
nel silenzio, si raccoglie in sé. Molto per gli altri, poco per sé.

3 L. Sander, Sistemi viventi. L’emergere della persona attraverso l’evoluzione della consapevolezza, Raffaello 
Cortina, Milano 2007 p. XVII.
4 Ibid.


