
In tutto il mondo  
siamo sempre in due
Relazione, identità e differenza sessuale

Luisa Salmaso *

La differenza fra maschile e femminile può ancora essere conside-
rata un elemento cruciale per la costruzione dell’identità-in-relazione?

L’identità è come un mosaico

Il processo di costruzione della identità e della differenza di gene-
re è un costrutto complesso, alla base del quale si trovano ad interagi-
re, in modo composito e interrelato, vari elementi: 

q  la categoria biologica di appartenenza, per cui si può essere, a se-
conda del proprio patrimonio cromosomico, maschi (XY), femmine 
(XX) o intersessuati (a seconda della combinazione di cromosomi e 
di ormoni);

q  la costruzione sociale: il modo in cui si rappresenta il proprio 
ruolo in una società, attraverso il linguaggio, i saperi, le relazioni so-
ciali, gli stili cognitivi, i modelli culturali, i ruoli e le regole in ambito 
familiare, la formazione-educazione;

q  la ricostruzione storica: la rappresentazione nella storia del mon-
do femminile e maschile, le tradizioni, la memoria di saperi/espe-
rienze/valori, la continuità storica nella riproduzione della vita biolo-
gica/sociale, il rapporto tra storia e soggettività, le biografie, le voci; 
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q la ricostruzione simbolica: l’ordine simbolico del padre e della 
madre, il riconoscimento del valore del mondo femminile e maschi-
le, le questioni di autorità e di potere.

Lo sviluppo dell’identità di ruolo e di genere riguarda principal-
mente il corpo, le relazioni, la socialità e l’esperienza, articolandosi 
in dimensioni plurime che coinvolgono scopi biologici (sopravvi-
venza, riproduzione), emotivi (personalità, introiezione di modelli), 
cognitivi (stereotipi, categorizzazioni), relazionali (rapporti sociali, 
comunicazioni verbali e non verbali), socio-culturali (identità, storia, 
ambiente), etici1.

La complessità e la pluralità di cui sono investiti tali processi co-
struttivi, ben lontani dal definirsi in termini esclusivamente naturali 
o culturali, non consentono un approccio superficiale o demagogico.

Gli studi di genere 

Gli studi di genere o gender studies costituiscono un ampio e va-
riegato corpus di indagini, multidisciplinari e interdisciplinari, dei 
significati socio-culturali della sessualità e dell’identità di genere. 
Sviluppati storicamente da un filone del pensiero femminista e da 
correnti per l’emancipazione di minoranze, sono fortemente conno-
tati da un’impronta politica. 

I principali riferimenti teorici si possono ricondurre al post-strut-
turalismo e al decostruzionismo francese, agli studi che uniscono 
psicologia e linguaggio. Gli studi di genere costituiscono soprattutto 
una modalità interpretativa di molteplici realtà, campi del sapere, 
metodologie e discipline differenti; essi non focalizzano, dunque, la 
loro attenzione esclusivamente sulla «questione femminile», bensì 
sulla costruzione sociale e culturale di entrambi i generi, femminile e 
maschile, e sulle relazioni intercorrenti tra loro2.

Molti di questi studi considerano separato il sesso biologico dal pia-
no simbolico-linguistico dell’essere donna e dell’essere uomo, conside-
rando politica l’organizzazione culturale attorno alla posizione femmi-
nile/maschile e dando al linguaggio un posto nettamente prevalente e 
performativo rispetto alla organizzazione del comportamento umano.

1 Cf D. Antonello (a cura di), Identità e differenza di genere, Editrice Tredieci, Oderzo (TV) 1998.
2 Cf anche C. Bresciani, L’ideologia del gender, in «Tredimensioni», 3 (2015), 235-248.
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Queste posizioni, oltre a presentare una scissione tra il sesso biolo-
gico e le sue interpretazioni linguistico-simboliche, non riconoscono 
limiti o dipendenze dovuti alle condizioni biologiche-corporali: si 
afferma che tutto è costruibile solo linguisticamente e culturalmen-
te. Questa teorizzazione risulta quantomeno ingenua, soprattutto 
in riferimento a molteplici evidenze scientifiche relative a processi 
di embodiment3 poiché non tiene sufficientemente conto del ruolo 
essenziale dei processi senso-motori e corporei nei processi percet-
tivi e cognitivi. D’altra parte, nel confuso dibattito attuale, vengono 
spesso portate in contrapposizione teorizzazioni altrettanto ingenue, 
che sottovalutano l’influenza – parallelamente basata su numerose 
prove di evidenza scientifica – dei processi linguistici e culturali sulla 
costruzione dell’identità e del ruolo di genere, richiamandosi sem-
plicisticamente a tradizioni storicizzate o a richiami alla generatività 
come legge della natura. 

Una cultura a due soggetti: il contributo di Luce Irigaray

Nata nel 1930, in Belgio, Luce Irigaray, filosofa, psicoanalista e lin-
guista belga, direttrice di ricerca al Cnrs di Parigi, ha studiato all’U-
niversità Cattolica di Lovanio e ha fatto parte della scuola freudiana 
di Parigi, fondata da Jacques Lacan. Si tratta di un’autrice che vale la 
pena conoscere dato che, come filosofa, psicologa e linguista insieme, 
affronta il tema dell’identità di genere con un metodo interdisciplina-
re, del tutto necessario per questi temi. 

La sua vicinanza con il movimento delle donne le permette di ri-
pensare le categorie fondamentali della psicoanalisi e della filosofia, a 
partire dai temi del corpo femminile e del legame della donna con la 
madre. Nel 1974, a seguito di questo suo percorso di ricerca, confluito 
nella tesi dottorale Speculum, avviene una rottura con Jacques Lacan e 
con la sua scuola: Irigaray non riceve i finanziamenti per la pubblica-
zione e viene sospesa dall’incarico di insegnamento. 

3 Il termine viene tradotto in italiano prevalentemente con mente incarnata, riferendosi alla teoria 
della mente e ai nuovi approcci circa il rapporto fra mentale e corporeo; in riferimento ai processi 
cognitivi si parla di cognizione incarnata, mentre nell’ambito delle neuroscienze e negli studi sulla 
simulazione ci si riferisce alla simulazione incarnata, che considera i fattori corporei costitutivi della 
cognizione stessa.
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In Speculum4 (divenuto un classico del pensiero femminista), attra-
verso la rilettura dei miti antichi, l’autrice ricostruisce le genealogie 
femminili, scomparse a seguito dell’instaurarsi dell’ordine patriarcale 
e di un discorso centrato esclusivamente sul maschile, con l’intento 
di ricondurre al presente e alla pratica un altro ordine simbolico – 
quello femminile – che porti al dialogo tra le differenze a partire da 
quello donna-uomo, considerato elemento fondante. Da qui, insieme 
ad altre filosofe francesi e italiane, per Irigaray inizia un percorso di 
ricerca, ormai pluridecennale, in cui è evidente lo sforzo di pensare 
la differenza sessuale come una differenza paradigmatica, in cui ri-
sultano elementi inscindibili: il dato biologico e l’ordine simbolico, il 
corpo e il linguaggio. 

Il percorso coinvolge due tematiche fondamentali: la critica al 
patriarcato e la questione del soggetto con le sue implicazioni poli-
tiche ed etiche; infatti, pensare la differenza, a partire dalla propria 
identità, costituisce per la studiosa il primo presupposto per acquisire 
consapevolezza rispetto all’essere sessuato: il soggetto non è assoluto 
o neutro; l’ordine simbolico e sociale dominante è storicamente ma-
schile, ma è possibile costruire un ordine di sapere mediante pratiche 
e discorsi di relazione che tengano conto del fatto che il mondo è 
abitato da uomini e donne; quindi, a chi avrebbe voluto che il suo 
pensiero si fermasse alla rivendicazione femminile, Irigaray replica: 

Si è fatto di questo pensiero della differenza un pensiero solo delle donne e fra 
le donne. Non l’ho mai detto. Questa era una tappa necessaria per strutturare 
il soggetto femminile, ma la finalità resta una cultura a due soggetti. È una 
cultura a due soggetti che ci permette di entrare nel multiculturalismo, essendo 
la differenza uomo-donna la prima differenza5.

La differenza tra i sessi costituisce, dunque, una specificazione 
positiva e significativa, che apre a un potenziale rapporto in cui cia-
scun soggetto ha il diritto di: a) non essere classificato come elemento 
indistinto di un pluralismo informe e/o come mezzo per le funzioni 
che lo necessitano, a prescindere dalla sua consapevolezza; b) essere 

4 L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, Milano 1975.
5 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/03/29/la-differenza-secondo-
luce-irigaray.html (10 dicembre 2016).
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considerato come portatore di trascendenza esistenziale: aperto alla 
speranza del possibile e della reciprocità6. 

Differenza: non immagine speculare…

In questo orizzonte di senso la differenza è vista come originali-
tà ontologica, specificazione personale ed esistenziale. In Speculum, 
a partire dalla critica dei filoni di pensiero freudiano, lacaniano e 
patriarcale, Luce Irigaray evidenzia come le teorizzazioni a essi ricon-
ducibili, così come la filosofia classica (da Platone a Hegel), abbiano 
considerato l’alterità nel senso di immagine speculare, rappresentan-
do l’essere femminile come mancanza e vuoto, rispetto alla pienezza 
dell’essere maschile. Freud, infatti, identifica il maschile con il pen-
siero, mentre colloca il femminile dalla parte del corpo, ricalcando 
tutte le fasi dello sviluppo della sessualità femminile sulla sessualità 
maschile, con il risultato di presentare una donna «non-uomo». Sulla 
stessa linea Lacan (nel suo scritto Stadio dello specchio) ipotizza che 
l’identità, maschile e femminile, separate dalla madre e dagli altri, 
inizi quando per la prima volta il bambino o la bambina si vedono ri-
flessi nello specchio in braccio alla madre7. Irigaray, invece, sottolinea 
che questo avviene solo fino a quando vige la «legge del padre» che, 
attraverso la parola, subordina l’una (femmina) all’altro (maschio), 
annullando di fatto l’autonomia del femminile. 

In alternativa allo specchio, la studiosa propone lo speculum, 
strumento con il quale sarebbe possibile vedere che anche il vuoto 
(dagli autori precedenti identificato fondamentalmente con il passivo 
e la mancanza attribuiti al femminile8) è uno spazio connotato da 
una realtà specifica, molteplice e feconda, da una sessualità propria e 
peculiare. In questa prima fase dei suoi studi, Irigaray propone, dun-

6 R. Caldin, Differenza e reciprocità nella dimensione sessuale della persona, in D. Antonello (a cura di), 
Identità e differenza di genere, cit., p. 125.
7 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io (1949), in Scritti, vol. I (a cura di 
G.B. Contri), Einaudi, Torino 1974, pp. 87-94.
8 Nell’ideologia maschilista la donna sarebbe come lo specchio dell’uomo dove lui – dalla sua posi-
zione di superiorità – vede la donna come il contrario di sé, un buco, una mancanza, un vuoto. Se in-
vece dello specchio si usa lo speculum, quel nulla da riempire appare quale esso è: una sua ricchezza 
specifica, non riconducibile a quella dell’uomo e che l’uomo spesso vive come paura e come pericolo. 
Per l’uomo che vive sotto la «legge del padre», l’altra donna che lo speculum – e non lo specchio – fa 
vedere non esiste perché lui vede in lei solo l’immagine speculare di sé.
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que, che le donne compiano un passaggio iniziale, in grado di per-
mettere loro di situarsi nella genealogia familiare per riappropriarsi 
della propria identità: attraverso la relazione dialogica e genealogica 
tra madre e figlia è possibile superare la storica condizione patriarca-
le, per giungere a costruire una soggettività femminile. Irigaray defi-
nisce questo processo «doppia sintassi». 

Il pensiero della differenza sessuale nasce per una necessità avvertita dalle 
donne di ricercare liberamente espressioni, pratiche politiche, azioni… in fe-
deltà al proprio desiderio. E nasce perciò stesso squilibrato e asimmetrico per-
ché la sua radice è quella di mettere in parole l’autenticità femminile e questo 
rappresenta un vero e proprio imprevisto nella cultura maschile9.

… ma irriducibile originalità

Negli studi successivi l’autrice inizia a proporre come tematica 
chiave l’analisi rigorosa delle differenze di genere, elemento fonda-
mentale per giungere a un vero multiculturalismo, ritenendo che la 
piena comprensione delle differenze tra uomo e donna sia la base 
fondamentale per l’incontro con l’altro. La cultura universale «a due 
soggetti», infatti, si può considerare paradigmatica: il maschile e il 
femminile presentano valori differenti, ma di pari importanza per 
l’elaborazione di legami e la costruzione di una civiltà. Il riconosci-
mento della differenza sessuale, dell’irriducibilità fra uomo e donna, 
costituisce un valore civile e culturale, non solo una realtà naturale 
da superare nella cultura e nella comunità. Sia nell’ambito privato 
che nella comunità umana, si rende, dunque, necessario investire 
nell’esplorazione, teorica e pratica, della relazione rispettosa delle 
reciproche differenze. 

Dobbiamo ritornare alla nostra natura e alla nostra identità, che, vorrei sot-
tolineare, è sempre sessuata (…). L’annullamento delle differenze tra uomo e 
donna risponde al fenomeno della tecnicizzazione, cioè un fenomeno contrario 
alla vita. Solo il mondo della tecnica è neutrale… Mentre uomo e donna, nella 
loro finitezza, sono definiti anche dal punto di vista sessuale (…). La differen-

9 C. Zamboni, La passione della differenza sessuale, http://www.donnealtri.it/2015/12/la-passione-
della-differenza-sessuale.
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za uomo-donna è basilare per arrivare a costruire un modello democratico, che 
regoli tutte la altre differenze10.

In tutto il mondo siamo sempre in due, sempre vicini  
e sempre lontani

In Etica della differenza sessuale11 Irigaray inizia a delineare le forme 
simboliche di un linguaggio fedele all’esperienza delle donne. Il lin-
guaggio è indicato come «luogo abitabile», spazio di scambi. Viene, 
inoltre, nuovamente interpretato il riferimento a Cartesio, relativa-
mente al concetto di ammirazione, che Irigaray propone di assumere 
come sentimento di fronte all’altro sesso, base di partenza per la rico-
struzione di un tessuto simbolico dell’eterosessualità.

Prima di essere legge o verità esteriori a noi – “coscienza fuori di noi”, come 
scrive Sartre – la parola dovrebbe costituire il nostro corpo e la nostra storia in 
un’unica soggettività, possibilmente in relazione con la soggettività dell’altro 
(…). Questo non essere io, non essere me né mio, rende la parola possibile e 
necessaria tra noi12.

In particolare nell’opera Essere due, Irigaray manifesta la necessità 
di un pensiero generativo come spazio di riflessione sull’intersog-
gettività, che costituisce un orizzonte di possibilità e di reciprocità: 
l’accettazione della differenza costituisce un principio esistenziale, 
un processo di inclusione, che, in direzione prospettica, risulta piena-
mente rispettoso delle differenze. Non basta, ad esempio, che la don-
na cerchi un proprio spazio nel mondo maschile o lotti per la parità 
di condizioni. Deve, in più, prendere atto della sua diversità e – con 
l’uomo – prendere atto del limite rappresentato dal genere di appar-
tenenza perché la natura è a due: uomo e donna. La base dell’incon-
tro uomo-donna è la comprensione delle differenze fra loro due. Si 
interroga, quindi, su come si può avvicinare l’altro pur rimanendo 

10 http://www.ilgiornale.it/news/cultura/senza-differenze-sessuali-lumanit-non-ha-futuro-948992.
html (10 dicembre 2016).
11 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985.
12 Id., Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 29. 
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due, senza dominio o sottomissione, senza fusione, sopraffazione o 
annullamento. L’incontro autentico fra uomo e donna sarebbe possi-
bile, secondo l’autrice, quando il soggetto femminile ha costituito un 
proprio ordine simbolico.

Per l’altro/altra non posso essere il tutto, non posso esistere né essere al suo 
posto, ma posso forse dare a lui/lei un luogo vivibile, disporre intorno a lui/
lei uno spazio, contenermi: avvicinarmi allontanandomi. Tornare in me senza 
spargermi, disperdermi13.

Nei suoi testi più recenti, Irigaray si è concentrata sempre più sulla 
figura della coppia donna-uomo, interrogandosi sulla dimensione di 
mistero illuminante che l’incontro con l’altro/a, nella sua irriducibilità, 
comporta, e sull’amore tra questi due soggetti, che ha bisogno di tra-
scendenza, di silenzio e di invisibile.

Se l’uno e l’altro divengono rapportandosi a una trascendenza verticale appro-
priata al loro genere, fra loro c’è un’altra trascendenza. Questa trascendenza 
orizzontale non si supera per chi è fedele al proprio genere. Il conflitto tra 
coloro che si amano per appropriarsi della libertà dell’altro non ha più senso: 
il desiderio cresce a partire da un’alterità irriducibile (…). L’altro è e rimane 
trascendente a me attraverso un corpo, delle intenzioni e delle parole estranee a 
me: “tu che non sarai né me, né mio” sei trascendente a me in corpo e parole, 
in quanto incarnazione inappropriabile da parte mia, pena l’alienazione della 
mia libertà. Volerti possedere equivale a un sogno solitario, solipsistico, che 
dimentica che la tua coscienza e la mia non ubbidiscono alle stesse necessità14.

Lungi dal volerti possedere, nel rapportarmi a te, mantengo un “a” tutela 
dell’in-direzione fra noi - Amo a te e non: ti amo. Questo “a” salvaguarda il 
luogo di una trascendenza fra noi, di un rispetto obbligato e voluto, di un’al-
leanza possibile. Non ti trovi così ridotto a una cosa fattuale, né all’oggetto del 
mio amore e neppure a un insieme di qualità che fanno di te un tutto percetti-
bile da me. Mi fermo piuttosto davanti a te come davanti a un altro irriducibile 
a me: in corpo e intelletto, in esteriorità e interiorità15. 

13 Ibid., p. 21.
14 Ibid., p. 28.
15 Ibid., p. 29.
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Differenza e fedeltà al proprio corpo

Secondo Irigaray, che assume alcune direzioni indicate anche da-
gli studi più recenti di neuro-filosofia, la dimensione della corporeità 
presenta valenze fondative simboliche, relazionali e trascendenti: 

Il corpo non è una “fattità” o ”fattualità”, è relazione-con… è intenzionalità: 
verticale nella genealogia, orizzontale nel rapporto fra i generi. In quanto ses-
suato il corpo è destinato all’altro. L’appartenenza a un genere rappresenta per 
una persona umana una destinazione all’altro, più che un destino biologico. 
(…). L’umanità si compie fra due generi. La differenza sessuale fa parte dell’i-
dentità umana come una dimensione privilegiata dell’esser umano e del suo 
compimento. Non si tratta di complementarietà o supplementarietà semplici 
(…) ma di pensare a un’identità nella quale la relazione con l’altro è iscritta 
nel pre-dato del mio corpo16.

L’intersoggettività per riuscire a interiorizzare l’esteriorità dell’u-
mano, deve tenere conto della dimensione del genere come un mezzo 
capace di tutelare l’alterità17.

L’introduzione successiva del richiamo alla propria fedeltà di ge-
nere, apre i processi a un nuovo divenire e alla progressiva costruzio-
ne del diventare donna, diventare uomo, diventare insieme:

Restare in due vuol dire accettare di non raggiungere mai il tutto (…) in 
questo cammino la donna può essere una guida (…) ma per essere guida 
bisogna rinunciare alla fusione, alla sottomissione, al possesso. La donna deve 
imparare a rimanere due, laddove l’uomo cerca l’uno, superando la scissione 
tra soggetto e oggetto (…). La donna deve iniziarsi a restare due differenzia-
ti (non sul modello madre-figlio), per questo deve conquistare un’autonomia 
propria, una propria identità18.

In questo processo costruttivo l’alleanza tra l’uomo e la donna 
diviene un ponte, tra la natura e la cultura, un ponte ancora da co-
struire.

Divenire l’uomo e la donna che siamo corrisponde a un obiettivo/ideale altret-
tanto assoluto di quello che (per alcuni filosofi) costituiva il diventare piena-

16 Ibid., p. 43.
17 Ibid., p. 64.
18 Ibid., pp. 68-69.
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mente “uomini”, il che, significava, in un certo modo, diventare Dio. Ma di-
venire uomo/donna significa anche mantenere, per l’altro sesso e per il proprio 
sesso, il quadro dell’oggettività trascendentale, dispositivo che rende praticabile 
l’accesso alla trascendenza. La mia libertà rimane libera soltanto se l’altro re-
sta trascendente a me e se io rispetto la sua libertà. Una tale libertà è da allora 
fondata in natura e ragione grazie al rapporto con l’altro19.

19 Ibid., p. 97.


