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Della malinconia di Matteo Ricci 
e dei missionari
I sogni dei malinconici sono veri

Gianni Criveller *

Mi torna qualche volta in mente l’8 giugno 2011, il giorno in cui 
ho celebrato il 25° della mia ordinazione presbiterale. Ero a Pechino 
e, tutto solo, sono andato a messa nella cattedrale del sud, la chiesa 
fondata da Matteo Ricci, il missionario gesuita che introdusse il cri-
stianesimo nella Cina dei Ming e al quale avevo dedicato molti anni 
di studio. Ero contento. Dopo tanti anni di preparazione a Taiwan, 
Hong Kong e Macao mi sembrava, come Ricci, di aver realizzato un 
prezioso progetto: quello di raggiungere Pechino e di testimoniarci, 
attraverso la via della cultura e del dialogo, il vangelo. Avevo da poco 
ottenuto il permesso di lavoro presso una università, la responsabilità 
di dirigere la ricerca in un centro di studio che mi avrebbe permesso 
di collaborare con studenti e studiosi cinesi nelle loro ricerche sul 
cristianesimo.

Poche settimane dopo ho vissuto l’amarezza dell’improvvisa e 
brusca interruzione di questo promettente progetto, e ancora oggi, 
a più di quattro anni di distanza, sono impedito a rientrare in Cina. 
Nei giorni e mesi di profonda delusione che sono seguiti al mio allon-
tanamento da Pechino ho riletto certe pagine di Matteo Ricci, che mi 
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parlavano in modo nuovo. Le pagine in cui dichiara candidamente la 
sua malinconia. Ed è così che sono iniziati i miei studi sulla malinco-
nia di Matteo Ricci e dei missionari.

Il sogno malinconico di Matteo

Matteo Ricci fu espulso più volte da varie città cinesi (compreso, 
una volta, Pechino). La sua vita missionaria fu piena di difficoltà e 
avversità. Verso la fine di giugno del 1595, egli collezionò una serie 
incredibile e dolorosa di fallimenti. Aveva avuto, per la prima volta, 
la possibilità concreta di raggiungere Pechino, al seguito del ministro 
della guerra. Una volta giunti a Nanchino però, il politico pensò be-
ne che non era il caso di portare con sé uno straniero nella capitale 
dell’Impero di mezzo. Ricci venne lasciato a se stesso e fu respinto a 
malo modo dalla città. In quello sfortunatissimo viaggio egli perse 
anche il compagno cinese, annegato nel corso di un incidente in cui 
lo stesso Matteo si salvò per miracolo. Tutto insomma andava per il 
verso sbagliato. Invece di proseguire verso Pechino, la sua meta, Ricci 
fu costretto a ritornare verso il sud. La notte del 25 o 26 giugno 1595, 
Matteo ebbe un sogno, che raccontò in una lettera all’amico Gerola-
mo Costa quattro mesi dopo, il 28 ottobre, dalla città di Nanchang. 
Un sogno, racconta Ricci, avvenuto in uno stato di profonda malin-
conia.

Mentre stavo malinconico per il tristo successo di questa andata e pei 
travagli del viaggio, pareami che mi si facesse incontro un uomo sco-
nosciuto (…). Io meravigliandomi come colui potesse penetrare nel 
mio cuore, (…) gittatomi a’ suoi piedi e piangendo dirottamente, dissi: 
«Signore, giacché sapete questo, perché fin ora non mi avete aiutato?». 
Disse egli allora: «Andate pure in quella città – e parea che mi mostrasse 
Pachino –, e quivi vi aiuterò». Et questo è il sogno1.

Un sogno di malinconia e lacrime. E sicuramente autentico. È l’u-
nico sogno raccontato dai missionari gesuiti in 200 di anni di presen-
za in Cina. Nella formazione gesuitica la credenza nei sogni veniva 
scoraggiata, e infatti nelle lettere scritte al superiore generale, o ad 

1 M. Ricci, Lettere, Quodlibet, Macerata 2001, p. 290.
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altre persone autorevoli, Ricci non ne fa accenno. Costa, a cui Matteo 
confidò lo straordinario sogno, era un amico d’infanzia, anche lui 
originario di Macerata. Con lui Matteo si apriva con grande confiden-
za, per cui le lettere a lui indirizzate sono da leggere con particolare 
attenzione. Costa, con ogni probabilità, era del tutto indifferente alla 
specificazione di Pechino come meta della missione di Matteo, una 
città di cui forse non aveva neanche mai sentito il nome. Eppure Mat-
teo riferisce che Gesù lo consolò proprio promettendogli di condurlo 
a Pechino. In un momento in cui tutto stava andando per il verso 
storto, Matteo non poteva in nessun modo anticipare una predizione 
che si sarebbe realizzata per davvero solo sei anni dopo, il 24 gennaio 
del 1601.

Quel sogno malinconico gli cambiò la vita, come vedremo presto. 
E non fu l’unica dichiarazione di malinconia del missionario gesuita.

Lo sfogo malinconico di Matteo

Un impressionante sfogo malinconico di Ricci si trova nella lettera 
al fratello Orazio, scritta da Pechino nel maggio del 1605. 

Ricordo havere già scritto a’ miei fratelli che pensino spesso a noi, che 
stiamo in questi paesi come in un volontario esilio, lontani non solo da’ 
nostri cari, padre, madre, fratelli e parenti, ma anco da gente christiana 
e della nostra natione. Qui stiamo nella Cina, senza mangiar mai pane, 
né bever vino, (…) con le barbe lunghe et con li capelli sino alle spalle, 
in case, che né i nostri lavoratori l’hanno sì triste. I nemici ci vengono 
a far male, come una volta avvenne a me, che saltai da una finestra e 
mi torsi un piede, che in sin hora mi duole. Altri fanno naufragii nel 
mare e nei fiumi, come anche toccò a me la mia parte. (…) Piangiamo 
e spargiamo ogni giorno molte lagrime. (…) Io nel vero non posso pro-
mettermi molti anni, e già sto bianco tutto, i Cinesi si maravigliano che 
in età non molto provetta io sia sì vecchio, e non sanno che loro sono la 
causa dei miei cani capelli2.

Matteo non era solito lamentarsi delle opposizioni e dei sacrifici 
che doveva sopportare. Ma con il fratello si lasciò andare ad una inu-
suale descrizione di avversità e durezze, rappresentando la sua vita 

2 Ibid., p. 401.



Della malinconia di Matteo Ricci e dei missionari 151

come un esilio pieno di lacrime e dolori. Lo sfogo era forse causato 
dal senso di frustrazione nei confronti della sua famiglia, che sentiva 
distante, e dalla quale cercava più attenzione, più lettere e più noti-
zie. Matteo, il primo di numerosi figli, aveva un rapporto piuttosto 
freddo con il padre e la sua famiglia, ad eccezione dell’amatissima 
nonna Laria. Con il suo sfogo malinconico, Matteo cercava di rim-
proverare e di impietosire i suoi familiari, mostrando un aspetto 
molto umano, «carnale» (torneremo su questo aggettivo) della sua 
personalità.

Il manifesto malinconico di Matteo

Il 29 novembre 1580, Matteo scrisse a Ludovico Maselli, che aveva 
avuto come superiore a Roma, una delle sue prime lettere. Come sa 
chi emigra, Matteo soffre di malinconia. Quella lettera è un vero e 
proprio, e sorprendente, manifesto malinconico:

Non mi causa tanta tristezza, così la voglio chiamare, il star lontano 
di miei parenti secundum carnem, se bene io son molto carnale, quanto 
il starlo da vostra signoria, che amo più che mio padre. Di qui potrà 
giudicare quanto grata mi fu la sua lettera. Non so che imaginatione mi 
viene alle volte e non so come mi causa una certa sorte di melanconia 
che mi par che è buona, e havrei scrupolo di non haverla, pensando che 
i miei padri e fratelli, ch’io tanto amai et amo, di cotesto collegio dove 
io nacqui e mi allevai, si scordino di me, tenendo io tutti tanto freschi 
nella memoria; tanto che per mia miseria una delle buone orationi, e 
con molte lagrime, che io faccio è ricordarmi di voi e degli altri padri e 
fratelli del collegio3.

Il passaggio è breve, ma contiene numerosi elementi che davve-
ro impressionano. Con una non comune spoliazione della retorica 
devozionale di cui, ieri come oggi, si pavoneggiano tanti religiosi, 
Matteo riconosce candidamente il suo «essere molto carnale»; i sen-
timenti di solitudine e di frustrazione; una «sorte di melanconia», 
quell’infermità dell’anima allora ben conosciuta e al cui studio si pre-
stavano molto proprio le lettere dei missionari. In poche righe Matteo 
utilizza una serie di termini e verbi piuttosto malinconici: melanco-

3 Ibid., p. 19.
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nia, tristezza, lontananza, carnale, amare, immaginazione, scrupolo, 
scordarsi, memoria, miseria, lacrime, ricordare. L’affermazione che 
questa «certa sorte di melanconia» gli pare «buona, e avrebbe scru-
polo a non averla» colpisce in modo particolare. Nella tradizione 
cattolica medioevale, che estese la sua influenza fino al XVII secolo, 
dunque niente affatto decaduta al tempo di Ricci, la malinconia era 
associata all’accidia. Quest’ultima è uno dei sette vizi capitali, una 
malattia dell’anima che poteva essere tanto grave da richiedere, nei 
casi più estremi, l’intervento dell’esorcista.

L’intenso paragrafo di Ricci contiene espressioni forti. Si dichiara 
«molto carnale», cosa che difficilmente oggi un chierico ammette-
rebbe per iscritto; afferma di amare il superiore «più che mio padre», 
a conferma della freddezza tra Matteo e la famiglia. La malinconia è 
associata all’immaginazione, come si vede anche in altri passaggi me-
lanconici che, per brevità, non possiamo riportare qui. Ma l’espres-
sione più temeraria rimane quella della bontà, anzi della necessità 
della malinconia. Di quale malinconia stava scrivendo Matteo? Non 
poteva certamente essere quella associata ad un vizio capitale. C’era 
evidentemente anche un’altra malinconia, una malinconia buona. 
Matteo è consapevole della polivalenza del termine, e dichiara che 
quella di cui lui soffre «gli pare buona», anzi lo è senz’altro, perché 
«avrebbe scrupolo a non averla». Per apprezzare la varietà di signifi-
cati che al tempo di Ricci venivano attribuiti alla malinconia dob-
biamo, per quanto brevemente, partire dall’inizio, ovvero dai greci, 
dalle loro teorie mediche e dagli studi sui sogni di Aristotele.

L’invenzione della malinconia

La malinconia, che letteralmente significa bile nera, nasce in Gre-
cia. Secondo Ippocrate e il pensiero medico greco, gli uomini erano 
classificabili, in base all’influsso e quantità degli umori, in quattro 
tipologie caratteriali (malinconico, sanguigno, collerico, flemmati-
co). Il malinconico, il primo e il peggiore carattere di questa singolare 
classifica, è descritto in termini meramente negativi: egli è un indivi-
duo debole, pallido, avaro e triste.

Aristotele va oltre questa condanna, e si chiede piuttosto per quale 
ragione gli uomini eccezionali siano malinconici. Afferma insomma 
un legame tra genialità e malinconia: «Per quale ragione gli uomini 
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eccezionali nel campo della filosofia, della politica, della poesia o 
dell’arte, sono manifestamente malinconici?»4.

L’intuizione aristotelica del legame tra genialità e malinconia por-
ta a sorprendenti risultati. Nel corso dei suoi studi sui sogni nell’ope-
ra Parva naturalia, il filosofo greco fa derivare la malinconia dall’in-
continenza della facoltà immaginativa. L’immaginazione ha un ruolo 
primario nella creazione dei sogni; e dunque i melanconici sono più 
propensi di altri ad avere sogni vividi e consistenti. Nell’Etica Eudemia 
Aristotele fa un passo in avanti, affermando che il punto di partenza 
della ragione non è la ragione, ma Dio. E vi sono uomini a cui Dio si 
fa presente nella scontentezza e nel delirio5. Aristotele arriva dunque 
all’impressionante conclusione che, «vi sono uomini melanconici, i 
cui sogni sono veri»6.

Malinconia e accidia

La medicina greca passa in Europa attraverso la letteratura araba. 
Nei trattati di medicina dell’età di mezzo il malinconico viene de-
scritto, ancora una volta, in modo decisamente negativo: una persona 
triste, avida, balbuziente, timorosa, incline alla frode, incontinente 
e fredda. Da qui deriva l’associazione della malinconia all’accidia. 
Quest’ultima è indolenza nell’operare il bene, torpore malinconico, 
inerzia nel vivere, noia ed indifferenza. I malinconici erano conside-
rati prossimi a soccombere alla pazzia. Tommaso d’Aquino definiva 
l’accidia come il «rattristarsi del bene divino», che induce l’inerzia 
nell’agire. Tale vizio capitale è particolarmente insidioso per coloro 
che si dedicano alla vita contemplativa, in quanto naturalmente sog-
getta alla noia e all’inerzia. 

La malinconia, debutta nella poesia come sentimento di dispe-
razione estrema. Nel celebre sonetto Un dì si venne a me Malinconia, 
Dante Alighieri descrive la malinconia come foriera di morte, dolore 
e ira. Gli accidiosi, ovvero i malinconici affetti dalla belletta negra (ma-

4 Aristotele, Problemata XXX, 1. Per le citazioni aristoteliche, vedi gli studi di S. Natoli (nota seguente) 
e M. Prades Vilar, Morbus animi e melanconia nelle Intercenali di Leon Battista Alberti, in Mnemosyne: 
http://mnemosyne.humnet.unipi.it/index.php?id=925 (15 marzo 2014).
5 Cf S. Natoli, Malinconia, in Dizionario dei Vizi e delle Virtù, Feltrinelli, Milano 1999. 
6 Aristotele, Etica Eudemia, VII, 2, 1248a 30-1248b.
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linconia significa, appunto, bile nera), furono da Dante debitamente 
collocati all’inferno.

L’accidia entra prepotentemente anche tra le più significative pa-
gine del Secretum di Francesco Petrarca. Il poeta ne parla come di un 
certo gusto acre del soffrire; un ripiegarsi su se stesso avvolto da una 
psicologia tormentata ed insoluta. Se questi sentimenti fanno di lui 
una delle prime anime moderne, Petrarca rimane tuttavia fedele alla 
dottrina cattolica che condanna la malinconia come un male morale.

La malinconia «morbo dell’anima»

Le sorti della malinconia volgono per il meglio con l’umanesimo 
e il rinascimento, al punto che quest’ultimo può essere definito l’età 
dell’oro della malinconia. Leon Battista Alberti fu il primo, crediamo, 
a riproporre il tema aristotelico del rapporto tra genio e malinconia, 
imponendo alla letteratura quattrocentesca il tema del morbus animi 
che affligge il letterato. 

Marsilio Ficino, intellettuale di spicco della corte di Lorenzo de’ 
Medici, recuperò, più di altri, il senso aristotelico della malinconia 
e divenne il più grande pensatore malinconico del rinascimento. La 
malinconia, per Ficino, è slancio creativo dell’ingegno; la percezione 
del mondo deriva dalle passioni e dunque esiste un legame tra i sensi 
(l’attività dell’anima), il processo cognitivo (ratio, ovvero l’attività 
della mente) e l’immagine. Stabilendo un rapporto tra facoltà sensiti-
ve, la ragione e l’immaginazione, Ficino afferma la potenza creatrice 
dell’immaginazione e la stessa condizione eccezionale dell’uomo. 
L’importanza dell’immaginazione nei meccanismi conoscitivi, nella 
terapia e analisi di sé, porta «allo scoperto la dualità del genio mo-
derno, che vive l’esperienza di un profondo dualismo interiore tra 
l’affermazione e il dubbio di sé»7. Il malinconico rientra in sé e sogna, 
dal profondo di sé guarda in alto e lontano. È, inconsapevolmente, 
un sapiente, la cui «veggenza viene dal suo stesso disagio. Per questa 
ragione egli può, più di altri, avere il presagio dell’altrove»8.

7 F. Rennis, Ficino e la renovatio della malinconia, in Con-fusioni, http://con-fusioni.jimdo. com/filoso-
fia-e-scienze-umane/ficino-la-renovatio-della-melanconia (22 aprile 2014).
8 S. Natoli, Malinconia, cit.
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Il filosofo e religioso Tommaso Campanella, contemporaneo di 
Ricci, si interessò di sogni e malinconia, riprendendo i temi aristo-
telici alla luce delle riflessioni rinascimentali. La malinconia è segno 
di spiriti sagaci, e i malinconici più di altri sono capaci di presentire 
gli avvenimenti. I melanconici hanno un sogno per ogni cosa, e «il 
malinconico in sogno antivede più che gli altri»9.

La malinconia fa il suo debutto nella storia iconografica nel 1514, 
con l’incisione Melencolia I, di Albrecht Dürer, il massimo esponente 
della pittura rinascimentale tedesca. Circondata da strumenti e sim-
boli del sapere, l’angelo della malinconia di Dürer è «intensamente 
perduto nella contemplazione di un pensiero doloroso»10. L’angelo 
malinconico, che rappresenta il sentimento dei poeti e degli artisti, 
rimanda alla labilità del mondo, ne vorrebbe prendere le distanze, 
immaginando che ci sia qualcosa di meglio di quanto la realtà abbia 
da offrire. La malinconia è entrata così nel suo significato moderno 
e persino contemporaneo: la percezione dell’oscurità e della labilità 
della condizione umana, avvertita con più chiarezza dagli artisti e 
dai poeti.

Il titolo dell’incisione Melencolia I si rifà al trattato alchimistico 
di Cornelio Agrippa De occulta philosophia, in cui la malinconia è ar-
ticolata in tre categorie: melencholia imaginativa, melencholia rationalis 
e melencholia mentalis. Dunque l’incisione di Dürer avrebbe potuto 
essere intitolata «malinconia immaginativa». Ad essa, alla malinconia 
immaginativa, apparteneva la creatività artistica.

Matteo Ricci, di cui abbiamo già accennato il legame che sponta-
neamente stabilisce tra malinconia e immaginazione, conosceva cer-
tamente le opere di Aristotele e Ficino e, con ogni probabilità, anche 
il trattato di Cornelio Agrippa e l’immagine di Dürer. La biblioteca 
del collegio dei gesuiti di Macerata prima, e del Collegio Romano poi, 
dove Matteo studiò, erano ben fornite. In quella del Collegio Roma-
no, una delle più fornite d’Europa, vi avevano accesso, per speciale 
privilegio, anche i libri inquisiti.

9 T. Campanella, Il senso delle cose e la magia, citato da M. Cambi, Tommaso Campanella: epilessia, malin-
conia e profezia, p. 165, Università Ovidius, Constant̨a, http://litere.univovidius.ro/Anale/09%20vo-
lumul%20XX%202009/02.Literary%20and%20Cultural%20 Encounters/11_Cambi.pdf (21 aprile 
2014).
10 A.G. Biuso, Melancholia, in Vita Pensata, www.vitapensata.eu/2012/03/12/melancholia (15 marzo 
2014).
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(Anti-)eroi malinconici

La malinconia era uno dei più popolari temi letterari e psicologici 
nell’Europa rinascimentale e umanista. Dopo aver percorso l’Italia, 
questo tema pervase la Spagna e arrivò fino all’Inghilterra. La sensa-
zione di una catastrofe spirituale incombe sull’Europa, come aveva 
detto lo stesso Dürer, dichiarando il fallimento del «nostro cercare 
a tentoni». La vita e la morte, il divino, il male, il dolore tornano ad 
essere problemi insolubili.

Il tema della malinconia pervase in profondità il «secolo d’oro 
della Spagna». Nel 1585 Andrés Velásquez pubblicò a Siviglia il Libro 
de la melancolía. Nel 1605 esce la prima parte dell’opera di Miguel de 
Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Nel 1611 il drammaturgo Tirso 
del Molina, che fu anche missionario, pubblicò la commedia El me-
lancólico, che consiste in una discussione erudita sui vari significati 
del termine malinconia.

Il «secolo d’oro della malinconia» include tra i suoi esponenti Gio-
vanni della Croce, Teresa d’Avila, Juana Inés de la Cruz, tre contem-
plativi che hanno attraversato la notte oscura della fede. Roger Bartra 
descrive il legame tra melancolía y cristianismo nel mondo spagnolo 
attraverso il tema della tristeza de don Quijote, dove il personaggio di 
De Cervantes è descritto come un anti-eroe malinconico11.

Nel 1586 Timothy Bright, l’inventore della scrittura breve, pubbli-
cò un Treatise of Melancholy (Trattato della malinconia), che influenzò 
in modo importante William Shakespeare. Il drammaturgo inglese 
impiega il tema della malinconia per approfondire i caratteri e le psi-
cologie dei suoi personaggi e per mettere a nudo la natura dell’uomo. 
Amleto (1603) è l’eroe shakespeariano malinconico (e romantico) per 
eccellenza e, afferma Victor Hugo, «avrebbe potuto chiamarsi ‘Melan-
cholia’, proprio come l’immagine di Dürer»12. 

Colpisce la quasi perfetta contemporaneità di Shakespeare, De 
Cervantes e Ricci e della loro comune frequentazione del tema della 
malinconia. Esiste inoltre un singolare (e finora inesplorato) legame 

11 R. Bartra, Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo de Oro, Editorial Ana-
grama, Barcelona 2001, pp. 151-196.
12 G.B. Harrison, Elizabethan Melancholy, in University of California Santa Cruz, artsites.ucsc.edu/ 
faculty/bierman//elsinore/melancholy/melIntro.htm (15 marzo 2013).
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letterario tra Ricci e gli studi europei sulla malinconia: nel 1621 viene 
pubblicato un trattato fondamentale nella storia della malinconia: 
The Anathomy of Melancholy (Anatomia della malinconia), di Robert 
Burton. Un testo che riassume decenni di studi sulla malinconia e, 
allo stesso tempo, un momento fondamentale per l’introduzione del-
la malinconia nella cultura moderna. Nel suo voluminoso trattato di 
900 pagine, Burton cita Matteo Ricci, il quale era morto nella lontana 
Pechino solo 11 anni prima, per ben 16 volte.

La malinconia immaginativa di Matteo Ricci

Torniamo finalmente al nostro missionario Matteo Ricci che, co-
me tutti i gesuiti, si era formato nell’esercizio dell’immaginazione, 
fondamentale nella formazione gesuitica. Il fondatore Ignazio di Lo-
yola aveva basato il suo insegnamento spirituale, centrato sull’eserci-
zio immaginativo della «composizione di luogo», proprio sulla fru-
izione contemplativa delle immagini. Con tale pratica meditativa si 
poteva entrare, grazie alle immagini che narrano la storia dei vangeli, 
in uno spazio immaginativo che conduce alla contemplazione. Le im-
magini infatti, creando mondi immaginativi nuovi, hanno il potere 
di condurre la persona fuori dal proprio mondo, rendendo possibile 
un’uscita da sé e un incontro con gli altri e con l’Altro. 

L’adozione di immagini sacre e la confidenza nel loro potere tau-
maturgico, la stampa e la diffusione di immagini che rappresenta-
vano la vita di Gesù, le narrazioni evangeliche e la fiducia nel loro 
potere immaginifico, evocativo e persuasivo, furono in assoluto una 
delle più innovative caratteristiche dell’attività missionaria di Ricci e 
dei gesuiti in Cina.

Nei testi di Ricci la malinconia è associata al sogno e all’imma-
ginazione, non è dunque la depressione che conduce all’indolenza, 
condannata dalla morale cattolica. Quella di Ricci è una malinconia 
buona, è lo spirito letterario del tempo, che supera i limiti e le diffi-
coltà dell’esistenza umana sognando e immaginando altro. In questo 
modo, alla pari dei letterati suoi contemporanei, Matteo Ricci è un 
uomo moderno, un cittadino di quella che sarà chiamata la «repub-
blica delle lettere». Riconoscendo esplicitamente e senza vergognarsi 
la sua malinconia; ammettendo senza ipocrisie devozionali la sua 
carnalità, la sua tristezza, le sue nostalgie e le sue lacrime, Matteo at-
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traversa la malinconia nei suoi significati migliori, quelli che aprono 
a possibilità nuove e a sogni da realizzare.

È impressionante che il sogno malinconico, raccontato sopra, se-
gni la svolta fondamentale nella vita di Matteo Ricci. I biografi hanno 
omesso di osservare da vicino questo episodio, e non ne hanno rile-
vato fino in fondo il significato e le conseguenze. Dopo quel sogno, 
avvenuto a metà della sua vita in Cina, durata in tutto 28 anni, Mat-
teo riacquistò fiducia in se stesso e cambiò molte cose. Smise l’abito 
da monaco buddhista, con il quale si era sentito sempre a disagio e 
vestì finalmente l’abito di letterato confuciano, che rispondeva molto 
meglio alla sua inclinazione umanistica e visione di vita. 

Con l’abito nuovo, entrò e si stabilì in una nuova città, Nanchang, 
dove pubblicò subito il suo primo libro in cinese, Dell’amicizia (1695), 
il manifesto del suo programma missionario. Un libro di successo, 
che lo rese noto in tutta la Cina e che ruppe definitivamente l’iso-
lamento e l’ostracismo di cui era stato vittima. Seguì presto un altro 
libro, Il metodo della memoria, e poi ancora una riedizione della sua 
famosa mappa del mondo. E costruendo nuove reti di amicizie e col-
laborazioni, rimetteva in piedi il progetto di raggiungere la capitale, 
realizzando così «l’ascesa a Pechino», una sorta di nuova Roma, meta 
della sua strategia missionaria. Come la missione di Paolo di Tarso 
può essere interpretata come un viaggio da Gerusalemme a Roma, a 
cui fu condotto anche attraverso dei sogni-visioni, così la missione di 
Ricci in Cina è sintetizzabile come un’ascesa alla capitale del nuovo 
grande impero da evangelizzare. Una tappa di fondamentale impor-
tanza per la diffusione del vangelo nel mondo. Sempre da Pechino, 
cento anni dopo (1695), il gesuita Antoine Thomas supplicava (inu-
tilmente) il papa Innocenzo XII di concedere l’uso della lingua cinese 
nella liturgia e l’ammissione di uomini adulti al sacerdozio. L’urgenza 
era drammatica, consapevole com’era che «dall’inizio della Chiesa 
non è sorta una questione di maggiore importanza che la conversione 
della Cina»13.

13 G. Criveller, The ‘Parable’ of Liturgical Inculturation in China from the 17th Century to the Present: with 
particular reference to the Memorial by Antoine Thomas (1695), in Ku Weiying & Zhao Xiaoyang (ed.), 
From Antoine Thomas S. J., to Celso Costantini. Multi-aspect Studies on Christianity on Modern China, So-
cial Sciences Academic Press, Beijing (China) 2011, p. 139.
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Dalla malinconia all’amicizia

Non è senza significato che il primo libro di Ricci in Cina sia dedi-
cato all’amicizia, un valore grandemente apprezzato nell’umanesimo 
europeo e nella cultura confuciana (l’amicizia è la sola, tra le cinque 
virtù confuciane, ad essere di carattere volontario). Se Matteo aveva 
un rapporto distaccato con la sua famiglia, era molto affettuoso quan-
do si trattava di ricordare i suoi amici, per i quali ebbe espressioni di 
commossa tenerezza e nostalgia. Senza l’appoggio fraterno del suo 
amico e superiore Alessandro Valignano sarebbe stato impossibile 
adottare in Cina la via dell’accomodamento missionario. Nei suoi scritti 
troviamo numerosi riferimenti alla forte, sincera e commossa amici-
zia che Matteo ha vissuto con alcuni discepoli e collaboratori cinesi. 

Grazie all’amicizia davvero vissuta, Ricci elaborò «malinconia, 
che mi par è buona» e «la tristezza, così la voglio chiamare» in qualco-
sa di positivo. L’amicizia fu non solo il suo manifesto programmatico, 
ma anche il segno gioioso della sua vita: «Se non ci fosse amicizia, 
nel mondo non ci sarebbe nemmeno la gioia»14. La missione stessa 
nasce, secondo i racconti evangelici, da un’amicizia. Dopo la visita al 
sepolcro vuoto, Maria di Magdala incontra, senza riconoscerlo, Gesù 
che le chiede conto della sua tristezza: «Perché piangi?». La malinco-
nia di Maria è superata, in un dialogo brevissimo ma dalla fortissima 
caratura emotiva ed affettiva, dal riconoscimento dell’amico, dalla 
gioia dell’incontro con lui. Un’amicizia che consola e che libera: «Non 
mi trattenere, ma va’…»: l’annuncio della gioia pasquale prende ini-
zio dalla storia di un’amicizia, quella di Gesù e Maria di Magdala. 
Un’amicizia che non aveva più bisogno di «trattenimenti»; un legame 
senza l’ossessione del possesso e del controllo sull’altro. L’amicizia 
con Gesù spinge Maria di Magdala a dare una direzione nuova alle 
sue lacrime e alla sua tristezza.

Se, come diceva Tommaso d’Aquino, la tristezza «è il desiderio di 
un bene assente», essa ci rimanda al bene senza il quale non possia-
mo vivere. A buona ragione, dunque, è stato detto da Luigi Giussani 
che «se non fosse triste, la vita sarebbe disperata»15. Maria ha smesso 
di piangere per aver incontrato Gesù: «Ho visto il Signore!». Da quel 

14 M. Ricci, Dell’amicizia, Quodlibet, Macerata 2005, p. 129.
15 L. Giussani, Spirito Gentil, Rizzoli, Milano 2011, p. 582.
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momento Maria è diventata una persona nuova e missionaria entu-
siasta, anzi la prima missionaria, l’apostola degli apostoli, come viene 
detto tradizionalmente.

Benedetto XVI ha descritto in modo meraviglioso l’amicizia, co-
me forma dell’esperienza della vita cristiana, come il fondamento 
della sua gioia e della sua missione evangelica. La gioia del vangelo 
è il nome della missione secondo papa Francesco. Una missione che 
non sia amica dell’uomo, che non annunci un cristianesimo amiche-
vole, non è evangelica.

Grazie al potere della malinconia immaginativa che gli ha per-
messo di incontrare Gesù e sperimentare la sua consolazione, anche 
Matteo Ricci, come Maria di Magdala, è diventato una persona nuova 
ed un missionario entusiasta. Ne è nato il Dell’amicizia e tutto il resto. 
Non è un’esagerazione retorica definire Matteo Ricci il missionario 
dell’amicizia. La preziosa rete di amicizie da lui costruita in Cina gli 
ha permesso di realizzare i suoi progetti, i suoi sogni e le sue imma-
ginazioni. Gli amici, cinesi e no, furono indispensabili per il successo 
delle sue realizzazioni, sperimentando l’efficacia evangelica della via 
dell’amicizia, a cui aveva dedicato il suo primo libro. Come già anti-
cipato sopra, dopo 18 anni di tentativi e di fallimenti, nel 1601 Ricci 
raggiunge finalmente Pechino, da dove non è più ripartito, né da vivo 
né da morto, realizzando nella sua persona il vangelo dell’amicizia, 
che abbatte il muro di inimicizia che separa persone e popoli.

Ritratto della malinconia

La lettura di Ritratto della malinconia (1928) di Romano Guardini 
mi ha felicemente sorpreso in relazione al missionario malinconico 
Matteo Ricci. Guardini descrive la malinconia in coerenza con l’e-
sito del viaggio attraverso le complesse evoluzioni della condizione 
malinconica. Ricci, il missionario che ha passato numerosi confini, 
l’uomo che è stato un «vivente confine» («stiamo in questi paesi come 
in un volontario esilio» aveva scritto al fratello Orazio) si sarebbe pro-
babilmente riconosciuto nelle parole di Guardini, e molti missionari 
con lui:

Ci sono quelli che sperimentano profondamente il mistero di una vita 
di confine. Non stanno mai decisamente o di qua o di là. Vivono nel-
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la terra di nessuno. Sperimentano l’inquietudine che passa dall’una 
all’altra parte. La malinconia è l’inquietudine dell’uomo che avverte la 
vicinanza dell’infinito. Beatitudine e minaccia a un tempo. Il significa-
to dell’uomo sta nell’essere un confine vivente, nel prendere sopra di sé 
questa vita di confine, e portarla fino in fondo. Con ciò egli sta radicato 
alla realtà; è libero dagli incantamenti di una falsa immediata unità con 
Dio. L’atteggiamento più autenticamente umano è quello influenzato 
dal confine, l’unico adeguato alla realtà16.

16 R. Guardini, Ritratto della malinconia, Morcelliana, Brescia 1999, pp. 78-79.


