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Ancora una volta Massimo Recalcati ci regala un libro prezioso.
Io sono certamente tra coloro che l'autore cita nella prima pagina
dell’introduzione, i quali - leggendo le sue precedenti pubblicazioni
sulla paternita - gli avrebbero volentieri posto domande sull’inter-
pretazione della maternita. Il libro risponde a queste domande. Come
negli altri scritti, anche questa volta 1'autore ci introduce al tema con
una riflessione arguta e accattivante. Partendo da un ricordo autobio-
grafico, che gli offre la possibilita di ritrovare nelle mani della madre
un simbolo eloquente della funzione materna, procede avvalendosi
di molti esempi clinici e arricchendo la riflessione con riferimenti
letterari e cinematografici che aiutano a cogliere il tema nella sua
valenza culturale ed esistenziale, antropologica. Direi, al di la della
clinica. L'autore sembra procedere nel suo pensiero avvalendosi di
due «bibbie», se cosi si puo dire: quella che & indiscutibilmente sua in
quanto psicoanalista seguace di Lacan, ma anche quella - laicamen-
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te interpretata, per sua stessa ammissione — della tradizione biblica
giudaico-cristiana.

Leggere Recalcati «da cristiani» & un'esperienza utile e che riesce a
stupire. Il suo approccio psicoanalitico fa emergere quella ricchezza
simbolica contenuta nelle narrazioni bibliche che non si finisce mai
di scoprire. La sua «simpatia» per l'evento cristiano, insieme all’ap-
proccio critico verso aspetti della tradizione che hanno mortificato
I'umanita e - oso dire - anche la fede dei cristiani (vedi le pagine
su Maria), ci aiuta a cogliere I'importanza del dialogo tra credenti e
non credenti. Un dialogo che rende possibile un incontro umano che
diventa per entrambi luogo di crescita e di ricerca della verita, nell’e-
sercizio della liberta personale.

Per chi si accinge alla lettura del libro e utile prepararsi ad un
linguaggio specialistico, ma che non impedisce a chiunque abbia
una domanda aperta sul tema della maternita (e dintorni) di legger-
lo con frutto. Come gli altri libri dell’autore, anche questo offre un
contributo illuminante circa questioni antropologiche fondamentali
(la generazione, la filiazione, la funzione materna e la funzione pa-
terna...), rileggendole nel contesto storico attuale e riuscendo a mio
parere a non cadere nel tranello dell’ideologia di parte, né quella
femminista, né quella del gender; tanto meno quella cattolica e nem-
meno quella che potremmo definire «psicoanalitica». Questa almeno
e la mia impressione. Mi sono chiesta, leggendo, come fosse possibile
camminare su un crinale cosi stretto riuscendo a dire qualcosa che
sia condivisibile da persone con diverse appartenenze culturali senza
suscitare veti incrociati.

Lo stile e il centro del libro

Mi sembra di rintracciare almeno due ragioni per cui l'alchimia
dei suoi scritti riscuote tanto successo.

La prima. Dietro il professore, lo psicoanalista, il filosofo, si intu-
isce 'uvomo. Per questo la sua parola risulta agli orecchi dei pit1 una
parola vibrante. Vi si intuisce la vitalita del desiderio - né maschile né
femminile, ma semplicemente umano - di comprendere, incontrare,
conoscere cio che si ama e amare cid che si conosce. Egli si interro-
ga e interroga la realta dialogando con i diversi contributi filosofici,
biblici, letterari, alla ricerca di risposte. Elude gli schieramenti, si
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mette in gioco con una riflessione molto personale (che appare an-
cora piu evidente se si ascoltano le videoregistrazioni disponibili sul
suo sito) che ha il sapore della testimonianza. Per questo, credo, ci si
sente introdotti ad un’esperienza umana autorevole, che comunica
senza dogmatismi alcune convinzioni essenziali, per 'uomo prima
che per il filosofo o lo psicoanalista. Tali convinzioni sono offerte al
lettore come un contributo per affrontare domande antropologiche
fondamentali tenendo conto delle trasformazioni culturali che carat-
terizzano il nostro tempo e che ci chiedono di elaborare nuove sintesi
sapienziali.

La seconda. Credo che ci sia anche un pizzico di scaltrezza nel
procedere su tematiche cosi sensibili per 'opinione pubblica. Lautore
infatti non rinuncia a porre «una serie inedita di domande» che si
impongono proprio a partire dallo «sfondo ipermoderno» in cui vi-
viamo (p. 14). Tuttavia sembra lasciare al lettore la responsabilita di
tirare le conseguenze rispetto a tali domande, dopo aver ascoltato cio
che lui ha da dire. Con l'occhio dello psicoanalista e con la mente del
filosofo, egli assume un approccio fenomenologico che gli permette
di descrivere la realta facendola parlare. Cido che ne emerge € una
sintesi che definirei sapienziale. Lautore ci consegna una descrizione
della maternita che riesce a tenere insieme aspetti classici dell’espe-
rienza e dell'immaginario del materno, con una nuova sensibilita
verso la - e della - donna in quanto donna (e non subito o solo votata
alla maternita); interrogativo che attraversava gia un mio precedente
articolo su questa rivista'.

Mi pare che il punto nodale del saggio sia riconoscere la bonta
della dialettica interna all’esperienza femminile della vita: salvaguar-
dare «la differenza, la discontinuita della donna dalla madre» (p.
57) come garanzia per il bene della donna stessa, del figlio, e anche
dell'uomo e della societa intera. Alla nostra generazione e chiesto di
saper inventare un nuovo modo di stare in relazione tra uomini e
donne (per i coniugi in primis, ma cio vale anche per tutti i rapporti);
ideare soluzioni sociali e politiche per favorire la sfida (attualissima
per le donne) di conciliare impegni familiari e impegni professionali,
cosi che la maternita non sia vissuta come una malattia o un impedi-
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mento. Mi pare che chieda anche agli uomini e alle donne di Chiesa
il coraggio di lasciare che il Vangelo risuoni con nuovi accenti in una
cultura diversa, non piu patriarcale ma narcisistica, nella convinzione
che il Vangelo non si lascia incatenare da pur necessari schemi cul-
turali in cui nei secoli si e fatto strada. Il libro & anche utile per una
rilettura autocritica e liberante del vissuto femminile e materno nella
prospettiva della fede cristiana.

Della donna-madre e della madre-donna

Gia nel titolo appare la parola desiderio. Per I'analisi fenomenolo-
gica del materno la parola é centrale perché sottolinea la caratteristica
trascendente della vita umana, che non si lascia imprigionare dal
determinismo dei bisogni: il desiderio apre all‘attesa dell’altro/Altro,
non lo possiede.

I1 desiderio e cid attraverso cui la liberta umana si esprime ed e
cio che rende possibile il «processo di umanizzazione» dei fenomeni
biologici della vita: «la vita governata dall’istinto e vita senza eredita
o, se si preferisce, e vita che riduce l'eredita a un fenomeno biologico,
all’acquisizione di geni e di istinti» (p. 74). La vita umana e invece
«sospesa, in deficit di istinto, precaria, gettata nelle reti del linguag-
gio dove la soddisfazione del desiderio e obbligata a seguire delle vie
piu tortuose di quelle che soddisfano i bisogni cosiddetti primari»
(p. 74).

Lautore distingue tra «desiderio della madre» e «desiderio della
donna»: due desideri che percorrono vie tortuose nell'animo di ogni
donna e nelle sintesi culturali che nel tempo si creano. Nella cultura
patriarcale, a fianco del padre-padrone per il quale non si ha «nessuna
nostalgia» (p. 12) cera la corrispondente figura materna, quella della
«madre del sacrificio e dell’abnegazione», per la quale la maternita
era un destino ineluttabile. La cultura patriarcale, spesso associata - e
non a torto - alla tradizione cristiana ha ridotto la donna alla madre,
elevando la funzione materna ad una dignita idealizzata (compensa-
toria del torto che si faceva alla donna) e privando invece la donna-
non madre di ogni legittima valenza positiva. Di conseguenza la
negazione del «desiderio della donna» esponeva anche il «desiderio
della madre» a svolgimenti patologici, abnormi, della propria funzio-
ne materna (cf la madre-coccodrillo del secondo capitolo, la madre-
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tutta-madre che ingloba in sé il figlio). Ma cosa intende Recalcati/
Lacan con questi termini?

11 «desiderio della madre». Esso e desiderio di trasmettere al figlio il
sentimento della vita. E cio che passa dalle mani, dal volto, dal seno,
dal corpo-a-corpo col figlio, fino alla parola che riconosce, senten-
zia, autorizza il figlio ad esistere. E amore per il nome, sempre e solo
particolare, personale, unico e insostituibile. Ogni figlio € unico e ha
bisogno di sentirsi amato e riconosciuto nella sua unicita.

Questo amore materno, mentre e radicalmente aperto «all’ospita-
lita dell’Altro» e esposto al rischio del possesso del figlio come cosa
propria, come oggetto di godimento, come prolungamento del sé.
Cio avviene se la madre dimentica la donna che e, se si appiattisce
totalmente sull’essere madre. In questo modo perde la sua «trascen-
denza» rispetto alla funzione materna e rischia di non poter piu es-
sere quel primo, Altro, buono, che apre il figlio alla vita e lo consegna
al mondo. Le sue cure diventano soffocanti, il suo contenere diventa
una prigione. Tradisce la funzione piu alta del materno: la capacita di
«ospitare senza possedere» che e saper lasciare andare, consegnare il
figlio al «deserto del mondo» dopo averlo salvato dall‘insignificanza,
accogliendone il grido e trattenendolo con le sue mani dal baratro del
non senso.

Il «desiderio della donna». La descrizione del «desiderio della ma-
dre» mette in luce tutta la potenza materna e al tempo stesso segnala
il rischio di onnipotenza. Da dove la donna attinge la forza per es-
sere madre senza scadere nella patologia della madre-tutta-madre?
Recalcati dice che il modello tradizionalmente usato dalla psicoa-
nalisi, della madre contenitore delle angosce del bambino, rischiava
di esaurire la donna nella madre. Lacan introduce invece il tema del
«desiderio della donna» che permette alla donna di non risolversi
nella madre e alla madre di continuare ad essere donna. Anzi, il desi-
derio della donna, non solo non viene soppresso, negato e annientato
dalla maternita, ma ne diventa garanzia di equilibrio. La madre che
rimane donna comunica al figlio la sua assenza perché non e del
tutto e illimitatamente in riferimento solo a lui, ma il suo «desiderio
femminile e catturato dall’eteros dell'amore» (p. 59) che puo contem-
plare innanzitutto 1'amore per 1'uomo - il Terzo rispetto alla coppia
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madre/bambino, con tutto cid che comporta la sessualita femminile,
prima e oltre la maternita — ma anche l'orientamento al mondo, agli
interessi culturali, sociali, professionali, a tutto cio che fa di una don-
na una persona adulta che non esaurisce la propria identita nell‘essere
madre: «... la presenza della madre non esclude, bensi implica sempre
la dimensione dell’assenza. Mentre la madre offre la sua presenza,
mostra gia come questa presenza non sia mai “tutta” perché l'essere
della donna non si risolve nella cura dei figli. Il bambino non chiu-
de il desiderio della madre, non é la sua meta ultima perché questo
desiderio e abitato da una spinta che oltrepassa 1'esistenza stessa del
bambino. Mentre custodisce la vita del figlio, il desiderio della madre
lavora gia per il tempo della sua separazione» (pp. 59-60).

Madre-donna

In una madre che rimane donna, il figlio si sente accolto come
altro e accoglie lei come Altra, la separazione e gia in atto e lui si apre
alla trascendenza elaborando l'assenza della madre che non e tutta
per sé. La madre puo amare il figlio non come un suo possesso, ma
nella sua personalita unica e libera, come trascendente se stessa. Cosi,
la donna-madre si apre all’atto pitt grande dell’amore che e la gioia
di veder crescere il figlio e di lasciarlo andare in autonomia lontano
da sé. Attraverso la sua assenza, il suo limite, nella dedizione e nella
cura, la madre dona al figlio la possibilita di sviluppare la propria
creativita e la propria autonomia.

E la donna stessa che diventando madre conserva la consapevolez-
za della finalita ultima di questa funzione: generare il figlio significa
lasciarlo andare, favorire un distacco, ritirarsi perché egli possa fare la
sua vita, offrire cosi al figlio se stessa anche nel momento dell’assen-
za. Dunque, per la vita del figlio I'esperienza dell’assenza e importan-
te tanto quanto l'esperienza della presenza.

Recalcati sottolinea 1'importanza del ruolo della donna-madre
che in prima persona promuove la separazione dal figlio. Il Padre,
il terzo, interviene ed e certamente importante il suo ruolo, ma e se-
condario. Quando lui interviene, la madre-donna ha gia in se stessa il
desiderio di alterita che la presenza dell'uomo conferma ed eventual-
mente sollecita. Gia qui notiamo come cio che favorisce un ambiente
positivo per un sano sviluppo del figlio e la sinergia tra uomo e don-
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na, tra padre e madre. Un legame costitutivo della famiglia, quello
della coppia, che ha la forza per essere 1'architrave sulla quale il figlio
si appoggia per lanciarsi nel mondo, e al contempo quell’origine a
lui indisponibile che apre al senso della trascendenza dell'amore e
nell’amore.

Le ambivalenze dell’essere donna

Il cuore di questa descrizione della maternita a mio parere sta pro-
prio nell’aver riaperto i giochi tenendo insieme diverse polarita che
costituiscono il femminile.

Innanzitutto I'ambivalenza insita nell'essere donna tra il desiderio
della donna e quello della madre. Ambivalenza che non e da soppri-
mere, ma da interpretare, in ogni biografia e in ogni periodo storico.
Senza ingenuita, sapendo che le sintesi culturali di volta in volta si
prestano anche ad elaborare soluzioni patologiche (come quella della
madre-coccodrillo nella cultura patriarcale o della madre-narciso
nell’attuale cultura postmoderna), che tuttavia sono conferma del
rischio della liberta umana.

Poi 'ambivalenza o la dialettica tra individuo e alterita, che nel
fatto della generazione trova a mio parere il momento piu delicato,
sorgivo e insopprimibile da cui e necessario ripartire se si vuole pro-
vare a ridare senso all’aggettivo «<umano» applicato alla sessualita. La
sessualita € umana e umanizzante se € esperienza in cui si realizza
l'incontro con l'altro, I'apertura all’altro come mistero (p. 29), fino ad
accogliere uno che viene da altrove, che - con buona pace di tutti -
non ¢ nelle nostre mani.

Non ultimo il libro e attraversato dalla questione classica della
dialettica tra natura e cultura. A tale proposito si intrecciano sia 1a-
spetto della liberta con cui la donna assume il dato biologico della
maternita, sia l'aspetto del dato biologico riguardo alla questione del
gender.

Maternita biologica e liberta

Dopo aver analizzato il desiderio della madre e aver cosi precisato
i contorni della funzione materna, l'autore esprime il punto di vista
psicoanalitico sulla questione della genitorialita generica (genitore 1
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e genitore 2) sottolineando l'insuperabilita della differenza tra decli-
nazione materna e paterna della genitorialita.

Lapproccio psicoanalitico differenzia in modo chiaro la funzione
materna dalla funzione paterna. Lautorevolezza di questa tradizione
forse oggi non & piu condivisa da tutte le scuole di pensiero che ad
essa si rifanno, ma d’altra parte consente di far emergere il valore del-
la differenza sessuale dall’analisi fenomenologica stessa. Cio che ne
deriva & un quadro interpretativo che non ha bisogno di far appello
a dogmatismi, moralismi o fondamentalismi, ma che lascia intuire
come una prospettiva umanizzante della sessualita non possa che
passare dal riconoscimento di una promessa gia inscritta nella diver-
sita biologica. Diventare madre ha a che fare con mani che soccorro-
no dal grido dell’insignificanza, con volti e sguardi che rispecchiano
un’identita personale, unica, insostituibile, e aprono al desiderio di
vita e al mondo la nuova esistenza del figlio; con un seno che men-
tre soddisfa il bisogno diventa segno del desiderio semplicemente di
una presenza amorevole, unica e personale. Diventare madre e essere
attraversata dal mistero della vita che viene da altrove ed e destinata
altrove, amare questa vita, ospitarla e lasciarla ripartire. Lo specifico
della madre e per Recalcati questo sentimento di vita (p. 78).

Tale promessa non ¢ necessitante, e l'autore lo descrive proprio a
partire dal punto di vista del clinico che ne conosce le contraddizioni
patologiche, ma questo scarto tra il biologico e I'antropologico non fa
altro che mettere in luce la centralita della liberta come cifra sintetica
dell’esperienza umana. Non c’e liberta senza elaborazione simbolica
del reale, percio non c’e filiazione veramente umana che non sia filia-
zione simbolica (p. 74).

Per questo si pud accogliere pienamente sia la premessa di Re-
calcati sul concetto di madre come non necessariamente legato alla
genitrice biologica del figlio, ma a colei che ¢ il primo «Altro» che
accoglie il grido della vita che viene al mondo e tenendola nelle sue
mani la salva dal non senso, sia la ridefinizione delle funzioni geni-
toriali maschile e femminile che a rigor di logica non possono negare
'insopprimibile differenza biologica.

La funzione materna non puo coincidere con la maternita biolo-
gica, perché e espressione di un desiderio che diventa consapevole,
che attinge alla dimensione del simbolico il senso della maternita, un
senso che & sempre personale, rapporto da volto a volto, frutto di un
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riconoscimento dell’altro che avviene nella liberta. Per questo Recal-
cati puo dire che ogni maternita non e un fatto di natura, ma il suo
svolgimento (p. 27).

Il figlio da adottare

E nell’esperienza dell’adozione del figlio che si ha I'immagine
pitt piena della maternita. Ogni uomo che nasce (biologicamente)
ha bisogno di essere «adottato» per diventare figlio. Qui sta il potere
della maternita, che dopo aver dato alla luce il figlio puo aprirlo al
sentimento della vita, se compiendo questa «adozione» lo fa sentire
desiderato e accolto nella sua unicita e nel suo valore insostituibile, e
d’altra parte puo condannarlo all’insignificanza. Cio avviene quando
la donna non riesce ad integrare nella sua personalita il «desiderio
della madre» con una sufficiente armonia cosicché il figlio cresce con
la consapevolezza di essere non-desiderato, frutto di un errore, sba-
gliato, un ingombro (si puo vedere in particolare il capitolo 2 circa le
forme patologiche della maternita).

Allora, in che rapporto stanno 1'aspetto biologico della maternita
con l'affermazione della scelta libera di diventare madre? Mi pare che
Recalcati si tenga a debita distanza dai due estremismi: quello che
nega il biologico e quello che lo assume come un fatto necessitante.
Egli pitt compiutamente assume la terza via che mi pare I'unica uma-
nizzante: quella di accettare il biologico come una realta promettente,
la via per venire al mondo, per scoprire la propria verita, luogo nel
quale essere aperti al mistero della vita umana che non e posseduta,
né dalla madre, né dal padre, né dal figlio, ma che & sempre oltre.

Questo modo di intendere la dimensione umana della maternita
consente anche di sfuggire al rischio dell'onnipotenza del singolo:
sia quella della madre che possiede il figlio, sia quella dell’individuo
che si illude di essere autosufficiente o addirittura di autogenerarsi
(p. 31). La nascita e evento del «<Due» e mai del singolo. Il due della
coppia, o il due della diade madre-bambino stanno ad indicare che
l'evento della nascita di una nuova vita necessita dell’incontro con la
diversita.

Forse, alle donne che diventano madri, e chiesta una fatica in piu
rispetto all'uomo che diventa padre. Il legame viscerale che lega una
madre con il proprio figlio, orientato alla custodia e alla cura della



102 Claudia Ciotti

vita nella sua fase di estrema vulnerabilita, deve compiere un pro-
cesso di svezzamento che chiede alla donna una forma specifica di
amore, che Recalcati chiama «ospitalita senza proprieta», corrispet-
tivo dell’amore paterno che invece si da come «responsabilita senza
proprieta» (p. 33). La prospettiva evolutiva dunque, o psicogenetica,
o esistenziale come la si voglia chiamare, svela il legame profondo tra
biologico ed antropologico, tra corpo, psiche e spirito.

In sintesi direi che I'amore materno cosi come emerge dal testo di
Recalcati si sviluppa secondo tre fasi:

1) Dare allaltro quello che si ha: rispondere ai bisogni, cura per il
particolare.

2) Dare all‘altro quello che non si ha: presenza, desiderio dellal-
tro come riconoscimento del suo sé.

3) Dare all‘altro anche la propria assenza: sottrarsi alla presa to-
talizzante dell’altro/figlio favorisce in lui l'interiorizzazione
della figura materna dalla quale nasce l'autonomia, la propria
creativita, il senso della trascendenza, l'apertura al mondo.

Il processo di maturazione della capacita femminile di amare e
qualcosa di affascinante, e in questo senso anche molto compatibile
con la forma pasquale dell'amore che ha come caratteristica espressi-
va piu alta quella del dono incondizionato all‘altro. Cio che mi pare
interessante trattenere dal testo di Recalcati e la descrizione della
patologia di tale amore che piu facilmente e stata favorita - e puo
continuare ad esserlo — da una certa spiritualizzazione del messaggio
evangelico (il rischio di vivere in modo difensivo e disincarnato tutto
cio che riguarda il farsi dono, l'aiuto agli altri, il rinnegamento di sé).
Laverci ricordato che la madre deve continuare ad essere donna e in
contatto con il proprio desiderio di donna e — a mio parere - un pre-
gio di questo libro. Puo aiutare molte donne a superare sensi di colpa
inutili o a rileggere criticamente il proprio stile materno, e ci orienta
(uomini e donne) alla ricerca di una relazione pitt umanizzante, reci-
proca, paritaria nella differenza.
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E chi non diventera mai madre, né padre?

La domanda nasce spontanea: tutto questo discorso non riguarda
chi nella chiesa ha fatto una scelta di consacrazione nel celibato e non
diventera mai né madre, né padre?

Mi pare che il testo di Recalcati possa essere utilmente letto per
almeno quattro motivi anche da questa categoria di persone.

1. Gli uomini troveranno pagine sapienti in cui provare almeno a
cogliere la complessita del vissuto femminile: corporeita, potenziale
capacita generativa, le difficili condizioni in cui spesso la maternita
accade, non sempre pianificata, desiderata, tutelata; la necessita, an-
che per loro, di elaborare nuove sintesi esistenziali alla luce dei repen-
tini cambiamenti culturali.

2. Le donne possono trovare spunti molto interessanti per riflet-
tere sulla questione classica circa la centralita della maternita nel vis-
suto femminile. Le pagine di Recalcati ci danno le coordinate entro
cui si inscrive sia l'esperienza di chi diventa madre, sia quella di chi
per ragioni pilt 0 meno nobili, pit 0 meno spirituali, non lo diventera
mai. La potenzialita per la maternita rimane un fatto. L'interpretazio-
ne o lo svolgimento di tale potenzialita e consegnato alla liberta di
ciascuna donna, nella ricerca del senso da dare alla propria vita. Av-
ventura che incontra il senso religioso della vita e che per questo puo
dar forma a espressioni diverse di maternita, come sempre € capitato
nella vita della chiesa.

3. Questo saggio ricolloca la maternita nel uso giusto spazio che
non ¢ mai - o non dovrebbe esserlo - solitario: la donna che diventa
madre e parte di una coppia (relazione con l'uvomo), di una famiglia,
di una societa, di una chiesa. Oggi piu che mai mi sembra impor-
tante ricollocare la maternita nella rete di questi legami d’amore e di
solidarieta umana. Pur essendo un fatto molto personale e intimo, e
forse proprio per questo, € necessario che gli uomini (mariti et alii),
e le istituzioni se ne facciano carico, favorendo un comune interesse
alla generativita. Preparare le condizioni, favorire i cammini, accom-
pagnare nelle angosce, aiutera le madri a non cadere nella duplice
trappola di trasformarsi in madri-coccodrillo o in madri-narciso, ma
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le mettera in grado di continuare ad essere donne, prima, durante e
dopo l'evento della maternita.

4. Infine, riaprire lo spazio esistenziale per la donna (oltre la ma-
ternita) ci invita a ripensare la collaborazione tra uomini e donne
nella stessa chiesa. Cosi come 'uomo non si esaurisce nella paterni-
ta, anche la donna non si esaurisce nella maternita. Il contributo di
Recalcati e un prezioso assist per il compito quanto mai urgente oggi
nella chiesa: quello di riscoprire la vocazione originaria della coppia
umana ad essere a «immagine di Dio». Cosi la Chiesa potra finalmen-
te cominciare a respirare con i due polmoni, quello maschile e quello
femminile, o se volete, ad usare entrambi i registri grammaticali per
interpretare la vita, il mondo, Dio stesso.

Giusti con le madri

Tutti siamo figli o figlie, di una madre e di un padre. Quello ma-
terno ¢ il codice primordiale dell’esistenza, quello che ha permesso a
tutti noi - in quanto figli - di prendere coscienza della nostra identita
attraverso il rispecchiamento madre-bambino, e di entrare in comu-
nicazione con il mondo, del quale il volto della madre e stata la prima
apparizione ai nostri occhi. Il libro si conclude dando voce al debito
di riconoscenza che tutto cid comporta per la vita del singolo.

Recalcati sceglie di concludere il suo saggio con un epilogo co-
stituito da una serie di affermazioni introdotte con il verbo al con-
dizionale «bisognerebbe»: bisognerebbe essere giusti con le madri.
Questo espediente letterario da al testo il ritmo vitale del respiro, di
un cammino che avanza e di un orizzonte che attrae, di qualcosa di
incompiuto e che rimane da vivere, di un pensiero che nasce da un’e-
sperienza interiorizzata. larmonia tra forma letteraria e contenuto &
felice. Leggendo, si sente scorrere la vita in quelle parole, una vita che
prima di essere stata fissata sulla carta con le parole scritte e passata
nel sangue, nelle lacrime, sulla pelle, nello sguardo e nella voce, nelle
parole pronunciate e nelle mani di una madre e di un figlio, di molte
madri e di molti figli, di tutti quelli che 1'autore ha potuto incontrare
nella sua attivita professionale oltre che nella sua vita personale.

«Bisognerebbe provare ad essere giusti con le madri e riconoscere loro la
funzione essenziale e insostituibile nelladozione simbolica della vita. |...]
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Bisognerebbe ripensare la madre a partire dalla sua memoria, a partire
dalla sua eredita. 1l legame arcaico con la madre non e solo una palude
mortifera da cui bisogna liberarsi, ma e in primis una donazione che rende
possibile la trasmissione non solo e non anzitutto della vita in quanto tale,
ma del sentimento della vita, del desiderio di vivere. La psicoanalisi sa bene
quale sia l'incidenza di questa eredita nel processo di umanizzazione della
vita: lalimento di cui si nutre la vita é il desiderio dell’Altro. |...]

Bisognerebbe provare ad essere giusti con la madre e riconoscere nelle sue
mani un'ospitalita senza proprieta di cui la vita umana necessita».



