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Diventare padri senza padre
Alberto Castellani*

Gioventi bruciata e il titolo di un film di Nicholas Ray, uscito nel
1955. Ebbe un tale successo che con quella stessa denominazione si
incominciod ad etichettare la gioventl1 di quegli anni. E considerato
un classico del cinema e viene oggi riproposto in versione restaurata,
nell’anniversario della morte per incidente automobilistico del suo
protagonista James Dean, che proprio questo film lancido come idolo
di quelle generazioni ma anche di quelle successive.

Il protagonista — James Dean appunto, Jim nel film - & un ado-
lescente che non riesce a comunicare con i propri genitori. La madre
é troppo preoccupata dell’apparenza e da un rapporto conflittuale
con il marito. Il padre sfugge continuamente, con malcelato, goffo
imbarazzo, confronti e dialoghi con il figlio, che pur glieli chiede
esplicitamente.

Cio che Jim desidera e fondamentalmente ascolto e una parola da
un adulto che lo possa orientare nelle scelte che la vita presenta, ma
non riceve né regole né affetto.

Il ragazzo, durante un fermo in questura per ubriachezza, fa la co-
noscenza di una ragazza con forti problemi di relazione nei confronti
della famiglia, nella fattispecie il padre, dal quale si sente rifiutata.
A scuola Jim incontrera un ragazzo piu giovane di lui (Platone detto
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Plato), senza genitori, con problemi caratteriali. Queste due figure
diventeranno in un certo qual modo la sua nuova famiglia. Ma non
tutto andra per il verso giusto. Il suo amico morira ucciso dalla poli-
zia, dopo essersi chiuso nella scuola con una pistola che, all’insaputa
della polizia, Jim era riuscito a scaricare.

Il film punta la luce sulla figura paterna, figura mancante, respin-
gente, inadeguata.

[ tre ragazzi cercano tutti il padre, ma i padri non rispondono e i
figli si ribellano, mettendo a rischio la loro stessa vita. Jim lo fa nella
scena della corsa con le macchine, alla quale partecipa per orgoglio
ferito, e per la quale, prima di partecipare, chiede consiglio al padre
che, ancora una volta, preferisce non rispondere, obbligando il figlio
a scegliere da solo mettendo a repentaglio la propria vita.

Per Jim la vita & desolante; eppure, ad un certo punto, egli le da
una svolta e lo fa diventando simbolicamente padre del ragazzo orfa-
no che poi morira ucciso da un'istituzione paterna, la polizia appun-
to, che doveva vegliare sull’incolumita e la protezione dei giovani.

Essere adulti: la scomparsa del concetto stesso

Quei ragazzi americani degli anni ‘50 alla ricerca del padre sono
diversi dai ragazzi del nostro tempo? E come € cambiata la figura del
padre?

A quei tempi la figura paterna era piti normativa e quella materna
pit affettiva (nel film i figli chiedono ai padri sia regole che affetto,
ma essi non danno né le une, né 1'altro); poi gli anni ‘60 della conte-
stazione hanno messo in discussione la figura del padre normativo e
I'avvento della psicologia ha chiesto al padre un ruolo piu affettivo,
in modo da non dover delegare quella parte alla sola mamma che
nelle considerazioni sul rapporto con i figli era sempre, nel bene e
nel male, la figura centrale, su cui si potevano condensare meriti e
critiche. L'impulso della psicologia e i nuovi orientamenti educativi
hanno messo il padre dalla periferia al centro della vita educativa dei
figli. Perché, allora, il padre non riesce a stabilire neanche oggi con il
figlio maschio, nella maggioranza dei casi, un rapporto significativo?

Marcel Gauchet, direttore della scuola di studi superiori in scien-
ze sociali di Parigi, parla di una liquidazione dell’eta adulta e di
una disgregazione di cido che si chiamava maturita. «La genitorialita
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rappresentava al meglio la forma della responsabilita nei confronti
della societa globale e del suo destino; era cid che conferiva simboli-
camente agli adulti lo statuto di membiri in pieno esercizio della loro
comunita. Tutte dimensioni che si sono svuotate di senso, sottraen-
do alla figura dell’adulto la gravita e l'autorita che risultavano dalle
funzioni decisive che incarnava. Quella dell’adulto non é ormai che
un’eta, senza un particolare rilievo o privilegio sociale. Nessuno deve
pill essere maturo, nel senso che non sussiste pit1 I'obbligo pubblico
della riproduzione collettiva. La vita familiare e la procreazione sono
divenute questioni puramente private»'.

Quindi non solo la vecchiaia con la sua idea di morte e allontana-
ta, ma anche l'eta adulta, con forme di salutismo e di ringiovanimen-
to, che vede 1'uso smodato da parte dell'universo maschile di prodotti
cosmetici e di chirurgia estetica, oltre che di abbigliamento giovanile
e il ricorso a volte massiccio di tatuaggi e piercing. E allontanata anche
la stessa maturita, annullata in un‘adolescenza perenne che si permea
anche di infanzia, e le responsabilita e gli oneri di quella fase sono
delegati all’esterno e a volte rifiutati, quando qualche istituzione de-
putata all’istanza educativa prova a ricordare al genitore il proprio
ruolo, come nel caso degli insegnanti quando sono osteggiati e in
alcuni casi perfino minacciati dai genitori. E in atto la dittatura della
giovinezza, come ricorda Morgalla®. Gauchet vede l'eta adulta poco
desiderabile: «Restare giovani diviene 1'ideale esistenziale se si scopre
di avere molto tempo di fronte a sé e si ha tutta I'intenzione di sfrut-
tarlo, ossia di conservare per il futuro le cose da fare... La dimensione
drammatica dello stato adulto sta tutta nel suo essere limitante»’.

Il ruolo di genitore diventa allora stretto, e i rapporti e i legami
con un carattere di permanenza diventano essi stessi limitanti e in-
gombranti. I figli possono sbrigarsela da soli. Non c’e piu bisogno di
dare consigli o proporre modelli di vita, anche perché e 1'adulto ora
che prende come modello il giovane, e di conseguenza i giovani non
contestano piu, ma si chiudono in un appiattimento senza grandi
ideali, rovesciando un’idea di adolescente ribelle che vigeva fino a
non molto tempo fa. «L'ideale di massa diviene essere il meno adulti
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possibile, nel senso peggiorativo acquisito del termine, sfruttarne i
vantaggi aggirandone gli inconvenienti, mantenere una distanza ri-
spetto agli impegni e ai ruoli imposti, conservare il pitt possibile delle
riserve per altre possibili direzioni. La giovinezza assume valore di
modello per l'intera esistenza»’.

Padri normativi, padri affettivi e padri non desideranti

I figli dunque crescono senza modelli adulti, in una societa che
ha come immaginario sociale l'essere sempre giovani, e in un certo
senso, il non assumersi responsabilita. Per Gauchet il desiderio di
un figlio e ancora legato alla donna, che a volta la spunta sul non
desiderio paterno e che porta a un matriarcato psichico e a una mar-
ginalizzazione della figura paterna. Quindi, padri ancora una volta ai
margini. Dai padri defilati di Gioventii bruciata siamo dunque appro-
dati ai padri marginali e non desideranti del nostro tempo digitale.

Si parrebbe dunque destinati ad essere generazioni senza padre?
Massimo Recalcati parla di un figlio Telemaco, di un figlio, cioe, in
attesa del padre che torni dal viaggio in mare, e ribadisce l'epoca
dell’evaporazione dell’adulto, nella sua identificazione con il giovane.
«Se un genitore assume la felicita spensierata dei figli come parametro
della sua azione educativa, lasciando da parte quello della trasmissio-
ne del desiderio e dell'impegno soggettivo che questa trasmissione
comporta, la sua azione evapora fatalmente nel sostegno dei capricci
dei propri figli. In questo modo egli é sollevato dall’angoscia di dover
incarnare il limite, ma i suoi figli sono potenziati nel loro narcisismo
insofferente a ogni esperienza del limite»’. In tal modo le barriere
generazionali sono azzerate e tutte le eta della vita diventano una,
la giovinezza appunto, e senza differenze viene anche a mancare il
desiderio, con una prospettiva di un futuro senza piu padri.

Ma il Jim di Gioventii bruciata apre un‘altra alternativa: ad un cer-
to punto egli da una svolta alla propria vita e a quella dei genitori.
Come? Facendo sostanzialmente, in pratica, quello che il proprio
genitore non fa, cioe il padre. Lamico Plato, orfano, esprime il desi-
derio/fantasia che Jim sia suo padre, provocando in Jim una reazione

* Ibid., p. 44.
° M. Recalcati, Il complesso di Telemaco, Feltrinelli, Milano 2013, p. 104.
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di distanza; poi, pero, Jim assumera quella parte, prendendosi cura
di uno degli ultimi, di uno che nessuno vuole. La ragazza che Jim
conosce e di cui si innamorera, ricambiato, resta colpita proprio da
questo essersi preso cura di una persona che nessuno considerava. In
una scena del film lei gli dice: «Ogni ragazza cerca qualcuno che non
scappi quando ne hai bisogno. Come diventare amico di Plato quan-
do lui non piaceva a nessuno. Questo vuol dire essere forte».

Padre al posto del padre

Henri Nouwen, nel suo libro Labbraccio benedicente, ripercorren-
do la parabola del figlio prodigo attraverso il dipinto di Rembrandt,
giunge alla conclusione che lo scopo ultimo della vita spirituale e
diventare il Padre misericordioso, come espresso sia nella parabola
evangelica che nel dipinto di Rembrandt. Il ruolo ingombrante del
padre che tutti vorrebbero rifiutare, e oggi pitt che mai, e la meta
naturale di chi non vuole piu restare bambino, ma & un ruolo che
spaventa e che si evita per un posto pit comodo di figlio; ma cosi chi
vorra ancora fare il padre in una societa di soli figli? Jim si riconcilia
con i genitori nel momento in cui si assume delle responsabilita, di-
ventando modello (e qui modello positivo e non come quello visto
prima) anche per gli adulti. «Il ritorno al Padre e in definitiva la sfida
a diventare il Padre... Non posso rimanere bambino per sempre, non
posso continuare ad additare mio padre come scusa per la mia vita»’.

Per Nouwen la paternita si esprime in ultima analisi soprattutto
nella misericordia, per essere come il Padre misericordioso; miseri-
cordia anche... verso il proprio padre. Un ruolo, dunque, in perdita,
e questo spiega anche perché essere padre spaventi: «C’é un vuoto
terribile in questa paternita spirituale. Niente potere, niente successo,
nessuna popolarita, nessuna facile soddisfazione. Ma questo stesso
terribile vuoto e anche il luogo della vera liberta. Ogni volta che spe-
rimento questo vuoto in me, terribile ma fertile, so di poter accoglier-
vi chiunque, senza condannare, e di poter offrire speranza»’.

La sfida anche per il nostro tempo e quella di diventare padre, per
ascoltare, accogliere, senza pretendere nulla in cambio, e anche senza

¢ H. Nouwen, Labbraccio benedicente, Queriniana, Brescia 1994, pp. 182-183.
" Ibid., p. 197.
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aver ricevuto molto, per assomigliare in definitiva a Dio Padre, non
nella declinazione incombente e minacciosa che da qualche parte
fa capolino ancora, ma nella sua vera essenza, che & misericordia e
generosita.

Possiamo ancora farcela?



