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Le virttt minori
Ascoltare, voce del verbo tacere

Roberto Roveran*

Ormai non se ne puo piu: a tutte le ore i talk-show impazzano
sugli schermi televisivi, le notizie raccontano di tutto e di tutti senza
il minimo riguardo delle persone implicate e noi abbiamo imparato
che farsi ascoltare significa urlare.

E il trionfo della parola che schiaccia e uccide i rapporti umani.

Proprio nell’era della tecnologia comunicativa che - come dice la
parola — dovrebbe favorire la comunicazione, la parola e diventata
verbosita ed espressione pressante della nostra aggressivita verso gli
altri. Se, mentre 1'altro parla, noi pensiamo a cosa rispondere, vuol
dire che non consideriamo 1'altro come un‘opportunita, ma come un
concorrente, se non proprio un rivale o un nemico. Ci stiamo cosi av-
viando verso una societa di individualisti e solitari che considerano
gli altri come prede a proprio vantaggio o non li considerano affatto
perché ognuno, dopo cena (cioe dopo essersi riempito la pancia) si
ritira nella propria stanza per isolarsi con il pc, la tv o I'iPhone, o per
parlare con chi non c’e.

Ascoltare e difficile

Oggi tutti cerchiamo pretesti per parlare - di solito di noi stes-
si — ed essere al centro dell’attenzione, mentre non si trova nessuno
disposto ad ascoltare. Parlare ed essere centrati su se stessi sono due
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cose che non vanno d’accordo perché parlare si accorda con ascoltare
e ascoltare implica uscire volutamente da se stessi.

Sembra che cisiaunaspiegazione per questa mania dell «<audiencen»:
non sappiamo decentrarci. Ascoltare e dialogare richiedono, si, la
disponibilita ad entrare nel proprio mondo interiore, ma per farne
dono e per farlo diventare uno spazio di ospitalita in cui laltro si
arrende in qualche modo a noi e ci puo dare con tranquillita il suo.

Ascoltare deriva dal latino auscultare che nel linguaggio medico
significa applicare con la massima concentrazione l'orecchio sul petto
o sull’addome del paziente per esplorarne i suoni e i rumori, dunque
e tendere l'orecchio per udire, & prestare attenzione. Un medico che
ausculta un paziente si concentra interamente sull'udito per cogliere
anche i piu lievi sintomi di una patologia. Egli si fa tutt'orecchi perché
sa che dal suo ascolto dipende la sua diagnosi.

Noi siamo pit sbrigativi, abbiamo imparato ad ascoltare facendo
almeno tre cose in contemporanea, nell’ansia di non perdere nessuna
opportunita che le occasioni ci presentano: come i due innamorati
che, mano nella mano, passeggiano chiacchierando con un altro che
e al telefonino e con lo sguardo rivolto a direzioni opposte.

Prestare ascolto e attenzione ci obbliga a mollare le redini del no-
stro tempo, comporta la percezione di non essere pitt padroni assoluti
della nostra agenda, implica far slittare le migliaia di cose da fare. Sa
ascoltare chi non misura il proprio tempo, non ha paura di perdere
qualcosa se si intrattiene nelle relazioni, ma anzi cerca il confronto e
lo scambio per arricchirsi e aprirsi alla realta. Cosi appare Gesu nel
Vangelo che, sulla scia del comandamento divino «Ascolta, Israele...»
(Dt 6,4), ha sempre tempo e orecchi aperti per tutti e si lascia inter-
pellare da chiunque. Si crea, allora, un paradosso: vogliamo essere pa-
droni del nostro tempo, ma cosi facendo ci impediamo da soli di par-
lare e, dall’altra parte, diciamo che, si, vorremmo parlare, ascoltare,
comunicare..., ma il tempo e tiranno. Ci martelliamo le dita da soli.

Ma, a fianco del nostro difficile rapporto con il tempo, c’e un‘altra
area sensibile che é scoperta: si evita di ascoltare con la giustifica-
zione plausibile che non si ha tempo, mentre in realta il motivo piu
profondo e la paura dell’intimita, di quella vicinanza relazionale che
puo spaventare o mettere in allarme chi e insicuro di sé, chi non ha
un’identita ben stabile o chi e debole emotivamente. Troppa intimita
fa scattare la paura di perdere la testa.
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Nella relazione di coppia

Ma ogni tanto la testa la perdiamo e incominciamo a comunicare.
Succede quando ci si innamora. L'innamoramento (ma anche 1'infa-
tuazione) e la grande apertura alla comunicazione e all’ascolto. Nulla
va perduto nello scambio emotivo e affettivo. Lattenzione & al mas-
simo, l'attrazione spinge e l’entusiasmo e la passione aiutano molto
I'apprezzamento e 1'ascolto reciproco.

La situazione si modifica nel tempo (dopo il matrimonio o dopo la
novita). Un po’ perché si crede che sia l'amore (e non anche la volonta)
a favorire in automatico la comunicazione, un po’ perché si crede che
la comunicazione abbia il potere di auto-generarsi da sola, un po’ per-
ché emergono incongruenze e conflitti del tutto nuovi che spengono
la comunicazione anziché farla passare dal sogno alla realta.

Se la comunicazione viene lasciata alla spontaneita, se non viene
curata con propositi di volonta, ben presto lascia il posto a delusione,
tristezza e incomprensioni. Sarebbe buona cosa chiederci ogni tanto
(diciamo una volta alla settimana) che fine ha fatto la nostra capacita
di comunicare. Ma siccome questo comporta una disponibilita previa
a lasciarsi «contaminare» dal tu, per paura, lasciamo perdere e — dopo
il lasciar perdere - verra fuori il parlare aggressivo.

Tempo, intimita, ma anche vergogna. A volte si sceglie di non
esprimere il proprio cuore per un pudore nei nostri stessi confronti. Si
dice, come difesa, che si ha paura di dire le cose come stanno perché
l'altro puo non capire, giudicare, offendersi, ma la vera ragione e che
slamo nol a non reggere a tanta nostra tenerezza: saremmo 1 primi
a vergognarcene. Se Marco dicesse chiaramente che a lui sua moglie
piace ancora, arrossirebbe in volto, forse si sentirebbe meno maschio,
forse sua moglie gli chiederebbe se stia poco bene: meglio dirle che lei
perde tempo con sua sorella. Si sostituisce 1'affetto con comunicazio-
ni impersonali. Non avendo il coraggio di dire «mi manchi», si dice
«non ci sei mai»; non potendo dire «sono arrabbiato con te», si dice
«oggi ho il mal di testa»... Stop.

Ascoltami, mamma!

Una giovane mamma, in cucina, e totalmente concentrata a prepa-
rare le patate fritte, il piatto preferito dai suoi bambini. Il pit1 piccolo
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le sta raccontando quello che ha visto e fatto alla scuola materna. Lei
risponde distrattamente con monosillabi e borbottii. Qualche istante
dopo si sente tirare la gonna: «Mamma!». La donna accenna di si col
capo e borbotta qualche parola. Sente di nuovo altri strattoni alla gon-
na e di nuovo: «Uffa, Mammal!». Lei gli risponde ancora brevemente e
continua imperterrita a sbucciare le patate. Passano cinque minuti. Il
bambino si attacca alla gonna della mamma e la tira con tutte le sue
forze. Lei non puo fare altro che chinarsi verso di lui. Il bambino le
prende il volto fra le manine paffute, lo porta davanti al suo viso e dice:
«Mamma, ascoltami con gli occhi!». Lascolto sarebbe certo piti impor-
tante delle patate fritte, ma quando ¢ il momento di lasciare tutto si fa
fatica e non ci si accorge della distanza che man mano si viene a creare.

Tre condizioni favorevoli

Lascolto e un atteggiamento attivo perché richiede la presenza di
sé a se stessi, e nello stesso tempo passivo perché lascia spazio all’altro
di muoversi liberamente dentro al tu.

1. Fare silenzio. Lascolto e inseparabile da cio che lo precede: il
fare silenzio dentro di sé. Il silenzio e la condizione previa
perché una parola possa giungere fino a me, in quanto fa de-
cantare l'acqua agitata del mio essere continuamente recettore
di stimoli esterni; il silenzio calma e pacifica. E la nostra vita
intima che necessita di quiete interiore. Nel silenzio 1'uomo
si pone in stato di ricettivita, e aperto e disposto ad offrire
accoglienza e dimora al tu che gli rivolge la parola. 1l silenzio
permette al mondo affascinante dell’altro di entrare in me:
apro uno spazio, offro il mio essere, ascolto cio che il tu a me
prossimo vuole dirmi.

2. Prestare attenzione. Quando si ascolta si tende 1'orecchio verso
l'altro, cioé ci si proietta verso il tu, si va in tensione verso il tu
che parla e gli si offre un proprio spazio di interiorita che 1al-
tro e libero di invadere. Chi sa prestare attenzione puo udire le
voci della natura, dei fiori, degli alberi, delle pietre e dell’acqua
cosi che l'ascolto sara quasi un fatto naturale, un abito quoti-
diano.
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3. Essere disponibile. E cido che consente all‘altro di entrare in me e
consiste nell’essere vuoto o sfaccendato, quale condizione per
ricevere qualcosa. Ascoltare e spalancare il cuore senza ostacoli
cosi che la parola viene accolta con lo stesso calore con cui si
accoglie un amico. E come fare un‘operazione di svuotamento,
di rimozione di tutto cio che distoglie dall’ascoltare attenta-
mente, un sottrarsi volontario a manipolare la realta e quindi
gli altri ai propri fini. Dio ci ha dato due orecchie, ma soltanto
una bocca, proprio per ascoltare il doppio e parlare la meta
(Epitteto, filosofo del primo secolo d.C.).

Il bel tacere non fu mai scritto

* E bene parlare solo quando si ha qualcosa da dire che valga pit del
silenzio.

e C’e untempo per tacere e uno per parlare.

* Nell'ordine, il momento di tacere deve venire prima: quando si sara
imparato a tenere per sé certi pensieri (ma non per nasconderli o
fingerli!) si potra imparare a parlarne rettamente.

* Tacere quando si dovrebbe parlare & segno di vilta e omerta, ma
parlare quando si dovrebbe tacere & segno di arroganza e scarsa
discrezione.

* [n generale e sicuramente meno rischioso tacere che parlare.

* L'uomo non & mai tanto padrone di sé quanto lo & nel silenzio: quando
parla puo correre il rischio di dissolversi fra le parole cosi da appar-
tenere meno a se stesso che agli altri.

* Quando si deve dire una cosa importante e buona precauzione dirla
prima a se stessi, e poi ancora ripetersela, in modo da non doversi
pentire quando non si e piu in grado di trattenerla. La smania di dire
qualcosa sarebbe un motivo sufficiente per tacerla.

e Quando si deve tenere un segreto non si tace mai troppo: in questi
casi, l'ultima cosa da temere ¢ |'eccesso di silenzio.

* || silenzio a volte fa sembrare saggio un uomo mediocre e ignorante
quello saggio.

* || tratto distintivo di un uomo coraggioso e quello di parlare poco e di
compiere delle grandi azioni. A volte il silenzio del saggio vale piu del
ragionamento del filosofo, poiché € una lezione per gli impertinenti e
un‘ammonizione per i colpevoli.

(da L'arte di tacere dell’abate Dinouart, 1771)




