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E D U C A T O R I  A L  L A V O R O

Le virtù minori
Ascoltare, voce del verbo tacere

Roberto Roveran *

Ormai non se ne può più: a tutte le ore i talk-show impazzano 
sugli schermi televisivi, le notizie raccontano di tutto e di tutti senza 
il minimo riguardo delle persone implicate e noi abbiamo imparato 
che farsi ascoltare significa urlare.

È il trionfo della parola che schiaccia e uccide i rapporti umani.
Proprio nell’era della tecnologia comunicativa che – come dice la 

parola – dovrebbe favorire la comunicazione, la parola è diventata 
verbosità ed espressione pressante della nostra aggressività verso gli 
altri. Se, mentre l’altro parla, noi pensiamo a cosa rispondere, vuol 
dire che non consideriamo l’altro come un’opportunità, ma come un 
concorrente, se non proprio un rivale o un nemico. Ci stiamo così av-
viando verso una società di individualisti e solitari che considerano 
gli altri come prede a proprio vantaggio o non li considerano affatto 
perché ognuno, dopo cena (cioè dopo essersi riempito la pancia) si 
ritira nella propria stanza per isolarsi con il pc, la tv o l’iPhone, o per 
parlare con chi non c’è.

Ascoltare è difficile

Oggi tutti cerchiamo pretesti per parlare – di solito di noi stes-
si – ed essere al centro dell’attenzione, mentre non si trova nessuno 
disposto ad ascoltare. Parlare ed essere centrati su se stessi sono due 
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cose che non vanno d’accordo perché parlare si accorda con ascoltare 
e ascoltare implica uscire volutamente da se stessi.

Sembra che ci sia una spiegazione per questa mania dell’«audience»: 
non sappiamo decentrarci. Ascoltare e dialogare richiedono, sì, la 
disponibilità ad entrare nel proprio mondo interiore, ma per farne 
dono e per farlo diventare uno spazio di ospitalità in cui l’altro si 
arrende in qualche modo a noi e ci può dare con tranquillità il suo.

Ascoltare deriva dal latino auscultare che nel linguaggio medico 
significa applicare con la massima concentrazione l’orecchio sul petto 
o sull’addome del paziente per esplorarne i suoni e i rumori, dunque 
è tendere l’orecchio per udire, è prestare attenzione. Un medico che 
ausculta un paziente si concentra interamente sull’udito per cogliere 
anche i più lievi sintomi di una patologia. Egli si fa tutt’orecchi perché 
sa che dal suo ascolto dipende la sua diagnosi.

Noi siamo più sbrigativi, abbiamo imparato ad ascoltare facendo 
almeno tre cose in contemporanea, nell’ansia di non perdere nessuna 
opportunità che le occasioni ci presentano: come i due innamorati 
che, mano nella mano, passeggiano chiacchierando con un altro che 
è al telefonino e con lo sguardo rivolto a direzioni opposte.

Prestare ascolto e attenzione ci obbliga a mollare le redini del no-
stro tempo, comporta la percezione di non essere più padroni assoluti 
della nostra agenda, implica far slittare le migliaia di cose da fare. Sa 
ascoltare chi non misura il proprio tempo, non ha paura di perdere 
qualcosa se si intrattiene nelle relazioni, ma anzi cerca il confronto e 
lo scambio per arricchirsi e aprirsi alla realtà. Così appare Gesù nel 
Vangelo che, sulla scia del comandamento divino «Ascolta, Israele…» 
(Dt 6,4), ha sempre tempo e orecchi aperti per tutti e si lascia inter-
pellare da chiunque. Si crea, allora, un paradosso: vogliamo essere pa-
droni del nostro tempo, ma così facendo ci impediamo da soli di par-
lare e, dall’altra parte, diciamo che, sì, vorremmo parlare, ascoltare, 
comunicare…, ma il tempo è tiranno. Ci martelliamo le dita da soli.

Ma, a fianco del nostro difficile rapporto con il tempo, c’è un’altra 
area sensibile che è scoperta: si evita di ascoltare con la giustifica-
zione plausibile che non si ha tempo, mentre in realtà il motivo più 
profondo è la paura dell’intimità, di quella vicinanza relazionale che 
può spaventare o mettere in allarme chi è insicuro di sé, chi non ha 
un’identità ben stabile o chi è debole emotivamente. Troppa intimità 
fa scattare la paura di perdere la testa. 
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Nella relazione di coppia

Ma ogni tanto la testa la perdiamo e incominciamo a comunicare. 
Succede quando ci si innamora. L’innamoramento (ma anche l’infa-
tuazione) è la grande apertura alla comunicazione e all’ascolto. Nulla 
va perduto nello scambio emotivo e affettivo. L’attenzione è al mas-
simo, l’attrazione spinge e l’entusiasmo e la passione aiutano molto 
l’apprezzamento e l’ascolto reciproco.

La situazione si modifica nel tempo (dopo il matrimonio o dopo la 
novità). Un po’ perché si crede che sia l’amore (e non anche la volontà) 
a favorire in automatico la comunicazione, un po’ perché si crede che 
la comunicazione abbia il potere di auto-generarsi da sola, un po’ per-
ché emergono incongruenze e conflitti del tutto nuovi che spengono 
la comunicazione anziché farla passare dal sogno alla realtà.

Se la comunicazione viene lasciata alla spontaneità, se non viene 
curata con propositi di volontà, ben presto lascia il posto a delusione, 
tristezza e incomprensioni. Sarebbe buona cosa chiederci ogni tanto 
(diciamo una volta alla settimana) che fine ha fatto la nostra capacità 
di comunicare. Ma siccome questo comporta una disponibilità previa 
a lasciarsi «contaminare» dal tu, per paura, lasciamo perdere e – dopo 
il lasciar perdere – verrà fuori il parlare aggressivo.

Tempo, intimità, ma anche vergogna. A volte si sceglie di non 
esprimere il proprio cuore per un pudore nei nostri stessi confronti. Si 
dice, come difesa, che si ha paura di dire le cose come stanno perché 
l’altro può non capire, giudicare, offendersi, ma la vera ragione è che 
siamo noi a non reggere a tanta nostra tenerezza: saremmo i primi 
a vergognarcene. Se Marco dicesse chiaramente che a lui sua moglie 
piace ancora, arrossirebbe in volto, forse si sentirebbe meno maschio, 
forse sua moglie gli chiederebbe se stia poco bene: meglio dirle che lei 
perde tempo con sua sorella. Si sostituisce l’affetto con comunicazio-
ni impersonali. Non avendo il coraggio di dire «mi manchi», si dice 
«non ci sei mai»; non potendo dire «sono arrabbiato con te», si dice 
«oggi ho il mal di testa»… Stop.

Ascoltami, mamma!

Una giovane mamma, in cucina, è totalmente concentrata a prepa-
rare le patate fritte, il piatto preferito dai suoi bambini. Il più piccolo 
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le sta raccontando quello che ha visto e fatto alla scuola materna. Lei 
risponde distrattamente con monosillabi e borbottii. Qualche istante 
dopo si sente tirare la gonna: «Mamma!». La donna accenna di sì col 
capo e borbotta qualche parola. Sente di nuovo altri strattoni alla gon-
na e di nuovo: «Uffa, Mamma!». Lei gli risponde ancora brevemente e 
continua imperterrita a sbucciare le patate. Passano cinque minuti. Il 
bambino si attacca alla gonna della mamma e la tira con tutte le sue 
forze. Lei non può fare altro che chinarsi verso di lui. Il bambino le 
prende il volto fra le manine paffute, lo porta davanti al suo viso e dice: 
«Mamma, ascoltami con gli occhi!». L’ascolto sarebbe certo più impor-
tante delle patate fritte, ma quando è il momento di lasciare tutto si fa 
fatica e non ci si accorge della distanza che man mano si viene a creare.

Tre condizioni favorevoli

L’ascolto è un atteggiamento attivo perché richiede la presenza di 
sé a se stessi, e nello stesso tempo passivo perché lascia spazio all’altro 
di muoversi liberamente dentro al tu.

1. Fare silenzio. L’ascolto è inseparabile da ciò che lo precede: il 
fare silenzio dentro di sé. Il silenzio è la condizione previa 
perché una parola possa giungere fino a me, in quanto fa de-
cantare l’acqua agitata del mio essere continuamente recettore 
di stimoli esterni; il silenzio calma e pacifica. È la nostra vita 
intima che necessita di quiete interiore. Nel silenzio l’uomo 
si pone in stato di ricettività, è aperto e disposto ad offrire 
accoglienza e dimora al tu che gli rivolge la parola. Il silenzio 
permette al mondo affascinante dell’altro di entrare in me: 
apro uno spazio, offro il mio essere, ascolto ciò che il tu a me 
prossimo vuole dirmi.

2. Prestare attenzione. Quando si ascolta si tende l’orecchio verso 
l’altro, cioè ci si proietta verso il tu, si va in tensione verso il tu 
che parla e gli si offre un proprio spazio di interiorità che l’al-
tro è libero di invadere. Chi sa prestare attenzione può udire le 
voci della natura, dei fiori, degli alberi, delle pietre e dell’acqua 
così che l’ascolto sarà quasi un fatto naturale, un abito quoti-
diano.
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3. Essere disponibile. È ciò che consente all’altro di entrare in me e 
consiste nell’essere vuoto o sfaccendato, quale condizione per 
ricevere qualcosa. Ascoltare è spalancare il cuore senza ostacoli 
così che la parola viene accolta con lo stesso calore con cui si 
accoglie un amico. È come fare un’operazione di svuotamento, 
di rimozione di tutto ciò che distoglie dall’ascoltare attenta-
mente, un sottrarsi volontario a manipolare la realtà e quindi 
gli altri ai propri fini. Dio ci ha dato due orecchie, ma soltanto 
una bocca, proprio per ascoltare il doppio e parlare la metà 
(Epitteto, filosofo del primo secolo d.C.).

Il bel tacere non fu mai scritto
• È bene parlare solo quando si ha qualcosa da dire che valga più del 

silenzio.
• C’è un tempo per tacere e uno per parlare.
• Nell’ordine, il momento di tacere deve venire prima: quando si sarà 

imparato a tenere per sé certi pensieri (ma non per nasconderli o 
fingerli!) si potrà imparare a parlarne rettamente.

• Tacere quando si dovrebbe parlare è segno di viltà e omertà, ma 
parlare quando si dovrebbe tacere è segno di arroganza e scarsa 
discrezione.

• In generale è sicuramente meno rischioso tacere che parlare. 
• L’uomo non è mai tanto padrone di sé quanto lo è nel silenzio: quando 

parla può correre il rischio di dissolversi fra le parole così da appar-
tenere meno a se stesso che agli altri.

• Quando si deve dire una cosa importante è buona precauzione dirla 
prima a se stessi, e poi ancora ripetersela, in modo da non doversi 
pentire quando non si è più in grado di trattenerla. La smania di dire 
qualcosa sarebbe un motivo sufficiente per tacerla.

• Quando si deve tenere un segreto non si tace mai troppo: in questi 
casi, l’ultima cosa da temere è l’eccesso di silenzio.

• Il silenzio a volte fa sembrare saggio un uomo mediocre e ignorante 
quello saggio.

• Il tratto distintivo di un uomo coraggioso è quello di parlare poco e di 
compiere delle grandi azioni. A volte il silenzio del saggio vale più del 
ragionamento del filosofo, poiché è una lezione per gli impertinenti e 
un’ammonizione per i colpevoli.

(da L’arte di tacere dell’abate Dinouart, 1771)


