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Un libro che e un «canto dedicato all'amore», I'amore che «resiste
ed insiste», quello vero, dice Recalcati, che si promette l’eterno e non
si accontenta di una serata o di una stagione, che non affievolisce il
desiderio con il passare del tempo, ma punta a sospendere il tempo
e ad introdurre un frammento di eternita nella nostra esperienza del
mondo. Ecco perché diviene un «elogio del perdono», come risposta
possibile alla domanda che attraversa il libro (e rende il fascino del
«canto» estremamente consistente, responsabilizzante): «cosa accade
agli amori investiti dal trauma del tradimento e dell'abbandono?»
(p- 13).

Quando, nel legame, uno dei due viene meno alla promessa, «xnon
é pilt come prima». E quindi? Cosa fai? La logica imperante del capi-
talismo direbbe: se un oggetto non ti piace pit;, non ti soddisfa pit,
non lo senti piu per te... no problem! Restituiscilo! Sostituiscilo con
una versione piu aggiornata!

* M. Recalcati, Non ¢ piit come prima. Elogio del perdono nella vita amorosa, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2014, pp. 159.
** Psicologa e psicoterapeuta, Roma; docente all'Istituto Superiore per Formatori.
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Recalcati, psicoanalista lacaniano, ha 1'audacia di occuparsi invece
degli amori che non vogliono morire e considera un aspetto della
vita amorosa tanto importante quanto stranamente trascurato dalla
psicoanalisi com’e quello del perdono. Offre una riflessione teorica e
clinica sul «lavoro del perdono» — perché di lavoro si tratta — «come
una delle prove piu alte e pitt dure che possono attendere gli amanti»

(p. 14).

L'ideologia del nuovo

«Dobbiamo ridicolizzare gli amanti nel loro sforzo di far durare
I'amore?» (p. 13). Una domanda decisiva del nostro tempo, in cui la
rappresentazione dell'amore che dura e resiste puo apparire desueta.
Lamore «per sempre» non ¢ di moda e viene spesso dileggiato, sur-
classato dall’idea piu libertina che ogni amore nasce a scadenza e
ogni amore incontrera prima o poi la sua agonia.

L'iperedonismo contemporaneo, afferma 1’Autore, ha prodotto un
assioma: lo scorrere del tempo uccide inevitabilmente 1’entusiasmo e
I'emozione del primo incontro. Un’idea sostenuta anche dalle ricer-
che dei neuroscienziati: essi affermano che 1'ebbrezza provocata dal
primo incontro puo durare al massimo 18 mesi, grazie all'incremento
di dopamina - un ormone che attiva le nostre spinte piu irrazionali
ed euforiche - che poi e destinata a calare. Cioe, l'innamoramento
sarebbe una sorta di doping che esaurisce in qualche mese il suo ef-
fetto. Come conseguenza, la cultura attuale sembra consegnare due
opzioni: o cambi partner «ogni tot» per rianimare la vita passionale
oppure ti rassegni al «tran tran» quotidiano vivendo senza desiderio.

Recalcati reagisce a questo falso presupposto ed esplicita le due
«menzogne» fondamentali sulla natura dell'uomo proclamate dal
nostro tempo.

La prima menzogna e quella della liberta. Viviamo in un tempo
in cui sembra che la cosa che conti di piu sia guadagnare la propria
autonomia, la propria capacita di autoaffermazione, il farsi un nome
da sé come se 'uomo fosse «privo di debiti simbolici con I’Altro da cui
proviene» (p. 25). E, ciog, una prospettiva narcisistica della liberta. E
una liberta che appartiene alla cultura del selfie cosi diffuso: la foto-
grafia fatta a se stessi, metafora di un culto dell’indipendenza come
culto della maturita dell’essere umano.
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La seconda menzogna, Recalcati la sintetizza in un’equivalenza
tra Nuovo e felicita, ovvero il Nuovo che viene esaltato «come princi-
pio che orienta la vita del desiderio» (p. 25). E una menzogna che
vorrebbe collocare la salvezza in cido che ancora non si possiede: il
nuovo oggetto, la nuova esperienza, la nuova sensazione. Il mirag-
gio della liberta si lega all’idea totalmente illusoria che la felicita e la
soddisfazione, anche in amore, consista nel Nuovo, nella versatilita,
nell’accumulo di esperienze, nell’essere liberi di scegliere quello che
mi piace adesso, nella capacita di cambiare spesso. «Il bene non ¢ mai
quello che si ha, ma viene sempre rinviato in quello che ancora non si
possiede. Ed é proprio qui che la macchina del discorso del capitalista
trova il principio del suo funzionamento: non colmare i bisogni, ma
trasfigurarli in pseudo-desideri impossibili da soddisfare e che, pro-
prio per questa impossibilita, appaiono perennemente calamitati dal-
la Sirena del Nuovo Oggetto» (p. 26). E un po’ la scoperta dell’acqua
calda, ma va ribadito: la ricerca compulsiva del Nuovo non e liberta,
ma e la nuova schiavitti. Si presenta come frutto di un comandamen-
to sociale ideologico al quale la persona rischia di essere tristemente
sottomessa, perché, in realta, sotto la maschera del Nuovo c’é lo stes-
so e lo stesso porta con sé la medesima delusione.

Grido, incontro e ripetizione

Alle «<menzogne» sulla natura dell'uomo Recalcati contrappone le
verita del grido che siamo stati e che sempre saremo: «& attraverso il
grido che la vita si rivolge all’Altro per trovare un sostegno senza il
quale essa si perderebbe» (p. 38).

Questo vale per il neonato che non e ancora in grado di parlare, di
chiedere aiuto e che si trova nella necessita, ma vale anche per ogni
adulto che, nella vita pienamente vissuta, sperimenta 1'impossibilita
di un’esistenza veramente umana senza la presenza dell’Altro. In ogni
caso, niente come l'esperienza dell'«<abbandono assoluto» (concetto
caro a Lacan) mostra quanto la vita umana non consista in un selfie,
ma sia integralmente sospesa «alla risposta dell’Altro che puo tradur-
re il grido in domanda d’amore e umanizzare la vita» (p. 40). Cioe, il
grido ascoltato si trasforma in parola, incontro, dono d‘amore: unico
luogo dove c’e «<incremento di sé, potenziamento ed espansione della
vita che sa vivere l'esposizione assoluta al desiderio dell’Altro» (p. 32).
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Cosa succede quando c’é un incontro damore? Se e vero che avvie-
ne «per caso», come qualcosa che sorprende, imprevisto, che succede
in un supermercato, in treno, in biblioteca, in un luogo dove magari
non si voleva andare..., nel tempo poi la contingenza dell’incontro
diviene necessita, patto, promessa (la fede nuziale ne e simbolo altis-
simo). Questa e la vocazione piu profonda dell’amore: quello che e
avvenuto «per caso», sara per sempre, sara ancora: «L'incontro esige la
ripetizione, esige che accada ancora, ancora una volta, ancora, ancora
“per sempre”» (p. 51).

La parola ancora per Lacan e la parola fondamentale dell’amore
ed ¢ il contrario del Nuovo descritto in precedenza: quando un og-
getto ha finito la sua prestazione lo sostituisco con un altro. Ancora e
il Nuovo nello Stesso e, nell'amore, & un punto di resistenza perché
I'oggetto non e sostituito da un altro oggetto, ma, in quanto amato, e inso-
stituibile. «L."ancora” della domanda d’amore insiste, infatti, misterio-
samente sullo stesso oggetto, non si sposta da li, vuole la sua infinita
ripetizione. E “ancora” non nel senso del nuovo - come vorrebbe
l'ideologia libertina del nostro tempo -, ma in quello dello Stesso
che diventa Nuovo. Non ¢ domanda di altra Cosa, ma sempre della
stessa Cosa in quanto altra. E questo “I'infinito in atto” in cui consiste
I'amore» (p. 51).

Lesperienza pil autentica del Nuovo avviene dunque solo in seno
allo Stesso: il nome, il volto della persona amata non stancano mai
perché 1'amore cresce mentre viene donato. Recalcati la definisce la
scultura fondamentale dell’amore: «piti ti do, pitt ho», pit1 I'amore si
spende pit si irrobustisce. Se amiamo tutto dell’Altro 1'incontro non
e solo con un Altro che diviene insostituibile, ma e l'incontro con la
nascita di un nuovo mondo, non visto piu dalla prospettiva dell"Uno,
dell’indipendenza, della liberta, ma dalla prospettiva del Due: per
poter amare abbiamo bisogno di riconoscere il nostro statuto insuf-
ficiente e per poter essere felici abbiamo bisogno della condivisione.

Il trauma e il lavoro del perdono

Anche i grandi amori, perd, possono conoscere la crisi, incontra-
re il trauma e non perché le promesse fatte fossero false, ma perché,
sostiene Recalcati, niente e nessuno puo garantire all'amante che sia
«per sempre», pur desiderando e sapendo che I'amore vero ¢ eterno.
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Quando uno dei Due viene meno al patto, spergiura, tradisce...
rompe non solo il legame con laltra persona, ma fa precipitare nel
non senso il mondo a Due. E l'esperienza traumatica che si fa quan-
do si incontra la lama dell’abbandono, del tradimento e che fa dire:
«non e pitl come prima». In ogni trauma noi regrediamo nell’abisso
primario dell’«<abbandono assoluto». LAltro che era la fonte del bene,
il senso della vita, tradisce... Laspetto decisivo del trauma é che la
persona a cui si affidava tutto se stesso, si rivela traditore; il volto che
sembrava la fonte della luce si trasfigura, diventa volto persecutorio
ed e come se si entrasse in un mondo fuori dalla scena del mondo.

Cosa accade, poi, se colui che aveva tradito, che aveva fatto si che
«non & pitt come prima» chiede che possa essere come prima? E possi-
bile perdonare? E la domanda pil1 cara all’Autore che tesse un «elogio
al perdono» nella vita amorosa affermando che si, si puo!

«Il perdono non e un atto reattivo ma un lavoro che esige tempo
e che ha come presupposto imprescindibile il raccoglimento del sog-
getto su se stesso. (...) Non potra mai scaturire dai comportamenti di
chi ha tradito. Esso risulta sempre asimmetrico, oltrepassa la logica
dello scambio che consiste nel dare all’Altro solamente per ricevere
qualcosa» (pp. 90-91).

«Perdonare l'imperdonabile» (p. 88) & il gesto piu radicale dell’a-
more: ¢ scelta e, al contempo, frutto di un lavoro psichico simile a
quello del lutto. Quando qualcuno che si amava entra nel regno dei
morti non c¢’e pit voglia di vivere, ma solo di ricordare «come era» fi-
no a che questo attraversamento della perdita trova il suo compimen-
to e si puo «lasciar andare» la persona: non perché la si € dimenticata,
ma perché la si porta dentro di sé. Il lavoro del perdono e simile: si
attraversa costantemente il tradimento, lo spergiuro, la caduta del
mondo... ma la diversita e nel fatto che chi chiede perdono «e morto
ed e vivo nello stesso tempo» (p. 98). Non lo si riconosce pil, ma ¢ lo
Stesso. «Non e possibile perdonare chi e venuto meno alla promessa
se non a partire da come il soggetto che ha subito l'offesa e in grado di
rifondare un nuovo “Si!”, un nuovo inizio; puo volere ancora I'amore
per sempre, puod ancora riconoscergli il suo valore “inestimabile”»
(p. 128). E questo il punto pil1 alto in cui si manifesta il perdono e
costituisce l'unica autentica possibilita, offerta alla nostra vita, di fare
esperienza della risurrezione su questa terra. Con il perdono faccia-
mo ritornare alla vita qualcosa che era davvero morto: I'amore che ha
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gettato nell’abisso lo si vuole ancora. Ancora € il nome dell’amore del
perdono che trasuda eccesso e implica sempre il dispendio di se stessi:
e la festa del ritrovarsi, ma e anche un perdersi «esponendosi in modo
assoluto al desiderio dell’Altro» (p. 115).

E quanto ha sperimentato O., che affronta il lavoro del vero per-
dono, attraversando non tanto la colpa dell’altra quanto la propria
mancanza. Lultimo capitolo del libro narra le vicende di questuomo
che giunge a «perdonare I'imperdonabile»; racconta di quanta fatica
costi il cammino, ma anche di quanta profonda gioia sia traboccante
la meta: «Il lavoro del perdono € innanzitutto un attraversamento
estremo della propria immagine ideale sino a vederne il limite reale.
L'incontro con questo limite, come anche accade nel lavoro del lutto,
alleggerisce, salva, toglie il peso della colpa, libera dallo spirito di
vendetta. Esiste infatti una gioia misteriosa del perdono che allegge-
risce gli amanti che la sanno raggiungere» (pp. 128-129).



