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Relazione medico-paziente
effetto placebo o fonte di autocura?

Carla Corbella”

nche se il titolo si riferisce solo al medico, il discorso vale per ogni
operatore sanitario, dall’infermiere a chi comunque si avvicina ad un
ammalato.

L’anamnesi fa parte del percorso di cura sia ospedaliero che di
territorio. Pud essere un momento obbligato, veloce, per raccogliere dati tecnici e
stilare una terapia; oppure puo essere 1’incontro con una storia dentro la quale si
dischiude la persona che si ha davanti. La differenza non ¢ nel tanto o poco tempo
che si ha disposizione ma nello sfruttare la visita al malato per ascoltare anche 1
suoi gesti, 1 suoi commenti, 1 suoi accenni di ricordi, 1 suoi sospiri e sguardi... La
narrazione della patologia del malato al sanitario ha dei luoghi precisi in cui si
realizza, ma deborda molto facilmente da questi per inglobare ogni attimo, ogni
incontro in cui ciascuno delle persone coinvolte (paziente, medico, infermiere,
parenti...) si svela.

L’ipotesi di questo articolo ¢ che il genere narrativo sia un aiuto prezioso
per incontrare 1’altro e decifrare gli elementi fondamentali della vita perché
coinvolge 1 sentimenti ponendosi sul lato di un sapere sapienziale senza fermarsi al
solo ragionamento proprio delle scienze esatte. Del resto, queste ultime, in ambito
umano, rivelano 1 loro limiti, in quanto 1 problemi piu importanti ¢ le risposte agli
interrogativi decisivi della vita non trovano posto in quest’ultime'.

Ma che cosa vuol dire che il paziente, al di 1a delle parole e dei sintomi che
riferisce, racconta se stesso? Che cosa di sé racconta? E dove ¢ il potenziale di
auto-cura di questo raccontarsi?

Identita di sé, valori, malattia

Alla domanda «chi sono i0?» che ¢ la domanda sull’identita, nella storia
delle scienze umane si sono date risposte differenti in base al momento storico-
culturale, al contesto sociale, alle prospettive antropologiche di riferimento. Senza
entrare in questa analisi, € importante cogliere che nella risposta entra e resta forte
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il desiderio di costruirsi una vita fatta di senso e unita, capace di integrare anche lo
scacco, compreso quello della malattia e in definitiva della morte. La presenza ed il
riferimento ai valori ¢ molto utile per affrontare in termini promettenti i momenti
critici della vita che altrimenti vengono rimossi finché si pud e quando non si puo
piu ¢ il collasso. Proprio di fronte allo scacco, la questione dell’identita e dei valori
si riaccende. Il paziente, dunque, nel raccontare a parole 1 suoi sintomi, ci racconta
senza parole il suo mondo interno.

Si dice: I’'uomo di oggi emargina dalla sua vita il limite e la morte perché
non ha piu valori. Se la domanda sui valori fa parte del percorso della propria
identita, un ragionamento cosi € uno stereotipo. Anche se effettivamente il post-
moderno propone un concetto liquido di identita, non necessariamente lo fa
all’insegna di un assoluto relativismo morale. La versatilita che il postmoderno
propone ¢ anche di un altro tipo, interpretabile come un invito alla prontezza a
rispondere ad un ambiente in rapido cambiamento, un invito a dotarsi di valori
facilmente fruibili, vivibili. Detto in altre parole, in un mondo relativamente stabile,
come poteva essere la societa pre-moderna, si poteva facilmente realizzare
un’identita relativamente stabile, fatta di valori indiscussi, fissi e scontati. Ma in un
mondo dagli improvvisi e rapidi cambiamenti, come ¢ quello post-moderno, ¢
necessario saper reagire prontamente, con valori di riferimento pronti all’uso, chiari
nella persona stessa, personalizzati, immediatamente fruibili.

Il postmoderno non distrugge i valori tout-court, ma prende atto della
inoperativita di quei valori considerati tali solo perché da sempre validi in sé, e
segnala la necessita di fornirsi di valori molto personalizzati e convinti che
sappiano dare risposte capaci di affrontare la novita dell’oggi, anche nel suo segno
negativo come la malattia. Resistono solo quei valori che si dimostrano utili per
affrontare il momento presente. Cio puo voler dire relativita dei valori, poiché
cambiano a seconda della situazione presente, ma puo anche voler dire importanza
dell’attualita e funzionalita degli stessi intesi non come bagaglio di tradizioni e
ideali del passato da conservare ma come forza dinamica capace di orientare la
prassi di oggi.

In tal senso, ¢ interessante la posizione di Taylor che conferma che anche
nel post-moderno il riferimento ad un orizzonte valoriale ¢ un dato di fatto
semplicemente da constatare piu che da dimostrare. E lo dice agganciando,
appunto, identita e valori: «sapere chi sono vuol dire in un certo senso capire dove
sono. La mia identita (...) € ’orizzonte entro il quale mi € possibile assumere una
posizione», «puoi dire di sapere chi sei se sai orientarti nello spazio morale, ossia
nello spazio all’interno del quale nasce il problema di stabilire che cosa sia bene e
che cosa male, cosa meriti di venir fatto e cosa sia, invece, insignificante e futile»
I’identita ¢ «la sola cosa che ha il potere di darci un orientamento (...) e cio che ci
consente di determinare che cosa € importante per noi e che cosa non lo é»".

Quando —dunque — un malato racconta la sua malattia, ci sta raccontando
della sua identita interrotta e della sua fatica a ricostruirla nel momento in cui € in
pericolo e, in ultima analisi, della sua urgenza di rinegoziare i suoi valori e trovare
quelli utili per rispondere alla domanda: chi sono 10 ora? Il medico che ascolta il
malato, lo ascolta per compilare un’anamnesi ma puo avere l’avvertenza di
ascoltare anche 1’altra trama del racconto, anche se non ¢ di sua competenza dare
una risposta alla identita frammentata o indicare quali siano i valori attualmente
utili.

La capacita di ascoltare anche questa trama ¢ un aiuto concreto che va nella
direzione della sua ricomposizione positiva. Infatti, un nuovo orientamento di base,



nessuna persona (nel nostro caso il malato) lo trova perché dalla sua mente escono
delle distinzioni completamente ex-novo, o perché si sottopone ad un supplemento
di informazioni teoriche. Lo trova perché nasce da una relazione, come del resto da
relazioni significative era nato I’orientamento che finora ha funzionato, a partire
dalle relazioni familiari e infantili.

Potere curativo della relazione: non é effetto placebo

Ascoltare un malato che accusa i sintomi ma che anche sta cercando un
nuovo orientamento di s€ non ha un effetto placebo. Ha un potere curativo. Vorrei,
ora, giustificare il perché di questa modificazione di tipo autocurativo introdotta
dalla relazione medico/paziente.

Fin dai primi mesi di vita nell’interazione con la madre, il legame ¢ parte
intrinseca della elaborazione della identita di sé. Per farla, I’altro € necessario. E
questo in modo duplice. Da una parte, ¢ I’identita a costruire la relazione e
dall’altra I’identita personale si costruisce nel contesto di una relazione (che puo
avvenire a vari livelli di consapevolezza e intensitd). E in forza di questa
intersoggettivita che la relazione ha il potere di ri-definire 1’identita dei partecipanti
e dunque mostrarsi come opportunita per affrontare la crisi e la malattia in
prospettiva di autocura.

La relazione medico-paziente ¢ opportunita di cura per due motivi: primo,
perché il racconto del paziente trova nel medico un contesto di ascolto della
malattia non solo come insieme di sintomi ma come esperienza esistenziale;
secondo, perché questo tipo di ascolto mette il paziente nella condizione di dirsi
meglio quali erano gli elementi vitali di cui finora ha vissuto e quali oggi sarebbero
1 piu idonei.

A cid si aggiunga la dimensione temporale dell’identita. Ognuno di noi,
tendenzialmente, guarda a se stesso sempre in una prospettiva temporale: quando si
descrive come ¢ adesso inevitabilmente ha il riferimento a come lo ¢ diventato ma
anche a ci0 che si attende e spera per il futuro, il che prende una decisiva rilevanza
per la gestione della malattia che implica per se stessa il paragone con ci0 che si era
prima e la domanda circa il suo I’esito (la malattia ¢ una situazione in cui si
acutizza la tensione tra il S¢é reale e il S¢€ possibile).

I grandi o piccoli modi di prendere la vita quotidiana sono indicazione ed
espressione di ci0 che ciascuno ¢ in realta ma anche di cio che vuole essere e della
forma che vuole (e a volte deve) dare alla propria identita e, in generale, alla
propria vita. Nessuno descrive 1’identita di sé€, nella distinzione ed intreccio degli
elementi che la compongono, cosi come 1 libri la descrivono, ma lo fa parlando
della sua malattia. Diventa, cosi, decisivo per il sanitario sapere che dietro al
racconto della malattia si sta muovendo tutto un mondo interno del paziente per
aiutarlo a trasformarlo da dato di fatto apparentemente neutro in forza di autocura.

La medicina narrativa

Tutto questo mondo interiore messo inevitabilmente in moto dal raccontare
la propria malattia puo anche essere fonte di angoscia per il malato e innescare il



tentativo di spegnerlo, portandolo a concentrarsi esclusivamente sul sintomo di
oggl.

Il malato si ritrova diverso: infatti, spesso assume un’espressione smarrita o
impotente, a volte sente il suo corpo piu fragile di quanto in realta non lo sia. Vive
il suo passato come qualcosa di veramente altro dall’oggi della malattia e non piu
come serbatoio di informazioni che lo rassicurano che in quelle foto ¢ ritratto
ancora lui, sempre quello: infatti se si lascia andare ai ricordi, li racconta come cose
che la malattia ha archiviato per sempre; altre volte 1i consegna lui stesso all’oblio e
se qualcuno li rispolvera lui si irrita o fa finta di non ricordare; altre volte cova in sé
la rabbia per vedersi sradicato dalle sue radici. E il domani? Tutto lasciato
all’incertezza («allora ritorno domani mattina a trovarti, d’accordo?», «Mabh!
Speriamo di esserci ancoral!»): come fa a dire «io prometto», ad impegnarsi in
un’azione futura quando la malattia, con 1 suoi imprevisti, lo obbliga ad un
tradimento coatto? E di essere traditore lui stesso si scusa: «scusate se sono di
peso», «mi dispiace non poter essere piu di aiuto», «non disturbatevi per me»; a
volte questa sua incapacita a mantenere la parola data lo porta a lasciarsi andare o a
reagire in modo arrogante e «cattivo» agli stimoli degli altri. Insomma, dietro ai
sintomi c¢’¢ il mondo della propria identita in subbuglio e da solo non ci salta fuori.
E nel bisogno vitale di relazione: istintivamente si aggrappa e gli occhi di un
malato sono sempre occhi invocanti.

Questi 1 sintomi. Ma cosa sta capitando a livello di processi interiori di
identita?

Sul tema della identita c’¢ una sostanziale convergenza fra le discipline
(antropologia, filosofia e psicologia) che la indagano. Il rappresentante piu attuale
di questa convergenza ritengo che sia Paul Ricoeur, pensatore davvero
interdisciplinare (¢ filosofo, teologo e psicologo). Non credo che questo studioso
francese e di prestigio internazionale abbia mai trattato il nostro tema, ma o0so
servirmi delle sue preziose (e non sempre facili) indicazioni per approfondire
ulteriormente il tema della medicina narrativa.

Nell’ultima sua opera, Percorsi del Riconoscimento™ Ricoeur traccia una
«fenomenologia dell’uomo capace» e, attraverso le figure dell’ «io posso» ( poter
dire, poter fare) raggiunge il poter «raccontare e raccontarsi». In questo modo
Ricoeur mette «al terzo posto la problematica dell’identita personale in quanto
collegata all’atto di raccontare. Sotto la forma riflessiva del “raccontarsi”, I’identita
personale si proietta come identita narrativa»”. E gia qui ritroviamo 1’approccio
intersoggettivo a cui accennavo prima e che nel caso della malattia correla sintomo,
identita e racconto di sé€ nella relazione.

Ricoeur collega, poi, il tema dell’identita personale alla dimensione della
temporalita": considerando 1’identita personale secondo la dimensione della durata,
egli la puo definire come identita narrativa nel senso che la mia identita narra di me
come ero nel passato, come sono oggi e come mi penso nel futuro. Un io dunque
che rimane lo stesso («idem») ma anche in divenire («ipse»). Il riferimento
all’identita narrativa permette di cogliere la dialettica del rapporto «tra due tipi di
identita, I’identita immutabile dell’idem, del medesimo e I’identita mobile del ipse,
del sé, considerata nella sua condizione storica»".

L’identita come «idem» ¢ il suo lato costante e immutabile: cio che, pur
nello scorrere del tempo, permane identico a sé; qui si trovano i tratti della
permanenza biologica del soggetto legata al suo DNA, le sue abitudini stabili, il
suo carattere... L’identita come «ipse» ¢ 1’io che nel tempo cambia, si evolve,



dunque le trasformazioni dell’individuo nel corso della sua storia. Gia qui c’¢ una
spiegazione del terremoto interiore del malato: la sua nuova condizione di malato
colpisce entrambi gli aspetti della sua identita. Non si sente piu come era (idem) e
non sa che cosa diventera (ipse)

Ricoeur continua spiegando che ritrovarsi sempre gli stessi (idem) significa
svolgere lo sguardo verso il passato, per cui il suo referente ¢ la memoria. Invece,
ritrovarsi in divenire (ipse) significa svolgere lo sguardo al futuro, per cui il suo
referente ¢ la promessa (termine usato da Ricoeur per indicare le aspettative per il
futuro). Ma si tratti di due poli della unica identita di sé. Entrambi vanno pensati
insieme, nel presente vivente del riconoscimento di sé: la memoria e la promessa si
devono intrecciare: «prese insieme (...) la loro contrapposizione e la loro
complementarieta danno un’ampiezza temporale al riconoscimento di s¢€, fondato al
tempo stesso su una storia di vita e sugli impegni di un futuro a lunga durata»™.
Una buona memoria lancia promesse per il futuro e buone promesse si radicano
sulla garanzia di un passato. Un uomo senza memoria € senza promessa ¢ un uomo
dal passato spezzato e dal futuro bloccato. Non ¢ questa la malattia interiore della
malattia fisica: una patologia della memoria e una patologia della promessa?

La memoria ammalata cede il passo all’oblio, quando invece aveva proprio
la funzione di strappare dall’oblio. La promessa impossibile cede il passo al senso
del tradimento. E proprio qui che sta la potenza di cura della relazione: capace di
curare questo duplice cedimento di fronte al quale il, malato da solo, si trova —
appunto- malato.

Di fronte al medico che accoglie il raccontarsi del malato, anche in forza
della fiducia che lui ispira, la memoria riporta coerenza alla frammentarieta della
vita; il medico che ’accoglie la strappa dall’oblio e le da diritto di cittadinanza,
permette al paziente di riprendere a leggere il libro della sua vita. Il suo intreccio
con la promessa si riprende: ¢ piu facile che il programma di cure fatto insieme sia
colto come promessa di un cammino verso un futuro che sta davanti e verso il
quale camminare, qualunque possa essere (collaborazione attiva del paziente).
Tutto ci0, poi, in un oggi estremamente carico dal punto di vista affettiva, quindi
capace di creare concretamente (e non per via di consolazione) I’incontro tra le
tracce del passato ancora presenti, cioe¢ la memoria, e le aspettative per il futuro,
cioe la promessa.

Ricoeur sottolinea che il riconoscimento del ricordo, sia da parte del
soggetto che dell’interlocutore mediante la domanda «chi si ricorday, si pone come
equivalente del riconoscimento di sé. Cio € possibile poiché nel ricordo che cura
restano vive le tracce del passato, alcune delle quali (almeno quelle che la malattia
non puo cancellare) possono essere salvate dal naufragio dell’oblio e costituire
garanzia per future promesse.

La forza di impegnarsi in una promessa puntuale, implicita o esplicita come
il promettere a se stessi di guarire o accettare cio che la vita pone davanti, viene da
qualcosa di piu profondo: la promessa di mantenere una storia di vita che continua
anche se alterata dalle circostanze e dalle vicissitudini impreviste. Cio puo rivelarsi
un’importante risorsa nell’accettazione consapevole di una terapia lunga ed
impegnativa.



Le opportunita della medicina narrativa

Da quanto espresso emerge come per Ricoeur la questione del soggetto sia
in realta la questione del tempo che entra nella soggettivita o anche della
soggettivita che emerge solo a partire dalla coscienza della temporalita. Detto
diversamente, 1’lo ha bisogno del tempo per definirsi, si racconta attraverso il
tempo € ad un tu che mediante ’ascolto attesta che quell’lo esiste, continua ad
esistere”™" e che non si esaurisce in nessuna azione o situazione o stato puntuale ma
si esplicita nel processo che lo caratterizza™. Questo, aggiungiamo, anche se il
tempo rema contro di lui.

L’To che si dice ad un altro usa un meccanismo tipico del racconto che ¢
I’intreccio; il racconto non € una esposizione di fatti ma il comporli in una trama
che da a loro coerenza, metterli insieme in modo sensato ed escludendo la
dispersione e la disorganicita®. Di fatto, laddove la vita reale presenta dei buchi e
degli strappi (quindi il non senso di ci0 che accade come nel caso della malattia che
piomba addosso,) ¢ la narrazione di s€¢ ad un altro a dare coerenza e coesione a
quegli stessi fatti. L’intreccio che il narratore esplicita riesce a creare relazioni e
significati. Il punto di arrivo, dunque, della narrazione ¢ la creazione di un mondo
terzo cio¢ dell’opera vivente che ritorna al soggetto come opportunita di senso e
creativita di azione.

L’identita narrativa diviene allora realmente significativa in quanto si
mostra come 1’identita storica del soggetto che si racconta attraverso le tracce della
sua vita e raccontandosi ad un altro si autocomprende e permette all’altro di
comprenderlo. Da cid consegue 1’emergere di risorse interne, tanto che la persona
si pone in una disposizione interiore che si puo definire di autocura permettendo, al
contempo, un intervento curativo maggiormente efficace perché realizzato a partire
dalla comprensione di una storia dentro la quale la patologia si pone e viene
interpretata.

Ascoltare un malato ¢ allora porsi davanti ad un soggetto che raccontandosi
cerca di comprendersi e di essere compreso ben oltre la sua problematica attuale la
quale, a sua volta, ¢ compresa nella sua interezza alla luce dell’intreccio della vita.
In questo senso la narrazione, nella misura in cui chiede un narratore ed un
ascoltatore, mostra il reale bisogno dell’altro: senza I’alterita e la dialettica della
differenza lo-Tu non ci sarebbe né storia né¢ racconto dell’identita perché non ci
sarebbe nessuno in grado di dare diritto di cittadinanza ai fatti quotidiani che da
elementi semplicemente giustapposti diventano biografia e storia.

La medicina narrativa, in ultima istanza, si impossessa di questa prospettiva
antropologica, filosofica e psicologia per affrontare il soggetto malato ed anche
morente offrendogli la possibilita di appropriarsi del proprio malessere e non solo
della malattia; il rapporto medico e paziente va a toccare il significato del vissuto
della malattia e non solo I’intervento tecnico per rimuoverlo. In questo senso la
medicina narrativa, facendo leva sulla identita narrativa del paziente, non ¢ un
illusorio palliativo ma mette a fuoco 1 veri bisogni dell’lo e strategie di intervento
certamente piu efficaci perché incidono sull’identita della persona e non solo sul
sintomo. Alla spalle di tutto cio si coglie una visione olistica della persona, un
significato ampio della sua storia e un’interpretazione della medicina in senso
umanistico.
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