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ifficile sintetizzare la vita di Freud: difficile perché era un personaggio 
clamoroso, che in 4 anni di fidanzamento scrisse 1500 lettere (una al 
giorno). Difficile, perché la sua pubblicazione è stata sterminata, negli 
83 anni di vita di cui quasi 80 vissuti a Vienna, prima di trasferirsi a 

Londra. Studia medicina all'università, e quindi neurologia. Impara da Charcot 
l'arte dell'ipnosi, ma non la ritiene così efficace. Quindi sente parlare di un nuovo 
metodo, quello di Breuer, che guariva le persone lasciandole parlare. Il caso di 
Anna O. (al secolo Bertha Pappenheim) era quello di una persona che cadeva in 
stati di trance (per cui parlava in varie lingue), aveva paralisi, disturbi visivi, umore 
altalenante: si pensava ad una malattia da intossicazione e invece, parlando con 
Breuer, aveva fatto notevoli progressi. Il terapeuta aveva interrotto il trattamento 
quando la paziente, in stato confusionale, aveva detto di aspettare un bambino da 
lui. Secondo Freud quella sarebbe stata la chiave per la comprensione del caso: la 
centralità della sessualità, che Breuer rifiutò, preferendo posizioni mediche più 
classiche e «convenienti». Per Freud i conflitti sessuali erano la causa dell'isteria e 
percorse questa strada fino in fondo, scrivendo nel 1900 L'interpretazione dei 
sogni: il sogno è il soddisfacimento (segreto) di un desiderio (represso, rimosso). 
La rimozione trasporta contenuti inaccettabili nell'inconscio, abitato soprattutto 
dalla sessualità, che non è semplicemente la genitalità, ma una vera e propria 
energia sessuale (la libido). Ed ecco quindi lo strutturarsi di Es Io e Super-Io, o per 
dirla in latino: Id, Ego e Super-Ego. Obiettivo dell'uomo è per Freud quello di poter 
realizzare i propri istinti, senza per questo venire castrato dalla società. Ma non 
vorrei dilungarmi più del necessario sulla teoria freudiana, perché il presente 
articolo si concentra sulla religione e sul rapporto che con questa Freud ha avuto. 

 
 

L’interesse per la religione 
 
Il pensiero di Freud prende le mosse non solo da studi biologici e medici, 

ma anche dalla filosofia e tra i suoi maestri troviamo Brentano. Chi è Franz 
Brentano? Un prete cattolico che lascia il ministero a motivo del Concilio Vaticano 
I che stabilisce l'infallibilità del Papa; ma la questione che lo disturba di più è il 
rifiuto della fede come fondamento unico della dimensione religiosa e 
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dell'esistenza di Dio; se Dio esiste, lo si deve poter affermare a partire dalla ragione 
e non dalla fede. Brentano studia Aristotele e rilegge le prove dell'esistenza di Dio 
che si erano venute ad articolare nel corso della storia della filosofia. Freud, pur 
appassionato di zoologia, frequenta le lezioni di Brentano proprio all'indomani del 
suo abbandono del ministero, ma con un atteggiamento assolutamente opposto a 
quello di Brentano: se per il filosofo non sarebbe stato possibile immaginare 
l'assenza di Dio, per lo psicoanalista l'ateismo è indiscusso. Ma Freud abbraccia la 
tesi di fondo di Brentano, per cui è necessario indagare il fenomeno religioso a 
partire dalla ragione e non entrare nel discorso della fedei. 

La famiglia di Freud aveva ascendenze ebraiche e lui stesso si trovò a 
studiare i testi sacri. Anche la sua fidanza e poi moglie, Martha Bernays, era volta 
di famiglia ebraica. Ma già al tempo della frequentazione di Brentano (quando il 
fondatore della psicoanalisi era diciottenne), Freud non fa mistero di essere ateo. 
Resta tuttavia affascinato dal rigore del filosofo e soprattutto dall'uso della ragione. 
È proprio questo che accomuna Freud e Brentano: l'atteggiamento razionalista, che 
in Freud diventerà positivismoii).  

L'indagine sul religioso è presente nel Viennese all'inizio e alla fine della 
sua produzione letteraria, con una fase intermedia che ricorda tanto il tempo 
psicosessuale della latenza: infatti per Freud la sessualità è presente in maniera 
rilevante all'inizio della vita (orale, anale...), per riapparire con l'adolescenza dopo 
un tempo di momentanea «sparizione» (la latenza appunto). Così è anche per la sua 
indagine del fenomeno religioso: il primo scritto esplicitamente dedicato a questo 
tema è del 1907 (Azioni ossessive e pratiche religiose), cui segue Totem e tabù del 
1913; L'avvenire di un illusione invece è del 1927 (ecco quella fase di latenza, 
durata 14 anni). L’ultimo testo, L'uomo Mosè e la religione monoteista: tre saggi, è 
il più laborioso: è stato iniziato nel 1934, ma passano 5 anni prima che ne veda la 
stampa. Si tratta di un testo su cui Freud ha messo mano più e più volte, quasi non 
ne fosse mai del tutto soddisfattoiii.  

Va però precisato che Freud non indaga mai la fede, ma si interessa della 
religione e di Dio, assumendo la prospettiva della ricerca di un fondamento della 
religiosità negli uomini. Così, ad esempio, mostra di interessarsi assai del concetto 
di verità all'interno della dimensione religiosa, rendendo invece il tema dell'amore 
un concetto più istintuale (e dunque pulsionale, universale e anche erotico) e 
fondamentalmente irrealizzabile, almeno quello cristiano: egli ritiene infatti che 
non si dia né l'amore del nemico né l'amore del prossimo come se stessi. Questo 
concetto di amore viene criticato soprattutto nell'Avvenire di un'illusione. I primi ad 
essere posti sotto attenta analisi sono i cristiani, i quali vivono il «narcisismo delle 
piccole differenze»: essi si vincolano reciprocamente nell'amore, mentre riversano 
sugli esclusi la loro rabbia, Da qui nasce l'integralismo cristiano, che si differenzia 
dalla tolleranza romana verso altre religioni. E uno degli elementi fondamentali del 
cristianesimo, l'amore universale, sarebbe una profonda ingiustizia verso i propri 
cari; così come affermare che il mio nemico non è più mio nemico, dal momento 
che lo devo amare, è un'affermazione contraddittoria. 

Tutto questo ci permette di chiarire che a Freud non interessa né l'elemento 
affettivo (presente nell'amore) né l'elemento fiduciale (quello della fede, 
dell'affidarsi); ma solo il tema della verità di Dio e della religiosità delle persone. 

 
 
 
 



 

Azioni ossessive e pratiche religiose 
 
Ecco allora che abbiamo il primo degli scritti citati (Azioni ossessive e 

pratiche religiose), che stabilisce un rapporto tra azioni religiose e ossessioni. Il 
fondamento di questo scritto, che approfondirà anche in Totem e tabù, è che le 
vicende individuali e quelle storiche si possono porre in parallelo, per cui ciò che 
spiega le prime è in grado di spigare anche le seconde; vi sarebbe dunque una 
profonda analogia tra lo svilupparsi delle nevrosi ossessive e le azioni religiose.  

Già le prime righe del testo evidenziano a livello lessicale l'analogia: si usa 
per entrambi il termine «cerimoniale». Un cerimoniale è lo strutturarsi di un rito, 
fatto anche di piccole cose e che allontana tentazioni e punizioni; le somiglianze 
sono riconoscibili nell'angoscia in caso di omissione, nella scrupolosità di 
esecuzione, nella peculiarità rispetto al resto della vita. Ma un nevrotico non sa 
perché le compie, mentre nel cerimoniale religioso tutto ha un senso. In realtà i 
gesti nevrotici sono a loro volta sensati, anche se il senso è nascosto nell'inconscio: 
ci si lava ripetutamente le mani perché si cerca di «lavare via» un senso di colpa, 
succubi di un senso di angoscia per una punizione sempre a venire... La religione 
sarebbe così una nevrosi universale (come l'ossessione sarebbe una caricatura 
tragicomica della religione, una sorta di religione privata), che si differenzia da 
quelle individuali perché queste sono mirate a reprimere impulsi sessuali, mentre la 
religione ha come origine la risposta all'egoismo delle persone, che è socialmente 
assai dannosoiv. 

In fondo, come dice lo stesso Freud, la religione sarebbe una nevrosi 
ossessiva universale. Eppure Freud afferma, quasi di sfuggita: «Le religioni sono 
soggette a periodiche riforme, le quali si sforzano di ristabilire l'equilibrio 
originario dei valori»v. Il che significa che «la religione non coincide con la 
sacralità del cerimoniale»vi e che esiste una sacralità autonoma della religiosità che 
non si colloca all'interno della religiosità ossessiva. 

 
 

Totem e tabù 
 
Totem e tabù, il secondo dei libri che esaminiamo, è un testo assolutamente 

diverso. L'orizzonte di fondo è quello dell'evoluzionismo di Darwin, con l'ipotesi 
dell'orda primitiva, governata da un padre dispotico che, tenendo per sé tutte le 
donne, impedisce ai figli l'appagamento sessuale. Di qui l'uccisione del padre (il 
parricidio originario del complesso di Edipo), il cannibalismo con la sua carne e 
l'identificazione con il padre. Questo gesto avrebbe generato colpa e rimorso: 
«Morto, il padre divenne più forte di quanto fosse stato da vivo... ciò che prima egli 
aveva impedito con la sua esistenza, i figli se lo proibirono ora spontaneamente»vii. 
E di qui anche l'erezione di un totem, immagine sacralizzata paterna, che diviene il 
fondamento originario di divieti (edipici) tra coloro che si raccolgono attorno allo 
stesso totem e che sarebbe all'origine della coscienza morale, come condanna 
interiore del desiderio.  

Non vi sono dubbi che questa ricostruzione ha certamente qualche 
debolezza, difficilmente conciliabile con il razionalismo freudiano, che richiede 
che ogni cosa debba essere fondata in termini storici e scientifici. Freud non 
fornisce nessuna prova e postula una psiche collettiva; inoltre il ragionamento 
sarebbe sufficiente a giustificare la religiosità maschile, ma non quella femminile. 
Non è però su queste contraddizioni che vogliamo concentrare la nostra attenzione, 



 

ma approfondire la questione del rapporto tra Freud e la religione. Per questo ci 
concentriamo sul ragionamento filosofico di Freud.  

Freud fissa un evento storico fondativo: al Dio creatore si sostituisce un 
evento storico originario che crea religione e storia; e in questo il registro è 
decisamente meno psicoanalitico e medico che nello scritto precedente. 
Un’ulteriore considerazione è che religione e morale vengono a coincidere. Infatti 
entrambe hanno la medesima origine ed entrambe soffrono dell'ambivalenza di 
amore (e identificazione) e odio (uccisione del nemico). Non sarà perciò la morale 
a superare la religione; non è con l'affermarsi di una morale laica che avverrà un 
vero passaggio nella storia degli uomini, ma scienza e ragione restano l'unica via di 
un concreto e reale superamento. Infine l'ambivalenza tra amore e odio promuove il 
progresso (si cerca una redenzione da una colpa che in fondo non è una colpa 
morale individuale) e nello stesso tempo afferma la tragica eternità di un conflitto, 
che non viene risolto né dalla religione né dalla morale.  

Ma Totem e tabù inizia a delineare una questione importante nel pensiero 
freudiano in generale e sul tema della religione: la verità. Infatti il lavoro di Totem 
e tabù, in ultima analisi, cerca di mostrare come esista una verità storica che sta alla 
base della religione e, come vedremo, anche dell'esistenza di Dio. 

 
 

L’avvenire di un’illusione 
 
Il testo seguente è di fondamentale importanza: L’avvenire di un’illusione. 

Dobbiamo anzitutto dire che per l’elaborazione di questo testo ha grande valore la 
relazione che Freud aveva con Oskar Pfister, pastore protestante e grande 
frequentatore di casa Freud, sia epistolare, che di persona. Di lui Anna Freud dice: 
«Nell’ambito domestico di Freud, lontano da ogni vita religiosa, Pfister - col suo 
abito ecclesiastico e con l’aria e i modi di un pastore - era un’apparizione di un 
mondo estraneo»viii. Il pastore cercherà di rileggere l'opera freudiana, evidenziando 
il fatto che in realtà Freud si pone dal punto di vista della religione stessaix. 
Intendiamo con questo “porsi dal punto di vista della religione stessa” un modo di 
Freud di constatare l’insuperabilità ultima della religione, anche se rimase 
rigorosamente ateo. 

In questo testo, dopo una parte dedicata alla civiltà, che ha tra i suoi 
obiettivi il tentativo (inefficace) di proteggersi dalla natura che incombe (e quando 
la figura paterna non funziona più, ecco che si ricorre ad un padre celeste), 
troviamo una confutazione della sensatezza della religione, per poi passare ad una 
descrizione della forza di questa, che si manifesta nel suo permanere nonostante 
l'irrazionalità. Chi crede lo fa o per la forza degli antichi (che però erano molto più 
ignoranti di chi vive al presente) o per le prove che vengono fornite dai testi (che 
però sono inattendibili) o ancora perché lo si deve fare (è un diktat della civiltà 
stessa, che erige un tabù a difesa dell'irrazionale). Ma la cosa non funziona: infatti 
per credere eludendo il problema dell'assenza di prove razionali, occorre affermare 
che le verità sono sovra-razionali o extra-razionali (Credo quia absurdum). Ma qui 
abbiamo una affermazione di assoluta importanza: «Non esistono istanze al di 
sopra della ragione»x. È evidente in ciò tutto il razionalismo di Freud: accettare il 
ragionamento freudiano significa anzitutto ritenere come cardine della vita che non 
è l'irrazionale, non è il sentimento, non è l'amore, non è il bene l'istanza superiore, 
ma la razionalità e quindi la verità. 



 

Ed eccoci giunti alla parola «illusione», presente nel titolo dell’opera: le 
rappresentazioni religiose ed i dogmi sono delle illusioni. Le illusioni sono 
«appagamenti dei desideri più antichi, più forti, più pressanti dell'umanità; il 
segreto della loro forza sta nella forza stessa di questi desideri»xi. L'illusione non è 
un errore; è un derivato del desiderio che non significa che sia falso. Vi è perciò 
una indimostrabilità delle dottrine religiose, sulle quali non è possibile esprimersi: 
allo stesso modo in cui sono inconfutabili, sono indimostrabili, anche se possono 
apparire inverosimili. A Freud interessa addentrarsi nel «valore di verità» delle 
dottrine religiose e inserisce un passo che la dice molto lunga sulla assenza di una 
intenzione di combattere la religione:  

 
«Sarebbe davvero molto bello che ci fossero un Dio - come creatore dell'universo 
e una benigna Provvidenza -, un ordine morale universale e una vita ultraterrena, 
tuttavia è almeno molto strano che tutto ciò sia così come non possiamo fare a 
meno di desiderare che sia»xii. 
 
La concezione del divino, perciò, conserva un carattere consolatorio (e 

insieme una qualche forma di verità storica, come già in Totem e tabù): Freud nega 
perciò ogni rapporto di fede con il divino, ma tiene fermo il divino come concetto 
che non è falso ma indimostrabilmente sostenibile. Il pensiero di Freud, perciò, 
diventa fruttuoso solo se non si cerca, in tutti i modi, di farlo entrare nell'ambito 
della fede, per cui ci appare sterile la domanda se Freud fosse o no un ateo. 

Per Freud non c’è futuro per la religione: «Il cielo abbandoniamolo agli 
angeli e ai passeri» (H. Heine)xiii . A questo punto resta solo un’ultima opera da 
esaminare, quella rimasta incompiuta, perché tormentata: L’uomo Mosè e la 
religione monoteista. Ma non c'è solo l'incomprensione mai doma della figura di 
Mosè: c'è una domanda costante che nasce dal non riuscire a comprendere perché 
Israele restasse legato al Dio che lo maltrattava. E in questo Freud arriva ad 
affermare che la questione religiosa è questione «grossa»; infatti 

 
«È inerente a tutto ciò che ha a che fare con l'origine di una religione, anche di 
quella ebraica, qualcosa di grandioso, di cui le nostre precedenti spiegazioni non 
han dato ragione. Deve concorrere anche un altro fattore, per il quale c'è poco di 
analogo e nulla di simile, qualcosa di unico, qualcosa dello stesso ordine di 
grandezza di ciò che ne è scaturito, come appunto la religione»xiv.  
 
Ne consegue che, per poter competere con la religione, anche la filosofia o 

la scienza debbono dotarsi di argomenti dalla grande forza, ma senza scadere in una 
«fede della scienza». La convinzione di Freud è che sarà il tempo stesso a 
determinare la fine della religione, molto più che non il progresso stesso della 
scienza. 

 
 

L’uomo Mosè e la religione monoteista 
 
Il testo di Freud su Mosè vuole essere un romanzo storico: si propone cioè 

di ricostruire perché esista un monoteismo e come sia stato possibile che Mosè 
diventasse un eroe per Israele. In una serie di edizioni che si susseguono, Freud 
torna ripetutamente su questa figura, in maniera quasi ossessiva. E si rende conto di 
produrre un'opera non lineare, piena di molte ripetizioni, priva dell'unità tra autore 
e opera. Ma questo non è un caso: infatti egli ritiene che sia proprio questa la 



 

struttura della religione, con un passato (storicamente fondato) che dopo un tempo 
di latenza (il rimosso) riappare (il ritorno). Così sarebbe avvenuto anche per la 
religione ebraica, dove il dio Aton (egiziano) si sarebbe fuso con il dio Yahweh e 
questo avrebbe permesso proprio il monoteismo e il riconoscimento dell'eroe Mosè. 

Se all’inizio della sua produzione letteraria Freud considerava la religione 
una sorta di nevrosi ossessiva universale (e dunque cercava una spiegazione della 
religione per via psicoanalitica), nell'occuparsi dell'ebraismo, questa via risulta 
insufficiente. Freud infatti non riesce a dimostrare, a partire dal semplice 
complesso di Edipo, come si sia giunti al monoteismo. Ritiene che si debba invece 
ipotizzare un nucleo di verità, per quanto inverosimile esso possa apparire. Come 
piscoanaliticamente una nevrosi è superata nel momento in cui si ritrova l'evento 
originario, così accadrà anche per la religione: ritrovata una verità storica, ecco che 
non ci sarà più bisogno della religione (così come l'ossessione viene a cadere); ma 
ciò comporta, allora, che esista comunque una verità storica che deve essere 
davvero grande, se ha generato un fenomeno come la religione. Ecco allora che 
esiste una verità nella religione: non è una verità materiale (l'esistenza di Dio), ma 
una verità storica (un uomo tanto grande che è diventato un dio). E se nell'Avvenire 
di un'illusione Freud riteneva che il progresso della storia avrebbe comportato un 
superamento della religione, nel Mosè troviamo che la religione consente sia gli 
appagamenti dei desideri che il confluire tra passato, presente e futuro, con il 
ritorno di una verità storica rimossa. E così, il permanere di una verità storica non 
lascia Freud (e neanche l’uomo in genere) così tranquillo e in quella posizione 
liberante così come il Viennese sperava. 

 
 

Conclusione 
 
Benché ci siano passi anche duri di Freud contro la religione e i credenti, 

resta vera, per tutti i momenti della sua riflessione sull’elemento religioso, una 
forma di rispetto e di rinuncia ad ogni riduzionismo: 

 
«Non c'è da temere che la psicoanalisi, la quale ha scoperto per prima che gli atti e 
le formazioni psichiche sono invariabilmente sovra determinati, si lasci indurre 
nella tentazione di far discendere da un'unica origine qualcosa di così complesso 
come la religione. Soltanto una sintesi fra le diverse sfere della ricerca è in grado 
di stabilire quale sia l'importanza relativa da attribuire nella genesi della religione 
al meccanismo che vogliamo qui discutere. Ma un lavoro come questo supera i 
mezzi di cui lo psicoanalista dispone e va al di là dei suoi stessi propositi»xv. 
 
È difficile pertanto affermare che Freud sia stato un avversario della 

religione e che si debba intendere la psicoanalisi come alternativa alla religione. 
Ancora meno a livello pratico non si dà un’impossibilità di coesistenza, quasi che si 
debba seguire o l’una o l’altra. Sicuramente la psicoanalisi come teoria dà molti 
elementi per purificare la religiosità dai suoi elementi patologici ma la psicoanalisi 
come prassi, dopo aver curato i sintomi, non sembra la migliore referente per 
completare il processo di umanizzazione. 

Per riassumere in estrema sintesi come Freud vedesse la relazione tra 
psicoanalisi e attività pastorale, già nel 1909 egli scriveva al pastore Pfister:  

 
«La psicoanalisi in sé stessa non è né religiosa né irreligiosa, bensì uno strumento 
imparziale di cui può servirsi sia il religioso che il laico, purché venga usato 



 

unicamente per liberare l’uomo dalle sofferenze. Sono rimasto molto colpito nel 
rendermi conto che non avevo pensato all’aiuto straordinario che il metodo 
psicoanalitico può fornire alla cura delle anime, ma questo è certo successo perché 
un malvagio eretico come me è troppo lontano da questa sfera d’idee»xvi. 
 
D’altro canto l’altro gli rispondeva:  
 
«A me pare che l’analisi in quanto tale debba essere una faccenda puramente 
“secolare”. Essa è per natura un fatto strettamente privato e non dà direttamente 
dei valori. In innumerevoli casi del resto, non ho fatto altro che compiere questo 
lavoro negativo, e di religione non s’è mai pronunciata una parola. Anche il buon 
Samaritano non fece nessuna predica, e sarebbe di cattivo gusto far pagare una 
cura felicemente riuscita con l’obbligo di credere»xvii. 
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