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“Allora ciò che resterà di noi 

sarà come pianto di amanti in un sudicio alberghetto 
quando albeggia la carta da parati”  
 (Zbigniew Herbert, Perché i classici?) 

 
 
 
  

he cosa resterà di noi? Questa è una domanda importante e che, tra 
l’altro, esprime bene l’essenza del tema che affrontiamo in questo 
articolo. Peccato che non tolga il sonno a un comune Rossi o Bianchi… 
O forse è solo un passatempo preferito di intellettuali di ogni genere...  

Un normale ventenne o trentenne è tormentato da preoccupazioni molto più 
banali, quali ad esempio: «come farò a pagare i miei studi?», oppure «Come posso 
procurarmi i soldi necessari per le vacanze di quest’anno?».  

I due generi di domande hanno lo stesso oggetto: il proprio futuro. Però 
differiscono tra loro come La guerra del Peloponneso di Tucidide e La guerra 
polacco-russai di Dorota Masłowska: nonostante la somiglianza semantica, sono 
distanti fra loro anni luce. 

Certo, come ha fatto con grande eleganza e raffinatezza il poeta Zbigniew 
Herbert, si potrebbero denunciare la banalità e il consumismo che caratterizzano il 
personaggio contemporaneo, per mettere poi a nudo la sua piccolezza 
confrontandolo con l’atteggiamento nobile del personaggio classico, ma questo 
sarebbe un semplice moraleggiare. E poi, chi legge Tucidide oggi? Oggi si legge la 
Masłowska e, come ha ben predetto Herbert, l’oggetto dell’arte è diventata «una 
brocca infranta / una piccola anima infranta / colma di autocommiserazione»ii.  
 
 
La paura di diventare adulti 
 

Per intercettare il rapporto dei giovani d’oggi con il loro futuro, non occorre 
leggere la stravagante Guerra polacco-russa; basta andare su qualche blog o sito 
internet. Ecco due esempi: «Ho paura di diventare adulta! Può sembrare insensato, 
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se si considera la mia età, ma, a rifletterci bene, sono ancora lontana dall’essere 
adulta e responsabile. Abito ancora con i miei genitori, perché ho paura di vivere da 
sola. Non riesco a prendere decisioni; devo sempre chiedere a qualcuno. Ho paura 
che i miei genitori un giorno vengano a mancare, e non so se ce la farò senza di 
loro». Non mancano le voci maschili: «Ho appena finito gli studi e adesso non so 
da dove cominciare: un lavoro, un tirocinio, un appartamento in affitto… Mamma 
mia, quante cose per la testa! Piano piano sto cercando di rimettermi a posto». E 
così via… Ben lontano dal voler ironizzare o mettere in ridicolo questi drammi, 
voglio valorizzarli e capirli, per così dire, dall’interno. È proprio grazie a sincere 
dichiarazioni come queste che abbiamo accesso a qualcosa di più che in esse 
spontaneamente traspare senza che la psicologia o la sociologia le usino per 
sostenere loro tesi precostituite.  

Per la psicologia contemporanea la paura della responsabilità non 
costituisce nessun mistero: l’ha descritta in modo dettagliato come un’entità 
diagnostica dal nome esotico «hypengyophobia». Non manca di dare 
raccomandazioni su come combatterla, con approcci terapeutici che vanno 
dall’ipnosi, a gruppi di sostegno, a tecniche di rilassamento, fino agli ansiolitici. 
Ma, in fin dei conti, non è una visione particolarmente profonda, dal momento che 
si limita a lenire gli spiacevoli sintomi, senza toccare la fonte profonda del disagio.  
 Anche le ricerche sociologiche restano ad un livello descrittivo. Non fanno 
fare una bella figura ai giovani di oggi, messi a confronto con le generazioni 
precedenti. Le statistiche parlano da sole: vivono alle dipendenze dai genitori, 
esitano a sposarsi, rimandano le decisioni a data da destinarsi. Un ritratto che si può 
anche giustificare se confrontato agli altri dati che parlano dell’alta percentuale di 
disoccupazione, della sfrenata crescita dei prezzi dell’affitto, dell’aumento dei 
divorzi, della sovrappopolazione globale e così via. Con questo confronto, 
l’atteggiamento dei giovani verso il loro futuro appare del tutto razionale e sensato. 

Ma dove è il meccanismo profondo che lo regola?  
  
 
Il senso di vergogna opprimente 
 
 Ciò che traspare nelle affermazioni dei giovani non è la mancanza di ideali 
o di scopi nella vita; questi ci sono e sono molto simili alle aspirazioni delle 
generazioni precedenti: indipendenza economica, lavoro garantito, soddisfazione, 
matrimonio riuscito…  

Ciò che colpisce è il clima emotivo con il quale i giovani di oggi vivono i 
loro ideali, il contesto interiore entro il quale si collocano le loro aspirazioni. Non 
potendo (evidentemente) essere sempre all’altezza degli ideali che si propongono, 
essi formulano giudizi severi e negativi sulla loro stessa persona, che vanno a 
produrre un senso di vergogna che innesca il circolo vizioso della paura della 
responsabilità. 

 Il mancato raggiungimento di uno scopo o il tradimento di un ideale 
dovrebbero generare sensi di colpa, non di vergognaiii. La colpa è una reazione 
motivante positiva e sana, dal momento che segnala l’errore compiuto, sprona ad 
uscirne e a rimediare. Ma quando la vergogna prende il suo posto, la persona - 
invece di cercare una soluzione - si blocca, sprofonda nella disperazione e in un 
auto-tormentarsi che non porta da nessuna parte e così si preclude la possibilità di 
superare la crisi in modo costruttivo e i suoi ideali rimangono come fonte di 
condanna. Un esempio: in seguito a un fallimento – un esame non superato, un 



 

licenziamento, la rottura di una relazione – al posto di una valutazione quale «è 
andata male, la prossima volta cercherò di fare meglio» (= senso di colpa), subentra 
un giudizio spietato, del tipo «hai fallito. Sei un caso disperato. Sei un incapace» (= 
vergogna). Se uno esprime continuamente giudizi così radicali su di sé, è chiaro 
che ad un certo punto si bloccherà, e il suo contatto con la realtà circostante e con 
le sue aspirazioni diventerà sempre più difficile. 
 Vale la pena sottolineare che lo stesso schema si può applicare alle 
emozioni positive, all’autocompiacimento che è l’opposto della vergogna. In 
questo caso una persona, dopo un qualche successo anche piccolo, invece di 
sentirsi fiera in ragione di quel successo, sarà pervasa da uno sfrenato senso di 
autocompiacimento o persino di superbia o vanagloria. Di conseguenza, invece di 
sentirsi invogliata ad agire ancora meglio, si rinchiuderà in un bozzolo di 
autocelebrazione. Non è difficile scorgere qui alcuni tratti caratteristici del disturbo 
narcisistico della personalità. Anche se non è lecito applicare questa diagnosi a una 
generazione intera, alcune tracce di narcisismo si possono trovare sia nella cultura 
di massa, sia nelle molte esperienze individuali.  

Il mito di un semplice lustrascarpe che diventa un milionario grazie a un 
lavoro onesto, alla sua forza d’animo e al suo merito, fa parte della storia passata. 
Oggi domina il mito dell’«idolo», che spunta in modo magico dal nulla, grazie alla 
sua bellezza, alla sua voce, alla sua prestanza. Se vieni notato ti compiaci con te 
stesso e ti senti qualcuno, se nessuno ti nota ti senti nessuno, cioè sei in balia della 
vergogna. Un buon esempio è una delle eroine del romanzo già menzionato della 
Masłowska: sogna di segnalarsi nell’arte e nella cultura, e per questo vorrebbe che 
un qualche giornale la venga ad intervistare e la scopra come nuovo talento. Il 
futuro sta nel farsi notare, più che nel merito. Un esibizionismo così esagerato, 
quando non trova alcuna conferma nella realtà – cosa che succede nella maggior 
parte dei casi - lascia il posto ad un profondo senso di vergogna e umiliazione e al 
desiderio di scomparire letteralmente dalla faccia della terra. Forme diverse di 
autodistruzione ne sono una conseguenza inevitabile. 

Questo serpeggiare della vergogna al posto della colpa trova una conferma 
indiretta in un altro fenomeno sociale che è l’odierna diminuzione del senso del 
peccato e dei propri torti, o addirittura la fuga da essi. La colpa li ammette, la 
vergogna li nasconde. Ad una persona possiamo dire che non condividiamo, che 
non siamo d’accordo con lei, ma non è assolutamente permesso rinfacciarle che sta 
sbagliando, che è cattiva o che è tenuta a riparare il dannoiv. Dire ciò è subito preso 
come un affronto, perché quel dire non riesce a far presa sul terreno della colpa 
(che ammette) ma incontra la vergogna che invece respinge. Non è una situazione 
sorta dal nulla ma in seguito a un sempre più diffuso relativismo morale e a un 
grande caos nel mondo dei valori, del quale sono responsabili le generazioni 
precedenti, e non i giovani di oggi. 
 
 
L’uomo in mezzo agli zombi 
 

Un'ulteriore lettura che giustifica la tesi dell’articolo che nel mondo 
giovanile ciò che fa difetto non è la mancanza di ideali o scopi ma il clima emotivo 
entro il quale i giovani d’oggi li vivono, è quella della autorealizzazione che -con la 
vergogna- caratterizza quel clima emotivo.    

L’espressione migliore del relativismo morale odierno è il concetto di 
autorealizzazione, diffuso già da molto nel mondo occidentale. Conformemente a 



 

questo concetto, ciascuno si sente in diritto di vivere come vuole, purché resti 
fedele a se stesso, nessuno può mettere in questione i suoi valori e tanto meno è 
autorizzato ad imporne degli altri. È un’ideologia che mette al centro l’individuo, 
prescindendo da ogni contesto più ampio e da ogni forma di obbligo sociale, 
politico o religioso. 

Ma non occorre aspettare a lungo per accorgersi che il re è nudo. 
L’ideologia dell’autorealizzazione si sta screditando da sola, dal momento che l’io 
umano, privo di punti di riferimento più ampi, si rivela un essere vuoto e privo di 
significato. Come nota bene uno psicologo americano, questo senso di vuoto della 
persona (empty self) che aveva messo al centro il culto di sé, lo ritroviamo come il 
denominatore comune di molte forme di patologia sociale, quali la bassa autostima, 
l’abuso di sostanze stupefacenti, i disturbi alimentari, il consumismo cronico e 
compulsivo, la perdita del senso della vita, il disordine nel mondo dei valori, la 
fame spirituale e così viav.  

Il concetto di autorealizzazione, che mirava a fare di noi una stella del 
firmamento, ha risvegliato, senza volerlo, il mostro che dormiva in noi, riducendoci 
ad uno zombi. L’immagine degli amanti citata nell’introduzione può, 
paradossalmente, essere intesa come una visione apocalittica di un’umanità 
sopravvissuta, che si rifugia in un sudicio alberghetto per sfuggire a uno scatenato 
branco di zombi o cadaveri viventi. Non è forse lo zombi una buona metafora del 
narcisista descritto sopra, che si serve degli altri per trovare conferma del suo 
autocompiacimento e, non trovandola, li tratta come rifiuti inutili? Egli insegue 
qualche obiettivo assurdo, senza tener conto degli altri, senza coltivare autentiche 
relazioni, senza emozioni profonde, senza un sistema di valori o un senso di 
responsabilità. Cosa interessante, il narcisista ha bisogno di ricevere sempre di più, 
non da altri come lui, ma da persone ancora capaci di sentimenti e di relazioni 
autentiche. 

La scenario, così comune nella cultura di massa contemporanea, di un 
gruppo di persone che cercano di sfuggire ad un branco di zombi post-apocalittici 
può rivelarsi un’espressione di una paura collettiva del futuro, un monito profetico 
del nostro subconscio collettivo. Naturalmente, questo scenario presentato in una 
versione soft, sotto forma di un videogioco (per esempio, il Resident Evil, sul quale 
si basa una serie di film dallo stesso titolo), o come una commedia divertente 
(come lo Zombieland di R. Fleischer), rende più sopportabile la paura subconscia e 
ci abitua a questa realtà terrificante. 

Non è forse da questa «cultura della morte» che ci ha messo in guardia 
Giovanni Paolo II quando ha detto che «essa è attivamente promossa da forti 
correnti culturali, economiche e politiche, portatrici di una concezione efficientista 
della società» (Evangelium vitae, n. 12)? Non viviamo forse in una società del 
genere? Quanti scenari di questo tipo sono capitati e capitano continuamente ai 
nostri occhi, senza che noi ne riconosciamo il significato, dato che i mass media 
hanno confuso efficacemente realtà e finzione! Del resto, ciascuno di noi è 
completamente assalito dal suo piccolo mondo privato; senza eccezioni, può essere 
facilmente mortificato, messo a tacere, così da desiderare di sparire agli occhi di 
tutti. Non si tratta però di sparire, di chiudere gli occhi, ma di aprirli bene alla realtà 
circostante 

 



 

 
Il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me 
 

La domanda è semplice: se il concetto dell’autorealizzazione –con il suo 
effetto zombi - è veramente così facile da screditare, perché così tante persone 
continuano a subirne il fascino e la pressione? Anche la risposta è relativamente 
facile; ma è travisata, soprattutto dai fervidi critici del concetto di 
autorealizzazione, i quali, la contestano alla radice perché la identificando tout-
court con una forma di egoismo, edonismo o lassismo morale e così facendo ne 
trascurano la forza essenziale.  

L’autorealizzazione può anche essere gestita in modo diverso. Lo dice in 
modo molto convincente il filosofo canadese Charles Taylor nel suo libro Il disagio 
della modernitàvi. Secondo lui, il concetto di autorealizzazione nasconde in sé un 
ideale morale e quindi è un concetto che rimane valido, una buona forza vitale, al 
di là dei suoi modi fallimentari di attuarlo. Secondo Taylor, l’ideale morale consiste 
proprio nell’aspirare a una vita migliore e più eccellente, dove il bello e il sublime 
non corrispondono - e questo è un punto fondamentale - alle cose che desideriamo 
o di cui abbiamo bisogno, ma a quelle che dovremmo desiderare.  

L’autorealizzazione come aspirazione a una vita più sublime è il motore 
dell’agire umano, mentre i desideri che la possono concretizzare ne sono il 
contenuto. Non però i desideri banali, che concentrano l’uomo su se stesso, ma 
quelli trascendentali, che spingono l’uomo a superare se stesso, a cercare sempre 
l’altro.  

A questo punto è facile tirare le somme di quanto abbiamo detto. Se una 
persona capace di toccare le stelle vuole diventare essa stessa una stella, tutto 
questo sottile meccanismo della realizzazione di sé viene distorto e l’uomo si 
rinchiude nella trappola di una continua e inefficace ricerca di se stesso. È questo il 
narcisismo allo stato puro, con tutte le sue perverse incarnazioni. Per rompere 
questo circolo vizioso, è necessario che l’uomo ritorni alla sua vocazione originale, 
cioè alla realizzazione di se stesso, attraverso il superamento di se stesso. 

Un elemento fondamentale di questo processo è la rinuncia al relativismo 
morale. Qui non è possibile approfondire questo tema, ma cerchiamo per lo meno 
di trattarlo brevemente, servendoci della cosiddetta «piccola etica» di Paul Ricoeur, 
tratta dal suo libro Sé come un altrovii. Secondo lui, lo sviluppo morale di ciascuno 
di noi (e quindi la progettazione di un nostro futuro promettente) avviene in un 
dialogo continuo con la realtà che ci circonda, dialogo che può essere suddiviso in 
tre passi: descrivere, raccontare, prescrivere. Messi a confronto con un problema, 
cerchiamo innanzitutto di descriverlo; in un secondo momento cerchiamo le 
soluzioni già proposte in narrazioni che altri o la tradizione prima di noi hanno 
elaborato e che esprimono il senso della vita e il nostro ruolo in essa; infine a 
questo problema diamo una risposta di carattere morale. 

Questo schema molto semplificato potrebbe fornire indicazioni preziose ai 
giovani che abbiamo menzionato all’inizio dell’articolo. Nel progettare il loro 
futuro si fermano alla prima delle tre fasi. Come i due esempi da internet indicano, 
riescono sì a descrivere in modo preciso i propri dilemmi morali, ma non vanno 
oltre. Non cercano di confrontare la propria percezione con le narrazioni già 
esistenti e che appartengono al patrimonio della tradizione (per esempio, quelle dei 
classici, tanto apprezzati da Herbert). Le cause di questo fenomeno sono 
complesse; certamente non è senza colpa la pop-culture contemporanea, che 



 

incoraggia i giovani al rigetto in blocco della tradizione e al rifiuto di ogni tipo di 
autorità. Ne consegue che le scelte morali operate dai giovani – scelte che, 
nonostante tutto, si ritrovano a dover compiere in molte situazioni concrete – di 
solito sono un tentativo di emulare i comportamenti dei loro coetanei, invece che il 
risultato di un proprio sforzo personale. 

Certamente seguivano il metodo dell’emulazione anche i giovani di ogni 
generazione precedente, con la differenza però che per loro poteva essere più 
semplice riscoprire, di solito con il passare del tempo, il patrimonio ricevuto, 
imparare ad apprezzarlo e a portarlo avanti. Non c’è nessuna garanzia che questo 
possa accadere anche oggi, soprattutto se si considera l’atteggiamento attuale di 
presa di distanze dalle nostre origini giudaico-cristiane. 
 
 
L’empatia al posto del narcisismo 
 

Non riusciamo a convincere nessuno della necessità del ritorno al 
patrimonio della tradizione. Ci sia però permesso di dare un solo consiglio 
semplice e pratico, che potrà essere veramente di aiuto nelle scelte quotidiane, più 
o meno importanti, che si fanno.  

Se il lettore intende applicare in un dato ambito un principio morale – non 
ha importanza quale sia il principio: egoistico, edonistico o altruistico –, cerchi 
prima di sottoporlo alla cosiddetta «prova di universalizzazione», si domandi cioè 
se desidererebbe che tutte le persone nel mondo agissero secondo questo principio 
morale. 

Questo consiglio non risolverà di certo tutti i nostri problemi, ma stimolerà 
la nostra capacità di pensare e, cosa più importante, contribuirà a sviluppare in noi 
l’empatia. L’empatia è un presupposto fondamentale per una convivenza sociale 
armonica e di solito è anche una delle condizioni più importanti per risolvere in 
modo costruttivo conflitti interpersonali, per essere capaci di perdonare i torti subiti 
e riconciliarsi. 

Pertanto queste due capacità - il pensare razionalmente e l’empatia - 
possono contribuire senz’altro a rallentare, e anche a fermare la pandemia attuale di 
narcisismo. Il narcisista infatti è caratterizzato da una mancanza patologica di 
empatia nei riguardi degli altri. 

Potranno i ripetuti tentativi di universalizzare i propri principi individuali 
spingere qualcuno ad attingere dalla tradizione, così da scoprirne la profondità e la 
ricchezza? Non si tratta di andare a scoprire l’America: la scoperta è già stata fatta, 
anche se continua a sorprendere e a far riflettere fino ad oggi. Come continua a far 
riflettere questo principio: «Amate i vostri nemici». Ma chi l’avrà formulato? 
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