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na giovane professionista, di piglio deciso, con già una significativa 
esperienza di lavoro, arriva alla sua seduta di analisi molto adirata per 
un dispetto che le avrebbe fatto una collega, nonché amica, rubandole 
un lavoro. Ci si confronta e si elabora il dolore, la storia delle recenti 

incomprensioni, come se l'amica fosse cambiata già da tempo. Nella conclusione 
della seduta ripercorro il danno emotivo subito, la rabbia per il tradimento, il dolore 
per la delusione e la invito a non tenere dentro di sé tutto il malessere, ma a 
perseguire un chiarimento con l'amica. La giovane, strabuzza gli occhi, «ho paura 
di ammazzarla!» esclama e poi lentamente considera di non aver mai fatto una 
cosa simile, di non sapere da che parte cominciare e in definitiva di non avere il 
coraggio di affrontare direttamente il problema. 
Provo a spiegare il valore del passaggio da un conflitto intrapsichico («ti voglio 
bene e ti detesto per quello che hai fatto») al conflitto interpersonale, che 
rispecchia la realtà effettiva di quanto successo. Esamino le implicazioni: il diritto 
di esprimere il dolore e porre l'altro di fronte alla propria responsabilità, il coraggio 
di sottoporre il proprio vissuto al confronto con l'altro (a rischio di 
smascheramenti), la possibilità che la tensione reciproca allontani ma anche che 
indirizzi ad una condivisione su presupposti di maggior conoscenza e rifondato 
legame. La giovane mi guarda, riconosce che ciò che ho detto è bello, ma ritiene 
di non avere il coraggio di farlo e forse preferirebbe lasciar perdere. 

 
 

Io e tu 
 

Questo è uno fra i molti esempi che emergono con frequenza nella pratica 
professionale clinica, ma anche nell'attività di formazione in varie istituzioni 
(congregazioni religiose, aziende, scuole) producendo talvolta in me, stupore e 
disorientamento. Chi per età e per studi ha vissuto negli anni in cui si credeva alla 
formazione della coscienza, al valore della libertà e al piacere dell'autonomia, di 
fronte ai giovani adulti talora può sentirsi smarrito. 

L’indugio sul vissuto emotivo, interiore, soggettivo, prevale sulla possibilità 
di utilizzare il confronto con la realtà come strumento di crescita, di conoscenza di 
sé e dell'altro. Molte persone si comportano come se la realtà non fosse 
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modificabile, non hanno né le energie, né il coraggio e al contempo, a livello più 
profondo, non accettano che la realtà possa svelare le proprie finzioni, producendo 
in modo temporaneo, ma evolutivo, delle frustrazioni. 

L'indugio sulle emozioni restituisce al giovane momenti di gioia e momenti 
di amarezza, ma il passaggio da ciò che si prova alla costruzione della realtà, è 
un'azione che non trova l'energia per attuarsi. Siamo di fronte agli effetti della 
civiltà del narcisismo, della soggettività estrema, in cui il mondo interno è sovrano 
e prigioniero al contempo e l'accesso al mondo interno dell'altro, nonché al mondo 
reale che andremo a costruire insieme, è escluso dalle possibilità.  

 
 
 
Il culto della soggettività e del proprio vissuto come determinanti primi e ultimi della 

realtà, renda deboli: deboli nella contrattazione, deboli nelle relazioni amorose, più in fuga 
che in lotta, più indifferenti che propositivi.  

Di fronte alla realtà dell’altro che interroga, che smaschera i limiti personali, 
prevale l’illusione di superiorità custodita da un egocentrismo infantile. Nel puro 
soggettivismo si naviga a vista, si è interiormente sempre più fragili, mentre esteriormente 
diventa sempre più importante la capacità di esprimere potere, affermazione personale 
sull'altro a prescindere dal piano della realtà. Una dinamica che destina alla solitudine, 
perché di nessuno ci si può fidare e ciascuno è solo un antagonista.  

L'effetto concreto che si attua è che il piano relazionale viene a funzionare in modo 
rigidamente autoritario: o la realtà corrisponde al desiderio personale o la si rifiuta, 
allontanandosi, senza cercare di modificarla, rinforzando così dentro di sé l'illusione della 
superiorità e della capacità di non dipendere da nulla, della veridicità di ciò che si prova, 
che si conferma non essendo mai messa in discussione.  

Si coltiva al contempo, in modo inconsapevole, una lenta e progressiva perdita di 
capacità di azione relazionale, una disistima verso di sé e verso gli altri sulla possibilità di 
costruire realtà migliori e in generale un disinteresse per un mondo che va configurandosi 
come luogo non determinato dalle persone, in cui ciascuno cerca di vincere senza 
alleanze e senza trasformare il luogo stesso. Laddove non si riesce a vincere, prevale il 
ripiegamento nella sofferenza, dove nulla può essere messo in discussione, perché la sola 
vista del lungo percorso per la soluzione rende ancor più dolorose le proprie frustrazioni. 

L'aggressività come affermazione rigida, assolutistica e pertanto violenta o come 
ripiegamento solipsistico prevale sul potere creativo, costruttivo dell'amore, inteso proprio 
come un'energia vitale, il piacere di trasformare la realtà, con gli altri e grazie agli altri, 
partecipando di un esserci condiviso, che non esclude la consapevolezza esistenziale 
dell'unicità di ciascuno e della propria solitudine, ma che toglie a questo vissuto il senso 
dell'angoscia nell'universo.  

 
 
Nel percorso di maturità personale un punto chiave è proprio il 

raggiungimento dell'individuazione, della consapevolezza dell'essere fondati su di 
sé: ciò implica un prendersi cura di se stessi per realizzare la propria vita senza 
delegare a nessuno i propri compiti esistenziali. Questo fondamentale 
riconoscimento della propria unicità, del dover e del poter assumere delle decisioni 
contando su di sé si accompagna ad una maturazione della visione dell’altro. L'altro 
non è più percepito nella sua funzione per me, da cui dipendo, o nel suo essere 
ostacolo perché mi si contrappone, ma viene percepito nella sua distinzione da me e 
nella possibilità di essere reciprocamente trasformati, costruendo un'alleanza per 
percorrere parte della vita insieme.  

Fuori da questa duplice consapevolezza la gestione dei confini appare 
difficile e si osservano diffuse modalità di con-fusione: «l'altro è ostacolo», il 
responsabile delle mie fatiche, se non ci fosse sarei libero e felice; «l'altro è tutto», 
così importante da rinunciare alle mie autonomie e rimanere dedicato a lui anche 



 

quando mi rifiuta, nella dipendenza; «l'altro è utile» nella misura in cui mi offre 
sguardo e mi rinforza, a lui torno quando ne ho bisogno, utilizzandolo per 
soddisfare il mio narcisismo. 

 
 

Io, tu e la realtà 
 
La consapevolezza di sé nei propri limiti è un primo faticoso obiettivo del 

lavoro psicoterapeutico che permette di dipanare la soggettività confusa ed 
indifferenziata, in favore di una soggettività che è senso del Sé, elemento di guida e 
di realizzazione: un percorso che non a caso, si svolge grazie ad una relazione 
autentica con l’altro. Dentro ai limiti reali e nel mondo relazionale ciò diventa 
motivo di verità, nel senso che diventa una evidenza che avvia una progettualità 
possibile, costruita sulla realtà.  

La realtà è un terzo relazionale, che supera il rispecchiamento fusionale 
della diade, che per sua natura richiama il primario universo madre-bambino.  

Se tutto si risolve nella dialettica complessa dell'io e del tu, è difficile 
conseguire una autentica conoscenza di sé e un riconoscimento dell’altro. Rischia 
invece, di esaurirsi in una condizione viziante, del bambino con la madre, dove 
l’attesa che l’altro pensi solo a me, attiva una voracità infinita e si finisce per 
confondere l’insoddisfazione dovuta alla condizione limitata dell’umano, con una 
colpa dell’altro. È necessario un terzo che può essere il mondo, può essere il 
progetto, qualcosa che è scelto dalla soggettività, ma va oltre alla soggettività pura 
e può essere elemento di confronto e di spazio ulteriore, di scoperta della 
generatività intrinseca alla relazione. La dialettica non si risolve nel conflitto tra le 
persone, ma il conflitto si risolve (come nella negoziazione) perché si prende atto di 
una soluzione altra, in una dimensione terza che include in parte il desiderio dei 
personaggi, in parte lo supera e produce uno sviluppo nuovo. 

 
 

Nel tempo o nello spazio?  
 
Come si è giunti a questo dominio di menti bambine in corpi adulti? La 

letteratura psicologica e sociologica esplora i cambiamenti dell’ultimo decennio: 
incapacità di porre regole, morte del padre, religione del narcisismo, negazione dei 
limiti, trionfo dell’apparire sull’essere, scarsa credibilità degli adulti, relativismo 
culturale, solo per citarne alcuni. 

L’osservazione dei comportamenti individuali e l’esplorazione analitica 
delle motivazioni connesse, consce, fa emergere una variabile che pervade ogni 
esperienza: è il superamento della consapevolezza dell’essere nel tempo a favore 
dell’essere nello spazio, fino a pochi anni fa tipica del mondo virtuale, ma oggi 
diventata chiave di volta dominante.  

Il tempo richiama le categorie della successione, della sequenza, della 
coerenza, della costanza, del prima e del dopo. Lo spazio è luogo, è nel presente e 
nella contemporaneità. Il tempo è della coscienza, del pensiero, lo spazio fisico è 
dove si è, e lo spazio virtuale, sostenuto dalla tecnologia, fa essere in più luoghi 
nello stesso tempo: è atemporale come l’inconscio, in cui i desideri, i traumi, i 
conflitti producono energie che cercano risposte im-mediate, ma è anche atopico, fa 
essere vicino chi è lontano, visibile e condivisibile ogni esperienza in modo 
simultaneo, fa essere ovunque, in contatto, fa essere onnipotenti.  



 

Il tempo sostiene e permette la costruzione della stabilità della identità, 
della coerenza e della continuità dello stile di vita che è storico, riconducibile a 
modalità inalterate nel tempo appunto. Nel prevalere del criterio spaziale, sostenuto 
dal mondo virtuale, prevale la dipendenza dal contesto relazione in cui ci si trova 
ed a cui ci si conforma, nel presente, svincolati dal tema della continuità. Ogni 
situazione è a sé e il passato non ha ricadute sul futuro, perchè si tratta di eventi e 
non di storia.  

Ciò espone a più ricadute. Innanzi tutto cambiano le rappresentazioni 
mentali e il linguaggio che le esprime. La storia, il racconto sono narrativi, mentre 
nel linguaggio dei contatti virtuali prevale la descrizione delle sensazioni e delle 
emozioni atemporali, percepite senza riflessione, rese con icone e soluzioni 
grafiche più che con parole, oppure prevale il mero elenco di fatti, di 
comportamenti, senza svolgimento e trama. È assente l’azione, l’agire nel mondo 
che porta con sé una consapevolezza dell'attore, la responsabilità sociale di fronte 
all'altro, l'intenzionalità, le motivazioni e il fine dell'azione, compresa la 
valutazione degli effetti. Nella varietà degli spazi in cui si entra e si esce, di cui si 
partecipa contemporaneamente, non si hanno responsabilità, ogni evento è a sé e ha 
valore mentre accade, senza sequenze, fasi, al massimo con ripetizioni, ma che alla 
fine, nella loro singolarità, sembrano novità. Non solo, la persona non è un unico 
personaggio ma mette in gioco la molteplicità. Lo stile di vita si spezzetta, agendo 
in spazi diversi funzionamenti di fasi diverse dello sviluppo; nei singoli contatti 
entrano in gioco modi frammentati di relazionarsi e solo oggetti parziali della 
propria storia. Se da un lato, nella stessa unità spazio-temporale, si può studiare 
chattando, scrivendo in facebook e navigando, conversare e risponde ad un 
messaggio con il cellulare, dall’altro, in ciascun contatto gestito, si può essere uno 
qualunque dei propri modi d’essere: nessun interlocutore se ne preoccuperà, perché 
non ci sono che oggetti-soggetti parziali che non richiederanno relazioni totali. 

 
 

Relazioni o contatti? 
 
Una coppia si attrae, si incontra, talvolta va in giro insieme, talvolta fa 

sesso, poi lui sfugge, non vuole impegnarsi, scompare. Si ripresenta e di nuovo 
vanno in giro, fanno sesso e si allontanano. Un giorno Mario e Francesca 
s’incrociano per strada, si scambiano sguardi, sono in imbarazzo e ciascuno 
prosegue per la sua via. Alla sera Mario manda a Francesca un sms: «ci vogliamo 
ancora bene!». Nella seduta di analisi, il giorno dopo, la ragazza commenta: «cosa 
vuol dire quel CI? Dimmi che TU vuoi bene a ME!». Quando Francesca si 
allontana da Mario, riconosce il meccanismo, narcisistico e perverso, che si 
produce nell'incontro e si sente aggredita dalla presunzione di lui di conoscere i 
sentimenti di lei. Tuttavia quando la ragazza è inclusa in questa dinamica, viene 
catturata dal piacere di essere parte di quello sguardo, che però non è per lei, ma 
è per lui: lei rimane prigioniera di un incantesimo. Laddove prevale il narcisismo, 
nella sua forma debole, la persona, Mario, non si espone: trasmette un senso di 
coinvolgimento, lega l’altro. In questo scambio Mario coinvolge Francesca in modo 
fusionale: dà per implicito quello che lei prova, come se la conoscesse e in ciò si 
mostra vicino, costruisce una complicità, un «CI» che tuttavia non è frutto di 
comunicazione condivisa, ma effetto per lo più del piacere narcisistico che lui 
prova a contemplare sé che guarda una cosa bella che lo ama. Non c’è in questo 
rispecchiarsi una totale assenza dell’altro o dell’autenticità della relazione: la 
relazione, però, vale per il bisogno che soddisfa in quel momento e l’altro vale 
soprattutto in quanto conferma delle parti di Sé e non interroga le altre.  



 

 
Se si annulla il tempo si indebolisce l'identità, che si divide tra i suoi 

personaggi senza che in ciò il Sé, attraverso un’azione narrativa, possa riconoscere 
gli elementi di continuità del proprio stile di vita. Le relazioni diventano fittizie, 
perché prive di coerenza e continuità. Si apre una dinamica compulsiva di ricerca di 
contatti confermanti e conformanti un senso unitario che viene dal rispecchiamento 
esterno e non dalla coscienza interiore. Qual è lo scopo di contare i contatti, di 
accaparrarsene sempre di più? Più si è visti, più ci si sente esistenti, in una spirale 
perversa dove guardare ed essere visti sostiene l’impalcatura fragile di una identità 
senza interiorità.   

 
 
Narcisismo forte o debole? 

 
Il narcisista forte, potente, deve proteggersi dall’angoscia dell’inferiorità, 

come da un demone in attesa di svelare la dimensione finita e far crollare l’illusione 
di superiorità ed immortalità. A tratti diventa megalomane e fa di eventuali limiti, 
un vanto, una imperfezione che anziché gettare dubbi sul suo ideale onnipotente lo 
fa apparire ancora più grande.  

Il narcisista debole si tutela, si espone solo quando è pronto e non a lungo, 
al fine di mantenere intatte le proprie difese, ricevendo sguardi di conferma ed 
eludendo richieste che potrebbero trovarlo impreparato. Vive nella penombra, si 
mostra ma non si svela, facendo intendere di essere molto più di come appare. Non 
agisce e pertanto non è responsabile, ma è turbato dall’imperfezione e passa molto 
tempo a vergognarsi e quasi nulla a sentirsi in colpa. Non si sforza mai ed anche 
quando sembra impegnato, in realtà gioca.  

È indicativo di questo stile curiosare nel mondo della psicologia dello sport. 
Che cosa chiede un giovane atleta al suo psicoterapeuta? Per lo più chiede il 
controllo dell’ansia da prestazione, quella connessa alla tutela dell’immagine e 
vuole strategie mentali che gli permettano di essere più incisivo, più concentrato, 
più efficace. Non sempre parla al proprio corpo, interrogandolo, guidandolo, 
chiedendogli più energia, moltiplicando la sicurezza con la ripetizione infinita 
dell’esercizio; prevale il sensoriale sul muscolare. La stessa impronta la ritroviamo 
nell’approccio dei bambini ad una pratica sportiva: lo sport è gioco, laddove fino a 
qualche anno fa era disciplina; lo scopo è divertirsi e vincere, laddove era imparare.  

La sovranità del soggettivo modifica anche l’apprendimento, portandolo 
nella direzione di favorire la facilità a discapito dello sforzo; si perde il senso 
dell’attesa, la capacità del controllo della frustrazione, il valore 
dell’interiorizzazione del noto, l’articolazione gerarchica (v. categoria temporale) 
dei contenuti, mentre prevale la mappatura dei legami (v. categoria spaziale), la 
visualizzazione delle reti, il ri-conoscere sull’elaborare. La facilità, che potrebbe 
aumentare le possibilità, riduce invece la sicurezza. Il percorso di apprendimento 
non è più un processo, un percorso temporale di costruzione del sapere, così come 
la competenza sportiva non è più l’espressione dell’esercizio ripetuto nel tempo, 
mentale e fisico, di una spirale crescente nella ricerca dell’equilibrio tra il pensiero, 
il movimento, lo scopo dell’azione e il governo delle energie. Il risultato ottenuto 
può anche essere vincente, ma arrivando fuori dalla consapevolezza del processo 
attuato dal soggetto, non permette di capire perché e come si è ottenuto il risultato: 
il vincente non si percepisce competente, se non ha interiorizzato l’organizzazione 



 

dei processi che hanno prodotto il successo. Poco più in là negli anni diventerà un 
dirigente spocchioso, ma inefficace… 

 
 

Narrazione o descrizione? 
 
Saper agire, sia un apprendimento, sia una scelta, sia una strategia, implica 

il confronto con la realtà, sia interiore, sia relazionale, sia fattuale. Implica inoltre, 
ricostruire a posteriori, attraverso la narrazione, lo svolgimento dei fattori che 
hanno prodotto un risultato, evidenziandone la complessità, gli eventi imprevisti, le 
opportunità, le conseguenze ed in ultimo, valutandoli e validandoli. Poter agire e 
poter pensare restituiscono alla persona il senso della capacità, della forza, anche in 
presenza di una sconfitta: il capire dove si è e perché, diventa la base per 
immaginare il verso dove ed il come.  

La narrazione sostiene l’azione e la investe di senso. Si osserva spesso, 
nella pratica clinica, un uso indifferenziato di parole per descrivere fatti, sensazioni, 
gradi di godimento senza riuscire a dare un nome reale alle cose per farle diventare 
esperienza. Non solo, di frequente il racconto ha lo scopo di correggere la realtà per 
renderla più sopportabile, per negare la frustrazione vissuta, tutelando il proprio 
ego dal dolore della sconfitta, come una mamma che consola il bimbo inciampato, 
accusando il gradino. Nei blog, nelle chat, in facebook i contenuti e la loro struttura 
riconducono gli eventi (una festa, un concerto, un’impresa) a chi c’era, alle 
sensazioni provate, alle apparenze ed alle loro critiche, alla descrizione di ciò che 
lo scrivente ha fatto, senza preoccuparsi dello scopo della scrittura: informare? 
capire? condividere? per lo più, mostrare. Tutto è dicibile, quindi possibile, quindi 
vero, quindi giusto. 

La narrazione che rende forti è narrazione di verità, di imprese semplici e 
quotidiane, non solo di sensazioni. Quando un nonno racconta la sua storia al 
nipotino, è storia di azioni, di personaggi, di imprevisti e di strategie: affascina 
perché viene dal protagonista, con cui il piccolo rivive al presente la storia passata. 
Si attiva il potente strumento dell'identificazione, attraverso cui il testimone può 
narrare di mondi sequenziali e costruire nell’uditore il suo impegno per il futuro. La 
narrazione del passato rende possibile credere nel futuro.  

La storia di sensazioni è una autobiografia debole, che fa sentire soggetto 
ma non attore, vivente ma non protagonista. Per diventare forti occorrono 
esperienze reali di incontro e di riflessione.  

 
 

Vie di superamento 
 
L’obiettivo di coloro che operano con le persone (siano essi formatori, 

psicoterapeuti, educatori o insegnanti) è di diventare «caregiver della coscienza». 
Ciò senza voler predeterminare in che direzione quella coscienza si vorrà 
esercitare, ma occupandosi di fornire gli strumenti necessari alle persone per essere 
libere e per poter, se vogliono, raggiungere una consapevolezza della complessità 
dei loro desideri e del loro essere. In alternativa, la prevalenza dell'emotivo sul 
sentimento, dell'indugiare sul vissuto senza il desiderio di costruire e via di questo 
passo, continueranno a rinforzare gli aspetti di debolezza nella solitudine, rispetto 
alla forza che la capacità di relazione porta con sé.  



 

Fondarsi sull'individuo non è possibile: sia dal punto di vista antropologico 
(si è generati da altri prima di noi, così come si viene dignitosamente seppelliti da 
altri ancora, dopo di noi) sia dal punto di vista esistenziale (la mente è relazionale). 
L'individuo da solo è un contenitore vuoto, che al massimo si percepisce esistente 
tramite l'eccitamento sessuale, come si osserva nelle perversioni, dove la ricerca 
compulsiva dell'eccitamento (e non dell’orgasmo) è posta proprio a servizio del 
senso dell'esserci. 

Si può iniziare dal piacere in tutte le sue sfaccettature, ivi compreso il 
piacere di conoscere, di scoprire, di essere riconosciuti. Ma è anche importante 
cogliere il «da chi sei?», il che implica il riconoscimento di una molteplicità in se 
stessi, che già così difende dalla solitudine. Fare, cioè, un bilancio iniziale di ciò 
che fino ad oggi è stato consegnato dalla storia personale, nel positivo o nel 
negativo, per assumere questo Se stesso relazionale come sicurezza, come bagaglio 
di risorse e di soluzioni per la vita.  

Un secondo passaggio è il riconoscimento che la dinamica tra le soggettività 
non si risolve nelle soggettività. Il mondo, la progettualità trasformativa, la ricerca 
del senso, superano il semplice rispecchiamento nell'altro, passando dalla ricerca di 
una risposta ai propri bisogni, alla generatività che appassiona e trasforma la realtà. 
Ciò può accadere solo nella misura in cui, ciascuno nel proprio ruolo e con le 
caratteristiche dei propri strumenti, riesce ad aiutare le persone a costruire 
esperienza esistenziale, a vivere cioè degli eventi, su cui poter riflettere e 
comprendere sia il vissuto, sia le caratteristiche e la dinamica di ciò che è accaduto, 
sia l'ascolto del vissuto dell'altro. 

Possiamo indugiare su nuovi slogan. Dal contatto all'incontro: creare 
piccole occasioni di narrazione tra le persone, con la parola, ma anche con tutti gli 
strumenti dell'espressione che l'arte ha offerto nella storia dell'umanità. Dalla 
piazza al cerchio: rivalutare momenti relazionali intimi, dedicati alla coppia da sola 
oppure agli amici insieme, ma non dispersi nella moltitudine; per chiacchierare, per 
fare qualcosa che piace o per perdere tempo. Dall'evento allo svolgimento: essere 
parte attiva nella costruzione nel tempo di singole occasioni, indugiando sul piacere 
di immaginare, sul brivido dell'attesa, sul piacere di attuare l'evento e sulla 
narrazione, nel ricordo di quanto vissuto e condiviso. Dal gioco all'impresa: 
scoprire il piacere di riuscire a superare gli ostacoli, a riconoscerli e ad elaborare 
strategie per riuscire nel proprio obiettivo. Dal rumore al silenzio: quando si riesce, 
cogliere il rilassamento dei suoni naturali ed il respiro quieto di chi ti ama. Si tratta, 
in sintesi, di ricuperare contesti di vita che nutrano le esigenze vitali della 
personalità. 

 


