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osalia, ripeti Amen!», affettuosamente la sollecita suo padre 
Giovanni, attivo membro della comunità neocatecumenale. E 
Rosalia con entusiasmo unisce le mani in quel gesto 
caratteristico.  

Sta già pregando o è soltanto un «gioco alla preghiera»? È un gesto 
automatico o già l’inizio di una vita spirituale? In che modo questa bambina 
percepisce Dio e come ciò influirà sulla sua religiosità adulta? Che cosa 
succederebbe se Giovanni non fosse stato un cristiano zelante, ma un ateo convinto 
o un alcolizzato? Il Dio di Rosalia sarebbe in questo caso mai «nato»? O sarebbe 
forse rimasto per sempre assente o ubriaco?  

Potremmo moltiplicare le domande all’infinito, ma in fin dei conti si 
riducono ad un unico problema che ci riguarda tutti: l’influenza che l’infanzia può 
avere sull’immagine di Dio. Si tratta di un problema tanto appassionante quanto 
difficile e complesso. Qui ci limitiamo ad alcuni aspetti. In primo luogo 
descriviamo l’interessante realtà delle molteplici immagini di Dio che coesistono 
nelle persone adulte (forse una celata forma di idolatria?), in seguito cercheremo di 
giustificare questo fenomeno e infine parleremo di alcune pericolose 
semplificazioni e determinismi. 
 
 
E l’uomo creò Dio… 
 

Come per ogni altro oggetto di conoscenza, anche l’immagine di Dio si 
forma gradualmente, rispettando le leggi dello sviluppo intellettuale, emotivo, 
morale...  

Ispirandoci alla teoria di Jean Piaget, precursore del moderno approccio allo 
sviluppo umano, dovremmo aspettarci che anche la rappresentazione di Dio sia 
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all’inizio sensoriale e concreta, che poi acquisti col tempo caratteristiche astratte e 
formali e in fine raggiunga lo status di essere spirituale, indipendente dalla 
soggettività umana. Anche molte branche della psicologia dello sviluppo ci fanno 
pensare che avvenga più o meno proprio questo. Si potrebbe pensare che su 
microscala della mente umana si ripeta l’opera della creazione del mondo: 
dall’originale unità (nullità) si passa alla molteplicità, dal caos e dall’arbitrarietà a 
una gerarchia e all’ordine, dalla materia allo spirito. A differenza del racconto 
biblico, il coronamento di questa naturalistica versione della creazione non è 
l’apparizione dell’uomo, ma di un Dio che però, come voleva Ludvig Feuerbach, 
somiglia sotto molti aspetti all’essere umano che l’ha creato, cioè ad un essere 
umano idealizzato. Questo è, in grande sintesi, il modo in cui molte persone 
pensano la nascita in noi dell’immagine di Dio, immagine che ci dice poco sul Dio 
vivente ma molto sulla persona che l’ha e sulla storia della sua vita.  

Si tratta di una tesi tanto azzardata quanto banale, benché dal facile 
riscontro nella prassi. Altrimenti, da dove verrebbero così grandi differenze tra le 
diverse rappresentazioni di Dio che le persone si fanno, rappresentazioni che spesso 
si contraddicono a vicenda pur non avendo alla base differenze dottrinali o 
confessionali? Per esempio, una donna tende a rivolgersi nella preghiera a Dio 
Padre, mentre quella che le sta accanto non riesce nemmeno a pensarlo come Padre 
e ad un’altra fa problema pensarlo di genere maschile; oppure, un uomo può 
preferire l’immagine di Gesù misericordioso, mentre il suo vicino contesta l’idea 
della divina misericordia e non riesce ad accettare che Dio «faccia sorgere il sole 
sopra i buoni e i cattivi». Come giustificare queste discrepanze, sebbene tutte 
queste persone confessano un’unica fede, un unico battesimo e un unico Dio?  

A dispetto delle aspettative degli specialisti della psicologia dello sviluppo e 
a dispetto dei filosofi e teologi, l’immagine di Dio non tende affatto 
all’emancipazione dai condizionamenti soggettivi di chi la possiede ma, al 
contrario, adora immergervisi completamente. L’essenza di Dio non viene donata 
alle menti umane una volta per sempre, come potrebbe essere quella dell’albero: 
l’idea del divino non si lascia separare da tutto un oceano di percezioni, 
immaginazioni, pensieri, come invece avviene per il concetto di albero. È per 
questo che chiunque rimarrà perplesso se gli si chiede di disegnare Dio, ma non 
esiterà a dipingere un albero. E se gli psicologi, partendo da un banale disegno di 
un albero, riescono a fare molte osservazioni pertinenti riguardo al suo autore e alla 
storia della sua vita, tanto più l’immagine di Dio è una grande e insostituibile fonte 
di informazioni sugli aspetti più intimi della vita di una persona.  

In questo campo ciascuno di noi è un artista e, lo voglia o no, si crea una 
propria immagine dell’Altissimo con mezzi e tecniche che acquisisce, a partire dal 
primo giorno, per tutta la vita. Dicendo di Dio, diciamo molto di noi stessi. 
L’ultima versione di questa immagine nasconde in sé tutta una storia di ricerche e 
tentativi. Sotto lo strato di vernice più recente se ne trovano altri, anteriori, 
sicuramente non superflui dal momento che donano al tutto la sua profondità, 
anche se riportano a visioni di Dio e forme di religiosità più primitive. Nonostante, 
quindi, le apparenze, non abbiamo a che fare con una forma di idolatria, ma con 
una rappresentazione di Dio del tutto legittima e variegata. 
 

 
 



 

 
Quando ero un bambino... 

 
Questo Dio «fatto in casa» potrebbe facilmente diventare una sorta di idolo, 

del tutto simile a quelli che i nostri antenati intagliavano nel legno e adoravano, se 
non fosse che l’uomo per sua natura ha bisogno di tali rappresentazioni e immagini 
mentali (non solo di Dio ma anche di se stesso e di altre persone). Queste 
rappresentazioni sono mediazioni che rendono possibile il graduale passaggio da 
ciò che è concreto, biologico o psicologico, a ciò che è simbolico, metafisico, 
interpersonale o religioso. Qualsiasi persona, ancora prima che sia capace di 
pronunciare il «Credo in un solo Dio», spesso ha fede in cose molto più prosaiche, 
come il già menzionato albero o un semplice panino col burro, i quali a loro volta 
diventano col tempo elementi portanti della nostra fede religiosa. Senza questa 
prosa di vita non si potrebbe parlare di poesia, spiritualità o religione. 
Paradossalmente, per credere a qualcosa di soprannaturale bisogna in primo luogo 
credere ai propri sensi. Perfino il semplice panino col burro può diventare 
messaggero di contenuti più profondi: per esempio, dell’onestà del lavoro di fornai 
e lattai, dell’affetto di una madre che ce lo prepara e in caso estremo anche della 
divina provvidenza. Quest’ordine delle cose non può essere evaso: ciascuno di noi 
è inizialmente un bambino, parla, sente e percepisce come un bambino e solo più 
tardi diventa un adulto senza dimenticare di essere stato un bambino. Il nostro 
essere adulti rimane fortemente condizionato dall'aver avuto a che fare, da 
bambino, con persone più o meno degne di fede e fiducia. 

Tutti gli studi moderni sullo sviluppo concordano sull’importanza 
dell’ambiente primario nel quale un nuovo essere umano viene plasmato. A 
differenza dal racconto biblico, in questo caso la creazione non avviene dal nulla e 
nel nulla. In tutte le fasi dello sviluppo - a partire dal grembo materno, attraverso la 
relazione simbiotica con la madre nei primi mesi e quella di dipendenza da essa 
degli anni successivi, fino alla sempre più intensa interazione con un sempre più 
vasto mondo di oggetti, persone, idee e pensieri – ciascuno di noi costruisce la 
visione di se stesso e di ciò che lo circonda in base agli stimoli e ai materiali che gli 
vengono forniti. Col latte materno anche tutto l’ambiente circostante viene 
«succhiato» dal bambino e interiorizzato, naturalmente con l’aiuto di altre abilità 
che parallelamente e gradualmente si sviluppano.  

Per capire l’importanza di questo lento lavoro di mediazioni, può essere 
d’aiuto una piccola digressione sul processo di formazione delle funzioni psichiche. 

É cosa nota che tutte le funzioni psichiche si formano in varie e ben definite 
fasi dello sviluppo e che tutte le strutture anatomiche che ne stanno alla base 
vengono plasmate da un’adeguata stimolazione sensoriale che viene dall’ambiente 
circostante. Per esempio, un bambino che in una fase critica non è stato stimolato 
con il suono della lingua, non è poi capace di farne uso, dal momento che la parte 
di corteccia cerebrale responsabile dell’uso della lingua non si è sviluppata 
adeguatamente. Lo stesso schema si ripete anche nel caso di altre funzioni 
psichiche (come il vedere o il sentire), per non parlare delle strutture responsabili 
dello sviluppo emotivo e sociale: se viene a mancare una corretta e adeguata 
stimolazione da parte dell’ambiente, le rispettive funzioni psichiche e la psiche 
stessa non si svilupperanno sufficientemente.  

L’influenza dell’ambiente circostante plasma lo sviluppo umano fino a tal 
punto che non molto tempo fa B. Wexler, cercando di sintetizzare le conquiste 



 

della neurobiologia moderna, non esitò ad affermare che l’ambiente dà forma al 
cervello secondo la propria immaginei. Relativamente al nostro tema potremmo 
tradurre così: i figli degli italiani sentono, pensano e si comportano come gli 
italiani, i figli dei cattolici come cattolici e quelli dei musulmani come musulmani. 
Analogamente, il Dio che i bambini si immaginano sarà il Dio dei loro genitori e 
nelle fasi iniziali sarà perfino come i loro genitori dal momento che, tentando di 
dare una forma a questa figura misteriosa che si chiama Dio, un bambino ricorrerà 
sicuramente alle figure dei propri genitori. Il fenomeno è stato provato in modi 
diversi da A.M. Rizzuto nel suo famoso libro La nascita del Duo viventeii. Non 
molto tempo fa, in un convegno a Roma la stessa Rizzuto ribadì: «noi non siamo 
mai pienamente noi stessi se gli altri non entrano a costituire parte della stessa 
struttura del nostro essere biologico e psichico. Forse questo è il modo ontico di 
Dio di farci conoscere che noi siamo effettivamente solo delle creature»iii. 
 

 
Quando diventai un adulto... 
 

Quanto detto è sufficiente per minare quell’alone di falsa sicurezza e 
perentorietà che circonda la qualità della nostra fede. Se l’affermazione che il 
cattolicesimo in qualche modo viene succhiato insieme al latte materno può 
sembrare consolante, meno ottimistica è la constatazione che spesso si tratta di un 
cattolicesimo fatto su misura, una misura che spesso non si adatta per niente alla 
fede confessata dalla Chiesa. 

Forse è ovvio ma vale la pena ricordarlo: l’immagine di Dio e il Dio vivo e 
vero sono due cose diverse. La discrepanza è talvolta talmente grande che la si 
potrebbe paragonare, ricorrendo a una famosa metafora di sant’Agostino, alla 
differenza tra un pugno d’acqua e un oceano. Anche se Dio stesso accetta 
l'esistenza di queste immagini e rappresentazioni di Lui - confermando così 
l’incredibile attualità del mistero dell’Incarnazione- non si lascia ridurre ad esse. 
Attraverso nuovi avvenimenti e nuove persone che pone sulla nostra strada, rivela 
di Sé sempre nuovi aspetti: se il cammino di fede ha sempre un inizio, non ha mai 
una fine. Chi si è adagiato sugli allori, farebbe bene a controllare su che cosa in 
realtà si sta appoggiando. 

Non è questo il luogo per approfondire la relazione tra l’atto personale di 
abbracciare la fede (fides qua creditur) e il contenuto della stessa proposto dalla 
Rivelazione e dalla Chiesa (fides quae creditur). Però, vale la pena ricordare che il 
confronto tra la naturale rappresentazione che ci facciamo di Dio e il Dio vero 
avviene sin dai primi anni di vita, nel contatto con i genitori e più tardi con i 
catechisti, sacerdoti, educatori… Speriamo che grazie a queste interazioni 
l’immagine di Dio si avvicini sempre più a ciò che in svariati modi la Rivelazione e 
la Chiesa esprimono. La catechesi e altre forme di trasmissione di fede influiscono 
più sulla sfera razionale, mentre l’immagine che abbiamo di Dio è dovuta in gran 
parte a fattori emotivi. Il tentativo di rendere più obbiettiva l’immagine di Dio 
influisce solo in modo molto limitato sulle rappresentazioni mentali più primitive, 
che hanno un decisivo vantaggio dal punto di vista della loro durevolezza dato che 
sono nate da legami emotivi. Se si vuole migliorarle si deve fare più attenzione alla 
qualità delle relazioni educative che si vano a creare nel processo della trasmissione 
delle verità di fede. 

 



 

 
La qualità della relazione educativa  

 
Ritorniamo alle persone già precedentemente menzionate, delle quali una 

non riusciva a rivolgersi a Dio come a un buon Padre o a immaginarlo di genere 
maschile, mentre l’altra non accettava l’idea del Dio misericordioso. Senza dubbio 
la matrice di tratti così caratteristici dell’immagine di Dio va ricercata nella 
biografia di queste persone, probabilmente nell’infanzia e forse anche in esperienze 
traumatiche delle quali ogni ricordo è stato represso dalla memoria e seppellito 
nell’inconscio. Queste sfere inconsce sono del tutto inaccessibili ad un normale 
contatto pastorale (di direzione spirituale o di confessione) ma questo non significa 
non tenerne conto né tantomeno svalutarle. Non sta a queste figure trattare queste 
aree direttamente ma su di quelle possono agire indirettamente, controllando la 
qualità della relazione d’aiuto. Infatti - come gli stessi psicoterapeuti segnalano - la 
relazione ha la capacità di cambiare radicalmente anche le più difficili esperienze 
del passato. La già menzionata Anna Maria Rizzuto afferma che «il cervello e la 
plasticità psichica permettono di rivisitare e riorganizzare l’esperienza di sé e il suo 
fondamento, tutte le volte che nuovi incontri con gli altri, cognitivi e affettivi, 
richiedono l’integrazione di ciò che è nuovo e diverso o, a volte, contraddittorio 
rispetto alle precedenti esperienze»iv. Le esperienze infantili non vanno quindi 
inevitabilmente e perennemente a determinare la crescita nella fede. Anche le 
esperienze più estreme, sia quelle dolorose che quelle gioiose, vengono spesso nel 
tempo rivalutate 

Che prospettive ha una persona che porta in sé i segni di un'infanzia infelice 
e non può permettersi una psicoterapia che dura spesso diversi anni? É forse 
condannata a rimanere un’inerte vittima della proprio passato? Dal punto di vista 
psicologico non c’è una risposta semplice e unica, soprattutto se si tratta di vite 
segnate da eventi traumatici. Dal punto di vista cristiano c’è una risposta nel 
mistero della Incarnazione: Dio facendosi uomo in Cristo si serve degli eventi della 
nostra vita come mediazioni per farsi conoscere e senza farsi condizionare dalla 
qualità psicologica di quegli avvenimenti. Di qui, ancora una volta e per motivi 
evangelici e non solo psicologici, l’importanza della relazione educativa. Se 
anch’essa è una mediazione per aiutare le persone a fare l’esperienza della 
Incarnazione di Dio in loro, controllarne la qualità è una responsabilità dalla quale 
nessuna circostanza può sollevare.  

 
Che ne sarà della nostra Rosalia? Sono sicuro che l’adulta Rosalia 

confesserà e testimonierà un Dio che tra le sue qualità avrà la discreta cordialità di 
sua madre, la stravaganza del padre e un po' del radicalismo neocatecumenale. Il 
Dio che è nei cieli non esiterà a usare queste caratteristiche non sue come se invece 
fossero sue per farsi conoscere come lui è. E in questo modo Rosalia avrà 
l’esperienza e non solo la conoscenza del mistero dell’Incarnazione. Speriamo che 
su questa strada incontri educatori che nel loro modo di porsi, oltre che nei 
contenuti, le trasmettano non un loro autoritratto ma una icona di Dio.  
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