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embra strano, ma è anche così. Più ci si conosce e meno ci si ama. 
L'intimità sembra essere un deterrente dell'amore. La sua apoteosi è nel 
periodo iniziale di «un cuore e una capanna», ma, dopo alcuni anni, la 
capanna diventa un po' stretta. Quando un gruppo di coppie si ritrova, non 

è raro notare che dopo un po' i maschi fanno crocchio fra loro e le donne 
altrettanto. A volte si è più amici di un amico che della propria moglie e l'amicizia 
con un'amica dura di più della relazione con il proprio coniuge. Quando ancora non 
ci si conosce si fa l'amore e quando ci si conosce anche troppo il sesso finisce. 

C'è, allora, chi conclude: l'amore, prima o poi, finisce. Ma c'è anche chi 
conclude, come questo articolo: prima o poi, l'amore incomincia. 

Questo articolo vuole mandare il messaggio – forse paradossale – che è la 
delusione a tenere in piedi la relazione. La debolezza della relazione è la sua forza, 
per cui vorremmo esprimere l'idea che è nel saper gestire la delusione che la 
relazione di coppia può sopravvivere nel tempo e pure migliorare.  

 
 

Il bello è anche brutto, e viceversa 
 
«L'alterità è come l'espressione privilegiata e inevitabile del limite e, al 

tempo stesso, di un infinito che non si lascia circoscrivere dal limite»i. 
Il versante dell'infinito ci dice che la relazione è vitale per vivere; da soli 

non si cresce; non si diventa se stessi se non relazionandosi con gli altri; non 
possiamo pronunciare bene il nostro nome se non lo abbiamo sentito pronunciare 
bene da qualcuno di significativo intorno a noi.  

Il versante del limite dice che ogni incontro, pur bello che sia, delude. Ma 
non è il versante solo brutto, come l'altro non è quello solo bello. La relazione vista 
come trampolino per l'infinito dichiara anche l'insufficienza della individualità, 
dichiara anche che quell'infinito non le appartiene. E, viceversa, il versante del 
limite è anche un versante bello perché dice che l'amore degli umani non è 
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qualcosa di romantico (quindi aleatorio), ma un bene pratico (cioè possibile nei 
limiti imposti dalla realtà). 

Come vedremo, il cambio di prospettiva radicale sarà quello di passare da 
una sopportazione della debolezza, per cui si può essere felici nonostante ci sia la 
debolezza, a un'accoglienza totale e responsabilizzante, in quanto si può essere 
felici solo attraverso e grazie alla debolezza. Insomma, senza debolezza non c'è 
relazione. 

A parte il periodo idilliaco e particolarissimo dell'innamoramento, 
caratterizzato da una idealizzazione dell'altra persona e quindi dalla quasi totale 
negazione di ogni suo limite, appartiene all'interazione sana e matura sperimentare 
la dimensione della fragilità propria e altrui.  

 
 

Il peso della relazione: tre origini 
 

! Il peso della relazione può derivare da una solitudine interiore, che risulta 
quando i coniugi, passo dopo passo, si estraniano dalle rispettive interiorità. Ad 
un certo punto e quasi senza accorgersene, devono constatare che hanno sistemi 
di valori differenti: «vediamo le cose in modo diverso», «non capisco il suo 
modo di ragionare», «ha una mentalità sorpassata». A monte, c'è una crescita 
non più condivisa, una non compartecipazione di vita per cui, ad un certo 
punto, i fatti della vita spezzano il filo interiore comune. La fonte di questa 
debolezza è nell'area dei valori non più condivisi. Ad un certo punto viene 
meno l'accordo sui principi fondanti lo stare insieme: ci si accorge di parlare 
linguaggi diversi.  

 
! Il peso può anche derivare dalla concretezza della vita, da quello che essa 

riserva ai coniugi e che loro non riescono a metabolizzare. In questo caso, sono 
gli avvenimenti (a volte la stessa cronaca spicciola) ad indebolire il senso di 
appartenenza e di reciproca identificazione. Ognuno cammina con la schiena 
curva ed affaticata, ma ognuno per conto suo. Pensiamo, ad esempio, ai fatti 
traumatici e inaspettati come la morte di un figlio, l'anoressia o la droga di uno 
di loro, un fallimento economico… Purtroppo, questi eventi possono anche 
avere il potere di allontanare i coniugi fra loro e nonostante la loro buona 
volontà. A differenza di prima, la fonte di questa debolezza non è nell'area del 
progetto, dei valori (che spesso rimangono condivisi), ma nella forza impudente 
della realtà.  

 
! Ma c'è una terza debolezza, più insidiosa e che agisce quasi di nascosto: quella 

derivante dalla forza dei bisogni (e spesso, dell'inconscio). È più difficile da 
riconoscere ad occhio nudo, ma più frequente delle due precedenti. Ad un certo 
punto, scattano bisogni che finora erano rimasti latenti e che ora emergono 
mettendo a nudo il lato debole delle persone e della loro relazione. Ci si imbatte 
(o si va a sbattere) in un momento di delusione, perché le cose appaiono meno 
idealizzate. È un momento che arriva a volte repentino, spesso impercettibile, 
difficile da scorgere perché difficile da accettare: ci se ne rende conto solo 
quando sembra ormai che non si possa più far nulla. Ma è anche un momento 
propizio, perché l'amore, allargandosi fino a contenere questi bisogni (anziché 



 

essere scavalcato da essi), potrebbe migliorare in ampiezza e realismo. 
Cerchiamo di spiegarci.  

 
 

L'affiorare di nuovi bisogni  
 
Il bisogno (termine tecnico della psicologia) sta ad indicare ciò che noi 

siamo per natura (infatti, i bisogni sono tendenze innate all'azione), non ciò che 
vorremmo diventare secondo i nostri ideali, né ciò che la vita ci ha obbligato ad 
essere. Dire che abbiamo dei bisogni equivale a dire che siamo così come madre 
natura ci ha fatto, né angeli né demoni, ma semplicemente umani. E da semplici 
umani siamo tante cose (i bisogni sono tanti), variopinte e differenti fra loro. Infatti 
parliamo di bisogno di conoscere, ma anche di bisogno di difendersi dalla verità, di 
bisogno di amare e di bisogno di vendicarsi, di bisogno di uscire da se stessi e di 
bisogno di garantirsi e preservarsi... 

Sembra strano, ma accettare questa polifonia, «essere così come siamo» fa 
problema, agli occhi nostri e altrui. Infatti questi bisogni o tendenze sono in favore 
della relazione (come ad esempio, quello di voler dipendere da un tu amato), ma 
anche un deterrente ad essa (come il bisogno di prevalere…). Di qui la tendenza (a 
questo livello né attribuibile ai valori e neanche al realismo della realtà) di 
nascondere una parte di questi bisogni agli occhi propri ed altrui e presentarsi così 
come non si è in natura, mettendo nella relazione solo una parte di sé e definendo 
bella solo quella relazione che esprime «l'infinito che non si lascia circoscrivere dal 
limite». Una tendenza a reprimere e a nascondersi, dunque. Se esce il resto (ciò che 
finora è rimasto al buio), è la crisi. Ma nella relazione, il resto – prima o poi – 
uscirà, quando essa andrà a riaccendere la parte repressa di se stessi che si mostrerà 
come disturbo della relazione stessa.  

 
Un esempio.  
Inaspettatamente per Claudio, sua moglie si è stancata di essere solo 

casalinga e vuole un lavoro part-time. Loro non hanno bisogno di altri soldi, ma 
Franca vuole rendersi più indipendente e, all'età di 35 anni, dimostrare a se stessa 
che cosa è capace di fare con le sole sue forze: mai preteso prima! Per la prima 
volta litigano seriamente e temono di essere entrati in crisi (quando invece alla 
relazione si sta aprendo una nuova area di cui impossessarsi). Claudio potrebbe 
reagire in tre modi. Accusare sua moglie di essere diventata egoista, 
irresponsabile verso i figli o verso di lui («allora non mi ami più!?»). Una 
valutazione di questo genere situa la difficoltà ad un livello di moralità, sul piano 
dei valori apparentemente traditi: essa non spiega adeguatamente quanto accade 
e molto probabilmente incrementerà la tensione in famiglia, perché chi si sente 
accusato tende, come minimo, a difendersi. Una seconda maniera di reagire da 
parte di Claudio, tipica soprattutto quando la tensione è portata all'esasperazione, 
è quella di etichettare Franca per «pazza», chiudere ogni discorso perché è inutile 
parlare con chi «non può capire». Ecco un altro impasse che impedisce di 
comprendere che cosa sta succedendo, perché entrambi sono distratti: lui dal 
bersaglio da colpire e lei dalla freccia da scansare o da rimandare al mittente. Con 
questa reazione, Claudio vede la crisi come perdita del senso di realtà 
(evidentemente da parte di Franca). 

La terza possibilità è la prospettiva dei bisogni: solo questa permetterà di 
capire che cosa realmente sta succedendo, perché mantiene gli occhi sulla 



 

relazione stessa e sui bisogni che oggi sta tirando in ballo, con l'occasione di 
questo fatto del lavoro (ma il fatto poteva anche essere un altro o dipendere dal 
marito anziché dalla moglie, o dai figli…). Se questa terza possibilità fosse la 
reazione di Claudio, egli incomincerebbe a pensare che la loro relazione sta 
attivando bisogni finora lasciati fuori e che, se venissero riconosciuti, il loro amore 
acquisterebbe in verità e varietà (basterebbe, cioè, semplicemente che si 
chiedesse che cosa sta succedendo, al di là della novità del lavoro fuori casa). 
Forse, il bisogno di una certa autonomia finora represso da parte di Franca è 
venuto a fare da contrappeso a quello di appoggiarsi a un marito premuroso e 
tenero, che gratificava il suo bisogno di affetto. Come risposta, può darsi che il 
bisogno stuzzicato in Claudio dal problema in corso abbia a che fare con la sua 
invidia e gelosia. Forse, l'idea che la moglie guadagni lo fa sentire declassato, 
insufficiente a sostenere la famiglia. Forse, si sente abbandonato o timoroso che 
sua moglie possa rivelarsi più brava di lui… Insomma, viene fuori quel Claudio 
finora dormiente: il Claudio (supponiamo) possessivo e geloso che il ruolo (a 
questo punto insostenibile e non aggiornato) di marito sempre premuroso e 
rassicurante aveva tenuto nell'oblio, perché finora la relazione aveva coinvolto 
solo l'altro Claudio, quello dal bisogno di impostare la relazione sul conquistare e 
primeggiare. Finora andava bene, ma adesso la relazione vuole anche l'altro 
Claudio. Se Claudio vive così la sfida del momento, benedetta l'idea di Franca! 
Non importa che ne sarà di quell'idea, perché, comunque, ha introdotto un 
ulteriore elemento di realtà nel rapporto di coppia.  

 
Ecco l'intrinseca, ma non maligna debolezza della relazione. È proprio 

l'interazione con l'altro che fa venire a galla qualcosa di quei dinamismi inconsci 
altrimenti destinati a permanere repressi e oscuri, fuori della consapevolezza 
dell'individuo. Debolezza che dice che la relazione necessita ora, per circostanze 
nuove, di evolversi, allargarsi e inglobare qualche aspetto fino ad ora rimasto fuori, 
cioè quello spazio in cui sono raccolti i bisogni, le esperienze, le ferite e le 
conquiste con cui la storia ha marcato l'esistenza individuale, quello spazio in cui 
uno è per quello che è. È una debolezza che stimola a farsi vedere 
«semplicemente» così come uno è. Impresa non facile né spontanea.  

L'esempio ci permette anche un'altra conclusione: più le occasioni di 
intimità aumentano e più viene attivata la globalità dei bisogni, anche quelli 
apparentemente «contrari» alla intimità. In realtà lo sono non in se stessi bensì 
perché vengono tenuti fuori quando invece sarebbe ora di non camuffarli più. Più ci 
conosciamo, dunque, ed entriamo in un rapporto intimo, più è impegnativo 
accogliersi a vicenda, poiché la relazione con l'altro ci svela a noi stessi. Ed è 
probabilmente proprio noi stessi e la nostra debolezza che facciamo fatica ad 
accettare e accogliere. 

 
 

 
Responsabilità residua. 

 
Nelle debolezze risulta deleterio reagire con un atteggiamento accentuatamente spiritualista o 
moralista (che cerca il peccato), come pure appare pericolosa la tendenza psicologista che cerca a 
tutti i costi il malato. È nella dimensione affettiva che abitano le debolezze più importanti, quella 
stessa dimensione in cui si gioca la maturità della persona.  
 



 

Quando si innesca una debolezza, più che litigare sarebbe meglio cercare in se stessi se ancora ci 
sono segni di responsabilità affettiva residua, che etimologicamente significa disponibilità cordiale a 
rispondere ad un appello. È quella responsabilità che rimanda a un impegno concreto nell'ambito 
dell'interazione con il mondo e con gli altri. La sua presenza o meno dice a che livello la persona sta 
accettando anche le debolezze.  
 
Disponibilità ad una risposta cordiale significa guardare la situazione sgradevole con un occhio che 
oltrepassa l'orizzonte del qui e ora; accettare la verità del proprio essere creaturale, anche in ambito 
di rapporti interpersonali; domandarsi, a proposito del tu: da dove può venire questa sua rabbia? Che 
cosa, nella sua vita, lo ha fatto sentire umiliato/a, tanto che ora prova invidia nei miei confronti? 
Forse non si è sentito/a amato/a abbastanza?  
 
Rispondere a chi si ha realmente davanti contribuisce molto a ridimensionare le difficoltà e ad 
evitare di accentuare i contrasti più del necessario, permettendo di relativizzare le incomprensioni e 
ridurre così le sofferenze. Non sempre, infatti, il gesto offensivo o l'acting out aggressivo sono 
frutto di una mancanza di moralità o di un disagio psichico; possono essere un goffo tentativo di 
un'altra parte di sé o del tu che vuole entrare a far parte anch'essa della relazione.  
 
Le relazioni d'amore riescono anche a sopravvivere all'amore nella sua finitezza. Ma non lo possono 
se non c'è l'onestà. Non tanto e non solo l'onestà morale. Ancor prima, ci vuole quella «da uomini» e 
«da donne» che fa attenzione ai sentimenti che le relazioni suscitano, accettandoli tutti, anche se a 
proprio svantaggio.  
 

 
 

I livelli dello svelamento  
 
In che senso possiamo dire che la relazione con l'altro ci svela a noi stessi? 
 
" Ad un primo livello, l'esperienza comune insegna che è attraverso l'altro 

che scopriamo le nostre debolezze. Non perché l'altro ce le denuncia, ma perché 
ascoltiamo con responsabilità quanto lui dice di sé (non: di me!). È una specie di 
lavoro «a specchio», per cui osservare l'altro diventa un esercizio di scoperta di 
quanto può esistere in me e a cui non ho ancora dato adeguata attenzione. Nella 
psicoterapia di gruppo, la dinamica del feedback è fra le più efficaci per aiutare i 
soggetti a prendere consapevolezza della propria realtà interiore.  

Un elemento interessante a tale proposito è che la fragilità dell'altro mi 
rende più accettabile la mia, aiutandomi a superare meglio la paura di essere, io, 
l'unico «brutto anatroccolo», paura che ostacola l'accesso alla verità di sé. Nella 
condivisione e nella scoperta dei limiti reciproci si instaura una specie di solidarietà 
e di complicità, che contribuisce ad abbassare il livello di ansia da essi suscitato. Si 
pensi al valore di un'espressione del tipo: «ti capisco, capita anche a me», oppure 
«non ti preoccupare, ci sono passato anch'io». 

Questa constatazione è particolarmente importante se la si allarga alla 
comprensione del valore della solidarietà, spesso proclamato anche ad alti livelli (si 
pensi alle questioni della giustizia sociale, della fame nel mondo, della violenza…, 
tutte espressioni di debolezza a livello macro). Sembra infatti che non possa 
esistere vera solidarietà se non nella condivisione di una debolezza, di un dolore, di 
una condizione di limitazione. Chi aiuta un altro perché si crede di stare meglio può 
realizzare un'opera di generosità, spesso di assistenza, ma la solidarietà autentica 



 

inizia quando si scende a livello dell'altro e si ha il coraggio di toccare con mano la 
sua fragilità, di sentire sulla propria pelle la sua sofferenza, di constatare e 
sperimentare qualcosa del suo limite. Per esemplificare, dare molti soldi per 
combattere l'AIDS è certamente utile e forse apprezzabile; ma ben altra cosa è 
trascorrere qualche ora con un malato terminale e assumere su di sé la sua 
angoscia. Questa seconda opzione, meno appariscente, indica un passo più 
significativo verso la debolezza altrui e soprattutto la disponibilità a prendere 
contatto anche con la propria fragilità, che può esprimersi nel senso di impotenza, 
nella commozione, nell'incapacità di trovare le giuste parole per sostenere il 
malato. Mi pare che la solidarietà passi per questa seconda dinamica. 

Può sembrare paradossale, ma anche la relazione di coppia a volte rimane 
bloccata a questo livello. Succede che l'affinità di una coppia cominci da questa 
inattesa convergenza delle fragilità, che diventano così meno dure da accettare. Ma 
accade anche che si instauri uno squilibrio, dove uno dei due coniugi assume il 
ruolo di assistente, di generoso benefattore, mettendo in sordina la necessaria parità 
di condivisione e di apertura propria della relazione di coppia. Potrebbe essere il 
caso del nostro Claudio: fino a questo momento è stato lui il sostegno della 
famiglia, la colonna della coppia, sulla quale si è sempre appoggiata Franca. 
All'improvviso, questo sistema non funziona più, perché lei esige inconsciamente 
che Claudio scenda dal suo piedistallo e si faccia realmente compagno di viaggio 
alla pari. La relazione ha davvero l'opportunità di fare un salto di qualità non 
indifferente! 

 
" Ad un livello più profondo, oltre alla «via dello specchio» c'è anche la 

«via dell'eco», nel senso che posso capirmi meglio grazie alla reazione dell'altro al 
mio dire. Tornando all'esempio di prima: Claudio può arrivare a cogliere la sua 
gelosia non perché la moglie gliela fa notare o perché – a sua volta – è gelosa. Egli 
può percepirla, piuttosto, nella reazione della moglie alla sua critica circa l'idea del 
lavoro fuori casa (reazione di aggressività, oppure di compassione, oppure di 
indifferenza…), sempre a patto che lui si lasci interpellare da quella reazione 
anziché reagire in difensiva. Forse, la moglie non gli dice neanche che lui è geloso 
e lei non lo sospetta nemmeno, ma è Claudio a saper trovare nella reazione di lei le 
coordinate per percepire la propria gelosia. Appare evidente che, come elementi di 
rivelazione, sono fondamentali le emozioni che la persona vive nel rapporto con 
l'altro. È il contatto onesto e consapevole con tutta la vasta gamma delle proprie 
emozioni – anche quelle meno piacevoli – ad avere questa potenzialità di 
svelamento. Sotto l'effetto eco, Claudio lascia che la sua memoria affettiva 
incominci a ricordare e a ricordargli gli aspetti di sé che lui ha rimosso; in tal modo 
si genera involontariamente un mondo di reazioni transferali e contro-transferali 
che fanno sbocciare nuovi aspetti dei protagonisti. Nell'apprendimento 
interpersonale, se io entro in relazione con un tu generando involontariamente in lui 
un mondo di reazioni transferali, dentro di me sbocceranno altrettanti aspetti di 
controtransfert, in una dinamica naturale di reciprocità. 

 
Al di là dei termini tecnici, sta di fatto che la relazione apre un varco che fa 

emergere quei bisogni repressi che costituiscono gran parte del mondo 
dell'inconscio. Ci sono aspetti di me che non potrei mai scoprire se non in relazione 
con l'altro. Appare nuovamente il paradosso della vita umana: da un lato la 
relazione è il luogo in cui si generano le ferite, dove si originano i limiti e ci si 



 

rende in qualche modo più deboli; dall'altro lato, è proprio la relazione lo spazio in 
cui si forma l'identità della persona ed è nuovamente lì dove l'individuo può 
scoprire, una volta divenuto adulto, quel mondo di debolezza che lo condiziona e 
che può gestire meglio portandolo alla luce. La relazione, quindi, è costitutiva 
dell'uomo e, come abbiamo detto, con essa è essenziale anche quella debolezza che 
ne rappresenta il luogo privilegiato che la rende matura. In questo senso, diventa 
spazio di forza, perché è cammino imprescindibile di integrazione del Sé. 

È chiaro che la relazione è anche l'ambito in cui la persona scopre, esercita e 
consolida le proprie abilità e le proprie energie positive. È questo un aspetto più 
ovvio nella prospettiva personalista in cui questo articolo si è posto, aspetto che 
diamo in qualche modo per acquisito, pur non approfondendolo in questa sede. 
D'altro canto, è questa dimensione di positività che rende più accettabile anche ciò 
che è percepito negativamente. 

 
 

La debolezza della relazione stessa 
 
Rimane da accennare ad una sfumatura ulteriore: La relazione in se stessa, 

infatti, custodisce tratti di debolezza. 
Manifestare le proprie fragilità agli altri è un cammino di liberazione, 

perseguibile in diversa maniera a seconda del tipo di relazione che si instaura, per 
cui non con tutte le persone è il caso di avere lo stesso grado di comunicazione e di 
svelamento. Tuttavia, quanto più la persona riesce a trovare la fiducia e la 
complicità necessarie per potersi raccontare anche negli aspetti di per sé meno 
piacevoli, tanto più ella ne guadagnerà in libertà interiore, mettendo in moto anche 
i meccanismi affettivi affinché diminuisca ciò che è relegato all'inconscio. È chiaro 
che l'intimità a cui può arrivare, per sua propria natura, una relazione di coppia ha 
in questo senso un potenziale inimitabile. Ma quando questa occasione di 
svelamento si presenta e di fronte ad essa si scappa è facile che la relazione stessa 
si rompa.  

Ma c'è ancora di più: grazie a questa disponibilità di apertura, si possono 
scoprire anche le debolezze inerenti alla relazione stessa e non più ai singoli 
partecipanti. Ritornando al nostro esempio, Claudio e Franca potrebbero scoprire 
che il dissidio è dovuto alla gelosia di lui, alla stanchezza di lei, al bisogno di 
possesso o al bisogno di autonomia…: insomma, a qualcosa di riducibile all'uno o 
all'altro di loro due (con l'imbarazzante domanda: chi incomincia per primo a 
correggersi?). Ma potrebbero anche scoprire che quel dissidio non riguarda 
l'emergere di uno o l'altro dei bisogni nascosti dentro di loro, ma il rivelarsi di un 
qualche bisogno che appartiene alla relazione stessa. In questo caso, il dissidio 
punta direttamente alla relazione, segnalando che in quella e non in Claudio e 
Franca c'è qualcosa da riconoscere, superare, aggiungere, attivare… Qualcosa: una 
relazione caduta nella routine da riprendere in mano? Fin qui data per scontata e 
ora da riconquistare? Un bisogno di dirsi la stima reciproca che negli anni 
precedenti sarebbe stato strano dirsi apertamente?... Qui la «colpa» non è di 
nessuno, perché la debolezza si situa ad un altro livello, al livello del modo di 
relazionarsi. Claudio e Franca, non devono mettere in causa loro stessi, ma il loro 
legame. Messi di fronte a questa riformulazione relazionale del loro problema, 
l'attenzione passa – inevitabilmente – a vedere se c'è la disponibilità a ragionare in 



 

«noi» anziché in «io-tu» e a questo punto è molto probabile che il problema giunga 
a una soluzione che li ritrova più vicini e solidali, senza critiche reciproche.  

Al di là delle caratteristiche dei singoli, vi è dunque una debolezza nuova 
che emerge nel momento in cui ci mettiamo in relazione significativa con 
qualcuno. È una debolezza della relazione stessa, che non è la somma delle 
debolezze dei partecipanti, ma qualcosa di nuovo. Questo è possibile perché la 
relazione stessa è qualcosa di più che la semplice somma delle persone che si 
mettono insieme: è una realtà nuova, dietro alla quale non c'è una lista di nomi, ma 
il loro modo di rapportarsi. Si tratta di «un'area comune che oltrepassa l'ambito 
particolare tanto dell'uno quanto dell'altro: non si compie nell'uno o nell'altro dei 
due partecipanti, ma nello spazio tra i due, cioè in quel terzo elemento che si 
costruisce tra loro, trascendendoli entrambi. […] Si può parlare di incontro 
interpersonale solo quando si crea un qualcosa 'tra' le persone».ii 

Ciò è particolarmente palese nella relazione di coppia e di famiglia. Anche 
questa relazione, bravi o cattivi che siano i suoi membri, ha la duplice caratteristica 
di essere luogo di infinito e di limite. Da una parte, è una realtà viva, che produce 
energia propria per svilupparsi e crescere, tanto che a buon diritto si dice che 
l'alleato più forte della famiglia è la famiglia stessa (non è infatti difficile, per lo 
psicoterapeuta, osservare con stupore che proprio quando tutto sembra in crisi, la 
famiglia si riprende curandosi da se stessa, addirittura in barba dei colpi bassi 
inferti dai suoi membri). Dall'altra parte, è un sistema che tende a ripetersi, in una 
circolarità statica che si rende impermeabile alla trasformazione e qualche volta, 
pur di conservarsi, sacrifica qualche suo membro. Pensiamo, ad esempio, alle tante 
resistenze dei genitori a riconoscere che il loro «bambino» è ormai diventato un 
uomo e che è l'ora di fargli spiccare il volo: se proprio loro sono gli ultimi ad 
accorgersene, non è solo perché hanno gli occhi chiusi, ma anche perché ciò è parte 
del «gioco» della famiglia stessa, quel gioco che resiste all'emergere di nuovi 
bisogni .  

Ci congediamo da Franca e Claudio; può darsi che dopo un periodo di 
tensione, ritornino a ricostituire quell'equilibrio fragile, un po' statico, ma comodo, 
che riconosce a lui il ruolo di marito premuroso e possessivo, e a lei quello di 
moglie sottomessa e accondiscendente. Oppure potrebbe accadere – come è 
auspicabile – che prendano in mano il coraggio a quattro mani e lascino emergere 
da questa crisi provvidenziale una relazione nuova, un nuovo spazio di incontro, 
una intimità più profonda e autentica che permetta ad entrambi di lasciar vivere 
anche ciò che finora era rimasto nascosto. Dalla fatica e dallo smarrimento si 
allarga così, per entrambi e insieme, un nuovo orizzonte di libertà. 

 
 

 
L'amore è debole 

 
Escludere la debolezza dall'ambito dell'incontro con gli altri significa, alla fin dei conti, precludersi 
l'esperienza dell'amore.  
 
L'amore ha la sua origine proprio nell'ambito dell'assenza, della mancanza, cioè in quella parte di 
noi che non si completa da se stessa, che non è autosufficiente, che ha bisogno dell'altro. Per sentirsi 
amati è necessario riconoscersi bisognosi di amore.  
 



 

Quando il limite e la debolezza non possono più essere camuffati, la relazione ha l'occasione di 
diventare più grande: disarmante, ma arricchente. Forse, è anche per questo – perché ci costringe al 
realismo – che l'incontro con il malato o il povero è sempre un incontro ricco.  
 
Il limite dell'altro manifesta anche il mio, ma più profondamente manifesta quel bisogno di amore 
che porto dentro e che spesso ho paura di mettere in mostra e di riconoscere. Per evitare di 
riconoscere in me quel bisogno, nascondo il mio limite e critico quello altrui…, e perdo l'amore. 
 
Il paradosso dell'esistenza umana è che proprio la debolezza ad essa costitutiva è la porta d'accesso 
all'infinito di cui abbiamo nostalgia e che mai, in questa vita, riusciremo a possedere totalmente. 

 
 
 

                                                             
i F. Imoda, Sviluppo umano. Psicologia e mistero, Ed. Piemme, Casale Monferrato 2003, p. 78. 
ii A. Manenti, Coppia e famiglia: come e perché, EDB, Bologna 1993, p. 9; la prospettiva che aiuta 
a comprendere e a studiare questa realtà relazionale è quella dell'analisi sistemica: «si chiama 
sistema quel complesso di elementi in interazione fra loro e il cui prodotto è maggiore della somma 
dei componenti» (Ibid., p. 9). Cf anche A.S. Gurman - D.P. Kniskern, Manuale di terapia della 
famiglia, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 40-60.  


